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Предисловие

Мемуарная литература... Личная интерпретация и оценка событий давно ми;
нувших дней, очевидцем которых был автор... Воспоминания о времени и о себе,
написанные не по чьему;либо заказу, для опубликования, а адресованные собст;
венным детям и внукам...

Свидетельства очевидцев, в данном случае представителей купеческого рода,
особенно ценны для правильного понимания и осознания безвозвратно ушедшей
эпохи становления и развития капитализма в России второй половины ХIX — на;
чала XX века. На примере истории конкретной семьи можно составить достаточ;
но четкое представление о том, каким образом в те времена создавался и умножал;
ся семейный капитал. Узнать о мировоззрении, быте, образовании и образованно;
сти, о привычках и увлечениях той части общества, которая на рубеже веков
активно преумножала ряды русской интеллигенции и которая впоследствии была
практически уничтожена. Гражданская война, подвалы Лубянки, лесоповалы в
Сибири стерли с лица земли многих из них. Советский образ жизни довершил на;
чатое — и ныне живущие их потомки старшего и среднего возраста уже ни по ми;
ровоззрению, ни по образованности не могут отнести себя к русской интеллиген;
ции, а являются представителями интеллигенции советской и постсоветской.

Предприниматели (мануфактурщики) Поповы — владельцы Ивановской су;
конной фабрики под городом Воскресенском (в настоящем — г. Истра Москов;
ской области), многочисленных магазинов и гостиницы «Лоскутная», что неког;
да располагалась на Охотном ряду в столице, — слыли надежными партнерами,
известными в торгово;промышленном мире не только Москвы, но и России. В се;
редине XIX века создатель капитала Максим Ефимович Попов, 15 лет от роду,
пришел пешком из Рязани в Москву, начав свой жизненный путь без рубля в кар;
мане, а окончив его миллионером. В семье М.Е. Попова родилось много детей, од;
нако до совершеннолетия дожили только шестеро. Александр Максимович был
старшим сыном Максима Ефимовича и его правой рукой. Умер он ранее своего
отца, и весь капитал после смерти родоначальника перешел младшему сыну —
Сергею Максимовичу Попову, одному из авторов публикуемых в настоящей кни;
ге воспоминаний. Сергей Максимович, как истинный русский интеллигент, был
человеком высокообразованным, утонченным, высочайших духовных качеств; он
вел дела на фабрике таким образом, что его рабочие и служащие не знали ника;
ких лишений и трудностей (восьмичасовой рабочий день, школа, медицинское
обслуживание и даже Народный театр). О семье cуконщиков Поповых, об их
предпринимательской деятельности — и не только об этом — читатель и сможет
узнать из воспоминаний Сергея Максимовича Попова.

Два других мемуариста принадлежат уже к третьему поколению семьи Мак;
сима Ефимовича: это его внук Сергей Александрович Попов (сын Александра
Максимовича) и внучка Анна Михайловна Шуберт (дочь Анны Максимовны
Поповой, в замужестве Шуберт).
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Воспоминания Сергея Александровича Попова не только охватывают исто;
рию семьи, а и включают в себя своеобразные заметки о жизни Москвы и моск;
вичей. Он описывает празднества и торговлю в городе, транспорт и уличную
жизнь Москвы, говорит об истории создания и о работе различных клубов, о по;
рядке нанесения визитов в высшем обществе столицы... Особое место в его вос;
поминаниях занимают главы, посвященные Московскому коммерческому суду и
его председателю Н.А. Победоносцеву, заместителем которого он служил.

Воспоминания Анны Михайловны Шуберт публикуются не полностью — в
данную книгу вошла только та их часть, что посвящена семье ее матери, Поповым.

Трое представителей одной семьи описывают нередко одни и те же события, и
каждый оценивает их по;своему. Они дают яркие, точные и порой весьма различ;
ные характеристики конкретным людям.

Их мемуары удалось собрать воедино, и в этом уникальность предлагаемой
читателю книги.

Семья Поповых дала России талантливых и известных сынов и дочерей. Это
и режиссер, актер и драматург Николай Александрович Попов, который, начав
свой творческий путь с работы у К.С. Станиславского, был режиссером Малого,
Большого, Минского оперного и других театров; и скульптор Вера Александров;
на Попова, эмигрировавшая после революции и работавшая во Франции; и ху;
дожница;авангардистка Любовь Сергеевна Попова, чьи картины выставляются и
в залах Москвы, и в национальных галереях Европы и Америки; и философ Па;
вел Сергеевич Попов — друг Михаила Булгакова и его биограф; и известный му;
зыковед Сергей Сергеевич Попов, и другие представители рода. Их жизненный
путь блистательно описала во второй части книги Н.А. Круглянская, за что ныне
живущие потомки Поповых низко ей кланяются.

Представители последующих поколений семьи Поповых — врачи, учителя, аг;
рономы, инженеры, ученые, предприниматели, военнослужащие — сумели сохра;
нить воспоминания своих родных и их многочисленные фотографии и сделали
все от них зависящее для публикации этого наследия. Особая роль в этом деле
принадлежит двум замечательным женщинам — Анне Михайловне Шуберт и Та;
тьяне Сергеевне Бернштейн, урожденной Поповой (по просьбе которой писал
свои мемуары Сергей Александрович Попов, ее отец). Они собрали опубликован;
ные здесь воспоминания и, сдав рукописи в архивы и оставив в семье собствен;
норучно перепечатанные экземпляры, тем самым сохранили мемуары для детей,
внуков и Ее Величества Истории.

М.С. Стуклова,
правнучка С.А. Попова

Семья Поповых искреннне признательна издательству «Русский путь» и его
сотрудникам, взявшим на себя труд по изданию данной книги.

А.С. Бернштейн, К.И. Никоненко, М.А. Никоненко, С.С. Павлов,
А.А. Попов, М.С. Стуклова, С.А. Шуберт
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История Ивановской фабрики
в документах

и воспоминаниях 

Как все начиналось

Благотворители Цуриковы

В двух верстах от села Ивановского, что сейчас «прописано» в Ис;
тринском районе Московской области, неподалеку от города Истра, а ког;
да;то значилось в Звенигородском уезде Московской губернии, находит;
ся село Лужки. Там, за алтарем Петропавловской церкви, есть небольшой
погост. На нем, среди прочих, — надгробный памятник, на котором над;
пись: «Под сим камнем погребено тело Матроны Онисимовны Цурико;
вой, супруги храмоздателя* Григория Михайловича Цурикова». И ниже
даты: 1785–1850. Священник храма рассказал, что стоял рядом памятник
черного камня на могиле Григория Михайловича, но был украден мест;
ным трактористом.

Собственно, с них, с Григория и Матроны Цуриковых, и начинается
История — история их жизни, история появления Ивановской фабрики,
история знакомства и роднения двух фамилий — Цуриковых и Поповых.

Есть генеалогическое древо, по которому можно проследить поколен;
но представителей славной фамилии Поповых до сегодняшних дней.
Много о своей судьбе, судьбе родных рассказали в воспоминаниях сами
Поповы, и много, очень много материалов найдено о них в архивах. А на;
чиналось все с дворового человека Григория Михайловича Цурикова...

В синодике Борисоглебского Аносина женского монастыря среди про;
чих благотворителей указаны:

7

* Автор выражает большую признательность замечательному человеку, предсе;
дателю Истринского краеведческого общества «Наследие» Елене Вильгельмовне
Штейдле за помощь в работе над биографией Павла Григорьевича Цурикова. 
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«ГРИГОРИЙ Михайлович Цуриков (1782–†?) — звенигородский ку;
пец; происходил из крестьян помещиков Голохвастовых, родился в с. По;
кровское;Рубцово, тайно благотворил обители.

ПАВЕЛ Григорьевич Цуриков (1813–†5.1.1878) — звенигородский ку;
пец; долголетний щедрый благотворитель обители»2.

Павел Григорьевич, наследуя отцу, стал также благотворить, но его де;
ятельность на ниве храмоздательства и помощи неимущим пошла куда
дальше благих деяний его отца.

Из летописи Борисоглебского Аносина монастыря:
«...1.5.1854
Иждивением купца П.Г. Цурикова устроена новая странноприимная.

Постройка келейного корпуса (низ каменный, верх — деревянный). По;
правлена больничная церковь.

<...>
23.7.1867
Освящение епископом Дмитровским Леонидом (Краснопевковым) об;

новленного тщанием купца П.Г. Цурикова Троицкого храма. Он же пода;
рил и самый большой колокол на соборную колокольню...

<...>
Митрополит Макарий (Булгаков, 1816;†1882), Московский и Коло;

менский, посетил монастырь и семью известного благодетеля покойного
П.Г. Цурикова»3.

«В пяти верстах от Ивановской фабрики (Цурикова. — Н.К.) есть небо;
гатая женская Аносина обитель; в эту обитель отец Павла Григорьевича
Григорий Михайлович ежегодно целый обоз с хлебом и крупою в день
Благовещения жертвовал. Но имени благотворителя из обители Аноси;
ной никто не знал, только по смерти его сын его Павел Григорьевич ска;
зал в монастыре, что ваш благодетель умер, молитесь о рабе Божием Гри;
гории.

<...> О благотворительном отце Павла Григорьевича Цурикова сооб;
щила... мать игуменья Рафаила, бывшая в то время послушницею. Быва;
ло, говорила она, отец Павла Григорьевича и побранит сестер. Но все;та;
ки не знали, что он благодетель, только и знали, что он позволял на своей
мельнице даром молоть хлеб.

<...> Сын, наследовавший от отца благотворительность, продолжал до
конца своей жизни благотворить сей обители. В прошедшем году отдал
весь сенокос, близ их монастыря находящийся, даром; на круглый год бы;
ло достаточно его для всего скота монастырского»4.

Воспоминания архимандрита Пимена, настоятеля Николо;Угрешского
монастыря, были выпущены еще при жизни П.Г. Цурикова. Вот что пишет
о нем владыка:

«В Саввином монастыре я не был года с три: в продолжении этого вре;
мени я слышал, что там, благодаря усердию боголюбивого владельца та;

8 Н.А. КРУГЛЯНСКАЯ
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мошних мест, Павла Григорьевича Цурикова, благолепно возобновлен со;
борный храм (в 1872 году. — Н.К.) и приведен по возможности в тот вид, в
котором, согласно описанию, был при царе Алексее Михайловиче. Я все
осматривал, и действительно, восстановление вышло удачно паче чаяния
и так хорошо, что на собор, как внутри, так и снаружи, кажется, все глядел
бы, и не наглядишься.

<...> После того обитель неоднократно приходила в упадок, и опять об;
новлялась, а в последнее время без преувеличения можно назвать обнови;
телем Саввинского монастыря, Воскресенского и многих других монас;
тырей и церквей Павла Григорьевича Цурикова. Нельзя не сказать к чес;
ти его, что он благодетельствует и благотворит не напоказ, не трубит пред
собою и не домогается наград и почестей, которые сами на него сыпятся.
Жена его, Анна Сергеевна, женщина высокой добродетели, достойная
служить примером для многих по своей кротости и Евангельской любви
к ближнему. Эта благочестивая чета, пользуясь всеми временными блага;
ми, имеет в жизни только один недостаток: Господь не благословил их ча;
дородием, но их благотворительность восполнила для них отсутствие ес;
тественных чад, соделав их родителями сирот и меньшей братии, которых
они избрали себе в наследницы своего тленного имущества, и чрез то са;
ми, по слову Писания, сделаются наследниками благ вечных и сокровищ
неиждиваемых.

<...> Ее (игумении Евгении. — Н.К.) обитель (Аносин Борисоглебский
монастырь. — Н.К.), скудная и убогая, стала терпеть менее нужды, благо;
даря ее собственным средствам, принесенным из мира, а впоследствии,
когда ее личные достоинства приобрели ей расположение боголюбивого и
щедрого ревнителя благолепия храмов Божиих, Павла Григорьевича Цу;
рикова, и он, уважая игумению, возлюбил и обитель ее, Аносинская пус;
тынь украсилась и процвела»5.

«В 1860–1870 гг. по завещанию купца (впоследствии потомственного
дворянина) П.Г. Цурикова монастырь (Аносин. — Н.К.) получил два до;
ходных дома в Москве в свое полное распоряжение»6.

Действительно, много было сделано Павлом Григорьевичем, как пишет
владыка, для перечисленных монастырей. Помимо соборного храма в
Саввином монастыре Цуриковым на свой счет был устроен скит.

В воспоминаниях игуменьи Аносина монастыря Евгении (Озеровой)
содержатся сведения об этом начинании. «Общий благодетель всего око;
лотка, а в особенности Саввина и нашего монастыря, Павел Григорьевич
Цуриков, в память своего покойного родителя Григория Михайловича,
вознамерился устроить часовню для чтения неугасаемой псалтыри над
пещерой, вырытой самим преподобным Саввою, в которую сей угодник
Божий удалялся для молитвы, и выстроить около часовни сторожку с
комнатой для помещения по очереди читающим псалтырь. Но Господу
угодно было прославить сие уединенное место, освященное трудом и мо;
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литвою преп. Саввы. Мысль о часовне перешла к пещерной церкви, потом
явилась в размере общежительного скита, обеспеченного на 16 человек»7.

«К северо;западу от монастыря, на расстоянии не более версты, под гу;
стой сению деревьев, расположен Саввинский скит... Это место было из;
брано самим основателем монастыря — Преподобным Саввой... Над этою;
то, освященною подвигами Преподобного, пещерою... вблизи скитского
храма, в 1862 году, с благословения Высокопреосвященного митрополита
Филарета... почетным гражданином Павлом Григорьевичем Цуриковым,
глубоко чтившим Саввинскую обитель, выстроен вновь изящный по ар;
хитектуре каменный храм во имя преподобного Саввы, как памятник ду;
ховных бдений и молитвословий Преподобного. Тогда же при сем храме,
для помещения при нем четырех человек братии был устроен одноэтаж;
ный каменный корпус и все это обнесено каменною оградою с тремя баш;
нями... Нашлись желающие проводить иноческое житие в безмолвном
скитском уединении, — понадобились большие помещения. В 1865 году
прежнее место было много расширено вдоль горы к югу и тем же христо;
любивым щедродателем Цуриковым устроены для помещения братии
пять деревянных домов на каменном фундаменте, и кроме того особый
шестой для братской трапезы и кухни. Кругом это место было обнесено
деревянным забором на протяжении 200 сажен, который в 1869 году, на
средства того же Цурикова, был заменен каменною оградою с пятью баш;
нями»8.

В дневнике епископа Леонида о посещении скитской церкви в 1866 го;
ду детьми Александра II, великими князьями Сергеем и Марией, отмече;
но: «Строгость византийского рисунка и изящество отделанного иконо;
стаса из орехового дерева очень им понравились»9. Краткое описание
Саввинской церкви оставила княгиня Е.Н. Горчакова, посетившая скит в
1880;х годах: «Она не велика, но очень красивой готической архитектуры;
все наружные стены из мелких красных кирпичей, с украшениями и ко;
лонками из белого тесаного камня; иконостас резной, из разноцветного
дерева: розового, орехового и сибирской березы»10.

В 1872 году, в десятую годовщину возникновения скита, опять же на
пожертвования Павла Григорьевича, обновили здания и выстроили еще
несколько келий для братии, в том числе каменный двухэтажный корпус
с церковью Святителя Николая.

Павел Григорьевич не только отстроил Саввинский скит, но и обеспе;
чил содержание его братии. После его смерти, последовавшей в 1878 году,
большинству храмов и монастырей, которым он благотворил при жизни,
по духовному завещанию были переданы капиталы на содержание. В опи;
сании Саввинского скита конца XIX века отмечено: «Основанием содер;
жания скита служит капитал, положенный устроителем его, и дом в
Москве, пожертвованный им же»11.
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«1850–1860;е годы отмечены первыми актами благотворительности
П.Г. Цурикова в Воскресенском Ново;Иерусалимском монастыре: в 1856
г. на его средства обновляется Рождественская церковь, в 1861–1862 гг. он
берется за возобновление позолоты ее иконостаса, в 1867 г. Цуриков по;
жертвовал на исправление иконостаса в Голгофском приделе 500 руб.
Всего с 1852 по 1864 г. он истратил на Воскресенский монастырь около
24 000 руб. и на нужды епархии около 93 000 руб.

Наивысший расцвет благотворительной деятельности ивановского фа;
бриканта в Воскресенском монастыре приходится на середину 70;х гг.
XIX в. В 1873 г. он изъявляет желание возобновить на свои средства ико;
ностас в соборе. В том же году между ним и архимандритом Леонидом
(Кавелиным) заходит речь о золочении куполов, которые совершенно об;
лезли и за два года до того были закрашены масляной краской. Цуриков
же позолотил и часовню Гроба Господня, освященную о. Леонидом 19 сен;
тября 1876 г., а также надвратную церковь и церковь Рождества Христо;
ва. В 1874–76 гг. Цуриков израсходовал на реконструкцию храмов Вос;
кресенского монастыря 150 000 руб.»12.

«...14 сентября праздник Воздвижения Честнаго Животворящего Кре;
ста Господня в обители Святейшего Патриарха Никона. Отправляется с
некоторыми особенностями: утром совершается ранняя обедня на Голго;
фе. Поздняя, совершаемая местным настоятелем всегда архиерейским
служением, в этот день бывает особенно торжественна по случаю громад;
ного стечения богомольцев, число которых достигает более 6000; всем им
без изъятия раздаются кресты — обычай, заведенный еще бывшим насто;
ятелем, архимандритом Амфилохием.

Кресты металлические разных величин, форм и украшений приобрета;
лись на счет известного благотворителя Павла Григорьевича Цурикова, а
затем — его супруги Анны Сергеевны Цуриковой»13.

В Воскресенском монастыре А.С. Цурикова и была похоронена (†
1907). Могила ее находится недалеко от входа в монастырь. Надгробие
украшено изображением Божией Матери, выполненным мозаикой по ри;
сунку В.М. Васнецова для Владимирского собора г. Киева.

Благотворил Цуриков не только монастырям, но и отдельным храмам.
«Весь Вознесенский храм города Воскресенска нагревается посредст;

вом духовой печи, устроенной в 1875 году на иждивение почетного потом;
ственного гражданина14, дворянина, статского советника Павла Григорье;
вича Цурикова. В 1904 году на устройство иконы Святого Феодосия Уг;
личского поступило 1600 рублей пожертвований, собранных среди
прихожан. Главной жертвовательницей была Анна Сергеевна Цурикова,
которая содержит хор певчих при храме, издерживая ежегодно до 400 руб;
лей»15.

«В 1859 году храм в с. Ильинском;Городище Звенигородского уезда
вновь перестроен на средства Павла Григорьевича Цурикова, а в 1863 го;
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ду им же вновь перестроена теплая трапезная с каменной колокольней и
оградой с деревянными решетками»16.

«В Преображенской церкви с. Никулина Звенигородского уезда в 1864
году стараниями Павла Григорьевича Цурикова устроен теплый придел в
честь Казанской иконы Божией Матери»17.

«В 1864 г. Цуриков истратил 1800 руб. на иконостас Покровско;Руб;
цовской церкви (из села Покровское;Рубцово были родом его родите;
ли. — Н.К.) и 1150 руб. — на церковь с. Никулино. За это он получил бла;
гословение Священного Синода»18.

Не так далеко от Ивановского находится село Троицкое, в котором с
конца XVII века существовала деревянная Троицкая церковь. «В 1850;х
гг. на средства... П.Г. Цурикова была сооружена новая колокольня о трех
ярусах (до этого была небольшая колокольня “на крыше” самого хра;
ма)»19. Храм стоит и поныне.

В Троице;Сергиевой Лавре храмоздателем была сооружена церковь
над местом погребения митрополита Филарета (снесена в 1938–1940 гг.).
«Филаретовская церковь, или церковь во имя святого Филарета Милос;
тивого (память которого 1 декабря), прикладена в 1867 году к южной сте;
не Духовской церкви (на иждивение покойного П.Г. Цурикова) с тою
мыслию, или в том намерении, чтобы она служила усыпальницей для ми;
трополита Филарета. Скончавшийся 19 ноября того же 1867 года митро;
полит Филарет действительно и был в ней погребен. После Филарета по;
гребен в ней его преемник по кафедре, митрополит Иннокентий, скончав;
шийся 31 марта 1879 года. А на паперти, или в притворе, церкви погребен
наместник лавры архимандрит Антоний, скончавшийся 12 мая 1877 го;
да»20.

«В Москве П.Г. Цуриковым были пожертвования на устройство при
Мещанских училищах часовни или малого храма — 500 руб.»21.

Большим делом благотворения было создание храма при деревне Ива;
новской (ставшей после этого события селом). Вот как описывают «Мос;
ковские епархиальные ведомости» факт появления храма: «Во время ве;
сеннего разлива реки Истры в светлый день Пасхи шел Павел Григорье;
вич Цуриков по горе, где выстроена церковь, в приходскую церковь (в
селе Лужки. — Н.К.), к которой во время весеннего разлива воды с трудом
можно дойти, а в сильнейший разлив вовсе невозможно. Шел далеко по
горе, слышит благовест долгий, но дойти до церкви нет возможности от
сильного разлива реки. Возвращается назад по горе, горько плача, что не
может в такой великий светлый праздник Пасхи быть за службами цер;
ковными. Сел на горе против своего дома на камушках и еще сильнее и
горче залился слезами и долго сидел в таком плачевном и горестном по;
ложении. Сидя вздремнул, и ему представилась чудная долина, где неви;
димо для него поют невыразимо хорошо неземные жители. Один из них
спрашивает его: о чем ты так сокрушаешься? — О том, что не могу быть
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ныне в такой великий праздник в храме Божием. — Так что ж, построй у
себя здесь церковь, тогда не будешь лишен этого душевного удовольст;
вия. — Благословите это доброе дело сделать. — Начинай с Богом! Про;
снувшись, он успокоился и в том же году стал приготовлять все нужное
для храма. — О постройке на сем месте у покойного и прежде сего была
мысль, но она осуществилась после видения»22.

Так появился в Ивановском храм в честь Успения Божией Матери.
«Сей храм основан был в 1864 г. 25 июля с благословения и разрешения
Приснопамятного Митрополита Московского Филарета, грамота коего,
данная храмоздателю, Цурикову, гласит следующее:

“Божиею Милостию
Смиренный Филарет Митрополит Московский

По благодати, дару и власти Всесвятого и Животворящего
Духа, данней нам от самого Великого Архиерея Господа наше;
го Иисуса Христа чрез святые Его Апостолы и их наместники
и преемники, благословили мы Почетному Гражданину Вос;
кресенскому 1й гильдии купцу Павлу Григорьевичу Цурико;
ву, на иждивение его построить при деревне Ивановской, Зве;
нигородского уезда, новую каменную церковь во имя Успения
Пресв. Богородицы с двумя теплыми приделами: одним во
имя Святителя Николая, и другим во имя Преподобн. Павла
Фивейского, с таковою же при ней колокольнею, с образова;
нием при сей церкви и нового прихода из крестьян означенной
деревни Ивановской и жителей суконной фабрики его Цури;
кова, состоящих ныне в приходах церквей Петро;Павловской
села Лужков и Ильинской с. Ильинского на Городищах, Зве;
нигордского уезда, и с учреждением особого причта...”

<...> Земля для постройки храма и для домов будущих свя;
щенноцерковнослужителей... была еще заранее приобретена
храмоздателем Цуриковым у крестьян дер. Ивановской, за ко;
торую тем же храмоздателем внесен капитал для обеспечения
их от оброков в количестве 26 000 р. Работы по построению
храма, начатые в 1864 г., были окончены в 1868 г., и храм сов;
сем был готов к освящению, которое... состоялось в 1868 г.
29 сентября, в воскресный день.

<...> Соорудив близ своей фабрики св. храм в честь Успе;
ния Б. Матери, покойный храмоздатель не оставлял его до са;
мой своей кончины, как своею заботою об украшении его, так
и своим посещением... Мало этого, он исходатайствовал пред
Его Высок. Преосв. Митрополитом Иннокентием разрешение
под дни воскресные и праздничные совершать всенощное бде;
ние с торжественным звоном для фабричного населения, кро;
ме того, сам поставил за правило, чтобы в его храме 4 раза или
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по крайней мере 3 раза на буднях в неделю совершалась
литургия23, за которой всегда его можно было видеть моля;
щимся.

На обеспечение храма Цуриковым был внесен капитал в
количестве 16 000 р. Дома для причта, состоявшего из священ;
ника, диакона и 2 псаломщиков, были выстроены храмоздате;
лем и по прошествии 12 лет отданы в собственность причта.
Для более безбедного существования священноцерковнослу;
жителей Цуриков отказал на вечное поминовение его и его
родственников капитал в процентных бумагах на 26 000 р.,
процентами с коего и пользуется причт»24.

Место для церкви было выбрано очень удачно — «на продолжении
Ивановской горы, как раз над новым домом Цуриковых, в 1 версте от де;
ревни. Ее белая колокольня была видна издалека, и звон ее колоколов бы;
вал порой слышен за несколько верст. От церкви спускалась вниз крутая
чугунная лестница чуть ли не прямо к крыльцу Цуриковых. Сзади ее бы;
ли построены дома для причта, “поповка”, и рядом церковно;приходская
школа»25.

Павел Григорьевич очень заботился о нравственной, здоровой обста;
новке в Ивановском. «Сам он был воздержан и трудолюбив. Никто... не
видал во всю жизнь его, чтобы он употреблял когда;либо хмельные на;
питки, он был чужд всяких увеселений и разорительных игр»26. Поэтому
и при фабрике его не было привычной для России тех времен обстановки.
«Фабричные местности вообще редко и мало где пользуются хорошей ре;
путацией; пьянство, разгулы, ссоры, драки, воровство и т.п. — вот печаль;
ные и едва ли не повсеместные явления в таких местностях, особенно по
праздникам. Ивановская суконная фабрика г. Цурикова в этом отноше;
нии всегда составляла <...> весьма редкое и резкое отрадное исключение;
здесь подобного рода безобразий не происходило <...> потому что ни при
фабрике, ни вокруг ее питейных домов нигде не было ближе 8 верст от
нее. <...> Благотворитель народа настоял на том, чтобы все ближайшие к
фабрике селения не позволяли открыть у себя эти заведения; а чтобы не
лишить чрез это обывателей каких;либо материальных выгод, сам стал
вносить им ежегодно не меньшую сумму, чем какую они могли был полу;
чать с этих заведений, и обывателей из этих селений, преимущественно
перед другими, стал принимать себе на фабрику для работ»27.

«Но и этим не ограничивалась забота благотворителя о ближних. При;
ходили к нему пострадавшие от пожара — он помогал; всем умершим, без
различия, отпускались от него гробы, что было большим подспорьем при
затратах на похороны; убогие, слепые и хромые получали от него ежеме;
сячное содержание. Для всякого двери дома благодетеля были отворены,
всякий нуждавшийся получал помощь. Имя его сделалось известным по
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всей России. Нуждавшиеся притекали к нему из самых отдаленных губер;
ний и тоже получали помощь»28.

Благотворения Павла Григорьевича были известны царствующему до;
му. За благотворительную деятельность он имел награды. В одном из мос;
ковских архивов — Древних актов — сохранился формулярный список
Павла Григорьевича Цурикова. Приводим выдержки из него.

«Служебная и благотворительная деятельность П.Г. Цурико;
ва

Имение Родового нет.
Благоприобретенное Фабрика, сенокосные пустоши при 

с;це Ломонове в Звенигородском у;де.
У жены Родового нет.
Благоприобретенное Дачи в с;це Красновидове Звениго;

родского у;да.
Образование Домашнее.
1847 г. — Член Звенигородского уездного отделения попе;

чительского о тюрьмах комитета.
1851 г. — Директор указ. комитета.
1858 г. — Пожалована золотая медаль на Станиславской

ленте для ношения на шее за службу в должности церковного
старосты и за пожертвования в пользу церкви с. Лужков.

1863 г. — Пожалован орден св. Станислава 3 ст. в петлицу
за пожертвования на устройство православных церквей в Ли;
товской епархии.

1864 г. — Возведен в потомственное почетное гражданство.
1864 г. — За пожертвования по устройству Лужковского

сельского приходского училища утвержден его попечителем.
1865 г. — Училище разрешено именовать “Цуриковским”.

Во внимание к тому, что он, выстроив для оного дом и снабдив
его классными принадлежностями, принял на себя и содержа;
ние этого дома, объявлена признательность Министерства Го;
сударственных имуществ за содействие распространению об;
разования между государственными крестьянами.

1866 г. — По ходатайству Св. Синода пожалован орденом
св. Станислава 2 ст. с императорской короной.

1868 г. — За пожертвования в пользу новой церкви в Гель;
сингфорсе пожалован орденом св. Анны 2 ст. с императорской
короной29.

1868 г. — Звенигородским уездным учебным советом ут;
вержден попечителем вновь открытого сельского училища
при Успенской, на Ивановской суконной фабрике, церкви.

1870 г. — Утвержден попечителем Воскресенской школы.
1870 г. — По докладу министра финансов “О полезной дея;

тельности на поприще отечественной промышленности, за;
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свидетельствованной комитетом экспертов Мануфактурной
выставки 1870 г.”, пожалован званием мануфактур;советника.

1870 г. — Утвержден членом Звенигородского уездного
учебного совета.

1871 г. — По ходатайству Св. Синода награжден орденом
св. Владимира 4 ст. с правом потомственного дворянства.

1873 г. — По засвидетельствованию председателя Импера;
торского Человеколюбивого общества Исидора, митрополита
Новгородского и Санкт;Петербургского, об особенном усер;
дии в пользу Ивановского девичьего училища в Санкт;Петер;
бурге и состоящей при этом заведении церкви, пожалован ор;
деном св. Владимира 3 ст.

1874 г. — По ходатайству Св. Синода пожалован чином
статского советника.

1876 г. — По ходатайству Св. Синода пожалован чином
действительного статского советника»30.

В том же архиве была найдена и ведомость о пожертвованиях Павла
Григорьевича:

«Ведомость о пожертвованиях, 
сделанных ст. советником П.Г. Цуриковым 

в 1874, 1875 и 1876 годах 
на возобновление и украшение церквей

По Воскресенскому монастырю ...............150 000 руб. сер.
По Московскому большому Успенскому собору:
в 1874 г. — серебряные лампадки к иконам на 2400 руб.,
в 1875 г. — на новые большие вызолоченные бронзовые 

лампады ..................................................................8249 руб. сер.
всего ....................................................................10 649 руб. сер.
По Московскому епархиальному ведомству:
на устройство и украшение в с. Аксиньине Звениг. у;да

главного холодного храма — 7469 руб. сер.
в 1875 г. — на устройство в Спасо;Вифанском монастыре

новой каменной колокольни — 1500 руб. сер.
на слитие колокола в Покровской (в с. Рубцове) церкви — 

3500 руб. сер.
на возобновление и украшение Вознесенской (в г. Воскре;

сенске)
церкви — 7000 руб. сер.
всего ....................................................................19 469 руб. сер.
А всего................................................................180 118 руб. сер.»31

О попечительстве Павла Григорьевича над Воскресенским училищем
упоминает брат Антона Павловича Чехова, Михаил Павлович: «...мой
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средний брат, Иван Павлович, выдержал в декабре 1879 года экзамен на
учителя и был назначен в заштатный городок Воскресенск, Московской
губернии, в одной версте от которого находится знаменитый монастырь
“Новый Иерусалим”, основанный патриархом Никоном с целью дать воз;
можность русским паломникам не ездить в Палестину на поклонение
“святым” местам, а “иметь” их у себя под боком... Воскресенск был тогда
еще очень маленьким городком, и в нем было всего только одно учили;
ще — приходское; им;то и заведовал мой брат. Попечитель этого учили;
ща — известный суконный фабрикант Цуриков — не пожалел денег на его
благоустройство, и у Ивана Павловича оказалась вдруг просторная, хоро;
шо обставленная квартира, рассчитанная не на одного холостого учителя,
а на целую семью. Для Чеховых, живших тогда в Москве тесно и бедно,
это было чистой находкой. Едва только у меня и у моей сестры Маши кон;
чались переходные экзамены, как наша мать, Евгения Яковлевна, уже еха;
ла с нами в Воскресенск “на подножный корм” и проживала там с нами до
самого начала учения»32.

Земная жизнь любого, даже самого праведного, человека конечна. 5 ян;
варя 1878 года, на 66;м году жизни Павел Григорьевич Цуриков скончался.

«Из Звенигорода (Московской губернии)

В селе Ивановском, Звенигородского уезда, совершено се;
годня отпевание и погребение известного благотворителя
церквей и обителей и благодетеля бедных Павла Григорьевича
Цурикова. Высокопреосвященный Иннокентий, митрополит
Московский, при всем желании лично отдать последний долг
почившему и проводить его на вечный покой, по нездоровью...
не мог этого исполнить. На погребении, по поручению влады;
ки, присутствовали Преосвященный Игнатий, епископ Дмит;
ровский, викарий Московский, привезший св. икону Божией
Матери от владыки;митрополита в благословение вдове по;
чившего Анне Сергеевне, которую она приняла с чувством
благоговения и глубокой благодарности.

Преосвященный Игнатий совершил богослужение с архи;
мандритами: Новоиерусалимским Вениамином, наместником
Саввино;Сторожевского монастыря Галактионом и прожива;
ющим в Сергиевской Лавре Феофилом, с двумя иеромонаха;
ми, местным священником;благочинным и двумя священни;
ками. Кроме того, при отпевании участвовали еще несколько
священников из окрестных сел. Прекрасная церковь, устроен;
ная Павлом Григорьевичем, не могла вместить в себя огромно;
го числа народа: он молился за помин души новопреставлен;
ного около церкви. Последнее прощание было трогательно,
все были допущены, и каждый теснился в последний раз при;
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ложиться к иконе и поцеловать благодеявшую руку почивше;
го скромного труженика. Гроб был опущен Преосвященным
Игнатием в склеп правого придела храма при общей молитве
тысяч народа.

Участвовавший в богослужении и. Сергий»33.

И еще несколько слов о прощании с Цуриковым, свидетельствующих о
том, сколь велика была его заслуга перед Церковью: «...в сослужении ли�
тургии с Преосвященным Игнатием было 5�ть архимандритов, один ие�
ромонах Сергий с Саввинского подворья, приходский священник о. Иа�
ков, так что служащие панихиду, начиная от возглавия гроба, стояли до
самых царских врат (выделено нами. — Н.К.). Церковь была полна моля;
щихся. За теснотою все не могли вместиться; непоместившиеся стояли
вне и молились о упокоении своего незабвенного благодетеля и отца кор;
мителя нищих и убогих. Певчие пели из фабричных и пели очень хорошо
и безошибочно. Проповедь говорил простую, но прочувствованную при;
ходский священник о. Иаков»34.

После смерти Павла Григорьевича Цурикова осталось немалое состоя;
ние, в том числе и фабрика.

Фабрика в Ивановском

«В 1817 г. крепостной мельник и плотник Григорий Михайлович Цу;
риков (рожд. 1782 г.) состоял на откупе у своего барина Павла Ивановича
Голохвастова, проживавшего в своем поместье Покровском;Рубцове близ
Новоиерусалимского монастыря Московской губернии Звенигородского
уезда, и арендовал у экономических крестьян деревни Ивановской того
же уезда пустопорожнюю землю на реке Истре, негодную для полевых ра;
бот. Земля же эта, носившая название “Коровий брод”, служила крестья;
нам местом для прогона скота на водопой... Цуриков же имел в виду пост;
ройку здесь водяной “мукомольни” и “сукновального амбара”. Место яв;
лялось для этого подходящим, поскольку оно находилось в глубокой
лощине между двумя значительными возвышенностями: так называемой
Павловской горой с одной стороны и Ивановской горой с другой. На Пав;
ловской горе лежала деревня того же именования, откуда дорога вела
вниз к реке Истре. Между обоими взгорьями раскинулись тучные залив;
ные луга, на что указывало и название лежащего ниже по реке села “Луж;
ки”. Вода была здесь чистой и протекала под сравнительно большим напо;
ром. Для увеличения этого напора Цуриков построил у Коровьего брода
большую плотину, которая сохранялась в целости еще во время войны
1941 года. Такой напор воды был нужен Цурикову для приведения в дви;
жение построенной им здесь мельницы. Перед плотиной образовалось
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глубокое водохранилище, излишки воды которого сбрасывались в ту же
Истру по вырытому Цуриковым обводному каналу, оканчивающемуся
значительно ниже плотины. А перед плотиной образовался теперь пере;
езд — “брод”, к которому подходила дорога от Московского шоссе к так
называемой Павловской слободе, где имелась казенная суконная фабри;
ка. Для себя же и для своей семьи Цуриков построил недалеко от мельни;
цы на берегу канала избу, куда и переселился.

Цуриков никогда не молол на своей мельнице муку, но промывал на
ней сукна, которые доставлялись ему с этой целью с суконной фабрики
в казенном Павловском. А поэтому понятно, почему мельница Цурикова
никогда не называлась “мельницей”, а называлась “мелющей”. Казенная
фабрика как;то этот труд Цурикова оплачивала и стала давать ему значи;
тельный доход. Так было положено начало Ивановской суконной фаб;
рике.

<...> Через несколько лет после постройки Цуриковым плотины и
мельницы на Истре предприятие его оказалось настолько прибыльным,
что он... задумал организовать близ Ивановской собственное суконное
производство. (Отметим здесь для понимания дальнейшего рассказа, что
в 1843 году Григорий Михайлович женил своего сына, Павла, на дворян;
ке Анне Сергеевне Мингалевой. — Н.К.)

<...> К этому сроку отец Павла Григорьевича построил для сына и сво;
ей “невестки;барыни” отдельный домик напротив своих изб. Это было де;
ревянное строение из 4 комнат с мезонином, с двумя открытыми терраса;
ми и теплой уборной. Вокруг этого домика был разбит сад с цветником.
<...>

...Анна Сергеевна вела хозяйство, а на фабрике Павел Григорьевич вме;
сте с отцом продолжал совершенствовать суконное производство. В тех;
ническую сторону этого дела Анна Сергеевна, конечно, не вмешивалась,
но ее стремление к красоте явно сказывалось на украшательстве фабрич;
ных строений, карнизы и входы в красные кирпичные корпуса снабжа;
лись разделкой из белого кирпича. Высокий деревянный забор вокруг
всех зданий фабрики был украшен несколькими красивыми башенками, в
одну из которых были вмонтированы часы, которые показывали время
еще до первых годов Революции. Все деревянные подсобные помещения
окрашивались в нежный светло;серый тон с белой разделкой. В итоге
Ивановская фабрика получил прозвание “красавицы фабрики”»35. После
смерти Григория Михайловича, в 1852 году, хозяином фабрики становит;
ся его сын П.Г. Цуриков.

В «Атласе промышленности Московской губернии» за 1845 год среди
«шерстяных фабрик» указана фабрика «Цурикова Павла Григорьевича,
Звенигородского 3;й гильдии купца, производящего для Шапошникова,
московского купца. Находится при сельце Ивановском, станов 80, машин
58, конная пр. 1. Рабочих — 409, сумма годового производства — 160 000
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рублей серебром, производится суровое сукно из шпанской шерсти»36. А
в 1872 году то же издание приводит уже иные сведения: «Суконная фаб;
рика принадлежит Цурикову Павлу Григорьевичу, год основания 1833,
оборот 740 000 рублей, выпускает шерсть, пряжу, сукно, драп, драдедам37,
фланель;бивер38, мильтон;диагон, трико»39. Своеобразным отростком
Ивановской фабрики была Алексинская суконная мануфактура, основан;
ная пятью экономическими крестьянами, братьями Петровыми, специа;
листами по изготовлению и установке мельничных колес. В таком качест;
ве они работали на мельнице, а потом и на фабрике Цуриковых, а в 1871
году открыли собственное производство. Однако оно не развилось, а в
1924 году было закрыто советскими властями.

Интересное и, пожалуй, первое описание фабрики и прифабричных за;
ведений находим в книге «Санитарное исследование фабричных заведе;
ний Можайского, Волоколамского, Звенигородского уездов»:

«Суконная фабрика Цуриковой

Фабрика вдовы действ. стат. совет. Анны Сергеевны Цури;
ковой находится при с. Ивановском Лучинской волости... От
фабрики до Волоколамского шоссе на Москву проложено осо;
бое фабричное шоссе на протяжении 5 вер., а до Крюковской
ст. Никол. желез. дор., по словам фабричной администрации,
считается около 20 вер., хотя впрочем товар отправляется в
Москву исключительно на лошадях, без перегрузки. В своем
первоначальном виде фабрика возникла около 43 л. тому на;
зад, причем вначале на месте ее была мукомольная мельница,
затем сукновальня местного крестьянина Цурикова, работав;
шего на известную казенную суконную фабрику в с. Павлов;
ском Звенигородского уезда. Начиная с крымской войны, де;
ла владельца этой сперва маленькой сукновальни стали все
более и более расширяться, а сам г. Цуриков из крепостного
крестьянина достиг высших чинов, почестей и богатства. Та;
ким образом, время возникновения этой громадной суконной
фабрики можно считать около 1837–57 гг. Работа на фабрике
производится в настоящее время постоянно, кроме небольших
перерывов на Святой и Фоминой неделе, одного дня Рождест;
ва и трех дней масляницы.

<...> Взаимное расположение всех фабричных зданий, ши;
роко раскинувшихся по правому берегу р. Истры, лучше всего
можно видеть на прилагаемом плане... Заметим лишь, что, су;
дя по первому впечатлению, живописное местоположение,
красивые фронтоны главных фабричных корпусов, выкра;
шенные в темно;красную краску с белыми продольными по;
лосами, архитектурные украшения в виде различных ваз, гер;
бов и т.п. на фронтонах, деревянные, окрашенные под кирпич,
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красивые будочки для писсуаров и ретирадов40 и т.д. вполне
могли бы подтвердить справедливость мнения местного ис;
правника, что “это, в сравнении с другими, просто, красавица,
а не фабрика”. Действительно, с внешней стороны фабрика
производит чрезвычайно отрадное впечатление: фабричный
двор содержится довольно чисто, архитектура резко отличает;
ся от обычного фабричного шаблона, далее, пред одним из
главных фабричных корпусов устроен даже фонтан, пускае;
мый, как говорят, по временам... Почти все строения выстрое;
ны из кирпича и крыты железом. Кроме зданий, непосредст;
венно входящих в состав фабрики. В стороне от нее возвыша;
ется громадный белый дом владелицы, окруженный парком,
цветниками, оранжереями и пр.; далее, на горе находятся фаб;
ричная церковь и неподалеку от нее школа, квартиры учителя,
духовного причта и пр.

<...> Число наличных рабочих, во время осмотра фабрики,
простиралось до 1200 чел. обоего пола. Наибольшее число ра;
бочих, с Успения до Пасхи, равняется 1400 чел., а наименьшее,
около Пасхи и во время полевых работ, можно принять рав;
ным 900 чел. ...Большинство рабочих принадлежит к местному
населению из ближайших деревень, а именно: на расстоянии
2–3 вер. с. Ивановское, д. Красновидово, д. Борки, с. Лужки, на
расстоянии 4–5 вер. и более д. Борисково, с. Аносьино, д. Си;
няково, д. Павловское и с. Дюдьково в 15 вер. от фабрики.

<...> Для рабочих при фабрике устроен харчевой амбар, от;
куда желающим отпускаются в кредит различные предметы
первой необходимости, а именно: мука, соль, крупа и масло.
Харчевая лавка находится в заведывании особого прикащика,
назначаемого фабричной администрацией.

Из так называемых общественных учреждений для рабо;
чих на данной фабрике устроены только баня, школа и боль;
ница.

Баня устроена вообще удовлетворительно, топится 2 раза в
месяц; рабочие пользуются ею с платой 8–10 коп. в месяц с
каждого работающего на фабрике.

<...> В школе, устроенной недалеко от фабрики, около фаб;
ричной церкви, и содержимой так же, как и церковный причт,
на средства самой владелицы, учатся только дети, не работаю;
щие на фабрике. Взрослые в школу не принимаются, хотя мы
и можем заметить, что нашлось бы немало охотников посту;
пить в нее из среды рабочих в возрасте 16–18 лет.

<...> Фабричная школа принадлежит к разряду однокласс;
ных народных училищ с трехлетним курсом обучения... Число
учащихся равнялось в то время 73 чел. обоего пола, в возрасте
8–12 лет... Относительно влияния школы на распространение
грамотности среди фабричного населения заметим, что из 716

ИСТОРИЯ ИВАНОВСКОЙ ФАБРИКИ В ДОКУМЕНТАХ И ВОСПОМИНАНИЯХ 21

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:09  Page 21



рабочих муж. пола, подвергавшихся измерению, оказалось: гра;
мотных 218 чел. = 30,3 %, полуграмотных, т.е. умеющих только
читать, 5 чел. = 0,7 %, и безграмотных — 493 чел. = 68,8 %.

<...> Больница при фабрике состоит только из двух палат,
аптеки и квартиры фельдшера; в верхнем этаже или мезонине
над больницей помещаются квартиры регента и прикащика по
двору. Собственно для помещения больных служит только од;
на женская палата с 4 железными койками... В другой палате,
мужской... поставлены 6 коек... больных здесь никогда не бы;
вает, так что она служит, главным образом... лишь комнатой
для приема доктором приходящих больных. Остальная часть
больницы занята квартирой фельдшера, маленькой аптекой,
ватерклозетом, ванной и темным коридорчиком.

<...> Больница по штату устроена на 10 коек, что прибли;
зительно соответствует формальному требованию закона, что;
бы на каждых 100 человек, работающих на фабричном заведе;
нии, приходилась, по расчету, 1 больничная койка. Далее заме;
тим, что больница заведуется постоянным врачом, живущим
на самой фабрике, в течение уже 7 лет, и получающим от кон;
торы 2000 р. в год жалованья, квартиру, отопление и освеще;
ние. Фельдшер, помещающийся в самом здании больницы, по;
лучает около 480–550 р. в год, не считая квартиры, отопления
и освещения»41.

Вполне вероятно, что именно об этом постоянном враче «в... ближай;
шей к Воскресенску больнице — при суконной фабрике А.С. Цуриковой в
селе Ивановском», которая «была обставлена богато и даже роскошно, но
популярностью она не пользовалась», пишет брат Антона Павловича Че;
хова, Михаил: «Заведовал ею врач М.М. Цветаев, человек какой;то осо;
бой психологии, который на приемах не подпускал к себе близко больно;
го, боясь, что от него будет неприятно пахнуть.

<...> Врач цуриковской больницы М.М. Цветаев вышел в отставку и
принял монашество»42.

«Империя» Поповых

От Цуриковых к Поповым

В мае 1843 года сестра Павла Григорьевича Матрена43 выходит замуж
за московского торговца Максима Ефимовича Попова. В метрической
книге села Лужки Звенигородского уезда Московской губернии имеется
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«актовая запись № 7 от 31 мая 1843 года о бракосочетании московского
мещанина Казенной слободы Санкт;Петербургского временного купца
Максима Евфимиева сына Попова, 24 лет, православного вероисповеда;
ния, первым браком, со звенигородской 3 гильдии купеческой сестрой, де;
вицей Матроной Григорьевой Цуриковой, 21 года, православного вероис;
поведания»44. С этого момента Цурикова и Попова связывают не только
торговые дела (Попов продавал сукна Цурикова в Москве), но и родст;
венные узы. В 1878 году Павел Цуриков умирает. Анна Цурикова вынуж;
дена фабрику продать, но делает это не сразу, вначале пытаясь управлять
ею. Однако дело это выходит у нее не очень хорошо, и она обращается за
помощью к свояку — Максиму Ефимовичу. С этого момента фактическим
хозяином он и становится, выкупив затем фабрику по заведомо низкой
цене.

С 1887 года фабрика уже и юридически принадлежит М.Е. Попову. Но;
вые хозяева расширяют и модернизируют ее: «Близ заштатного города
Воскресенска, в 8 верстах от него, на реке Истре находится село Иванов+
ское с большой суконной фабрикой, основанной в 1833 году Павлом Гри;
горьевичем Цуриковым... которая делала оборот в 740 000 рублей при
1030 рабочих, считая в том числе 320 женского пола и 110 малолетних;
ныне эта суконная фабрика принадлежит Максиму Ефимовичу Попову и
вырабатывает: сукна, трико, драпа и тому подобных тканей на 824 000
рублей при 745 рабочих»45.

Юридическим владельцем фабрики с момента перехода ее в руки По;
повых и вплоть до смерти, последовавшей 16 мая 1896 года, был Максим
Ефимович, хотя на деле в Ивановском жил с семьей и управлял хозяйст;
вом младший его сын, кандидат прав Сергей Максимович Попов.

С 1893 года работа фабрики была приостановлена в связи с найденны;
ми санитарной комиссией отклонениями от нормы результатов проб воды
от производства. Велось разбирательство о возможности возобновления
работы, для чего необходимо было получить свидетельство.

В прошении, поданном в Московское губернское правление 12 июля
1894 года, говорится о желании М.Е. Попова, чтобы свидетельство на про;
изводство работ на фабрике было выдано на его имя, а не на Товарищест;
во, так как фабрика принадлежит лично ему. Его желание было удовле;
творено. Материалы осмотра фабрики комиссией дают некоторое пред;
ставление о производстве:

«Означенная фабрика существует с 1840 года и подверга;
лась уже подобному санитарному исследованию 11–15 марта
1882 года. С 1887 года она перешла в ведение названного Това;
рищества от вдовы Действительного Статского Советника
А.С. Цуриковой и в общем содержится весьма удовлетвори;
тельно с обращением внимания со стороны фабричной адми;
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нистрации на устранение главнейших санитарно;технических
неудобств при суконном производстве.

1, Фабричные мастерские чисты, светлы, сухи и теплы, вен;
тилируются при посредстве больших открывных форточек в
окнах, а равно механических приспособлений... В настоящее
время предполагается устроить особый вентилятор под маши;
ной для чистки валиков.

2, Число рабочих при денной и ночной сменах равняется
803 челов.; взрослых мужчин 512 чел., женщин 195 чел., подро;
стков до 17 лет 51 муж. и 36 жен. ч., малолетних до 15 лет
6 мальчиков и 5 девочек <...>

3, Живущие при фабрике рабочие размещаются в шести об;
щих спальнях (на 407 отдельных мест в виде нар или желез;
ных кроватей и в 22 семейных каморках (83 живущих, в том
числе 66 взрослых и 19 малолетних)).

<...>
5, Для спуска грязных вод из красильни устроен большой

отстойный пруд... из которого в прежнее время нечистоты спу;
скались по канаве в речку Студенец, впадающую в реку Истру,
которая имеет извилистое и быстрое течение; летом текущего
года устроен новый фильтр по системе германского подданно;
го Бениша, с привилегией для Германии и России... Пройдя че;
рез вновь устроенный фильтр, грязная вода из отстойного пру;
да будет спускаться в речку совершенно очищенная, по увере;
нию изобретателя, лично устроившего фильтр на фабрике
(стоимостью около 10 тысяч рублей)...

6, При фабрике устроена баня и прачечная... а равно боль;
ница на 10 кроватей с постоянно живущими врачом и двумя
акушерками;фельдшерицами, кроме больничной прислуги.

<...> Желательно иметь пробы воды из стоков мойки шер;
сти, нагонных сукновальных и промывных. Общее количество
отработанных вод составляет около 87 000 ведер в сутки, а
именно: более 2000 ведер при мойке грязной шерсти... и кра;
шеной шерсти... около 1200 ведр в сутки из красильной и до
83 1/2 тысяч ведер в сутки при промывке товара с мылом и бе;
лой глиной. Часть жидких отбросов до спуска из сукноваль;
ной в отстойные колодцы предварительно выпаривается и об;
рабатывается путем особо устроенных для этой цели приспо;
соблений для получения печатных кусков мыла, пригодного
снова для целей производства.

Подлинное за подписом Губернского Санитарного врача
А. Погожева»46.

Для окраски тканей употреблялись преимущественно сандал, индиго,
купорос, квасцы, винный камень, которые имеют способность отстаивать;
ся, поэтому и был устроен специальный пруд. Таким образом, на чистоту
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воздуха производство вредного влияния не имело, как и на чистоту вод
реки Истры, при устройстве, к тому же, дополнительно фильтра47. М.Е.
Попов обещал все указанные недоработки исправить; разрешение на пуск
фабрики было дано 15 марта 1895 года. Свидетельство получал Сергей
Максимович Попов48.

Как видно из сведений 1890 года, для нужд фабрики был устроен кир;
пичный заводик: «При с. Ивановском суконная фабрика Попова с сыно;
вьями, рабочих 683 и кирпичный завод при 5 рабочих, управляющий ку;
печеский сын Сергей Топлянинов»49.

С Цуриковской фабрикой Максим Попов был связан давно и прочно.
«Он был основателем широко известной во всей России суконной тор;

говли “Максим Попов с сыновьями”, открытой им свыше 100 лет тому на;
зад — в 1840 г. Вскоре торговля эта стала оптовым складом известных
“Цуриковских” сукон, вырабатывавшихся на Ивановской суконной фаб;
рике, основанной в 1817 году тестем его, крепостным мельником и сукно;
валом Г.М. Цуриковым.

В армяки цуриковского сукна одевалась в свое время вся извозчичья
Москва. Материалу этому, как говорили, “не было износа”, и последние
московские извозчики 20;х годов уже после революции все еще донаши;
вали эти свои старые армяки, с благодарностью вспоминая поповское су;
конце.

...Максим Ефимович Попов был типичным “self made man” (самород;
ком).

Происходя из низов — будучи сыном разносчика, — пришел 15;летним
парнишкой пешком из Рязани в Москву искать счастья с пятиалтынным
в кармане. Уже в этом обнаружились его активность и инициативность.

В Москве ему удалось устроиться в ремесленную школу при бумагот;
кацкой Трехгорной мануфактуре, принадлежавшей купцу Прохорову.
Здесь Попов попал под своеобразную и несколько патриархальную опеку
своего хозяина. Жил с другими учениками при доме Прохорова, который
собственнолично водил их в праздники в церковь, а накануне сам ходил с
ними в баню.

Строгая опека Прохорова оказалась не по нутру своевольному учени;
ку, который через пару лет резко порвал с хозяином и ушел на службу к
другому купцу;суконщику.

В то время, при малой, сравнительно, торговой конкуренции, дешевой
рабочей силе и дешевом сырье, а также при большом спросе на фабрика;
ты, люди быстро богатели.

Не удивительно, что умному, энергичному, исключительно работоспо;
собному Максиму Ефимовичу удалось начать собственное дело, разрос;
шееся впоследствии в крупное торговое предприятие. Росту дела значи;
тельно способствовала его связь с фабрикой Цурикова, которая еще боль;
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ше упрочилась браком Максима Ефимовича с его дочерью — Матреной
Григорьевной.

Злые языки говорили впрочем, что росту капитала Максима Ефимови;
ча нередко приносились в жертву интересы его конкурентов и даже род;
ственников (так, говорят, разорился суконщик Сырейщиков, купец Куз;
нецов и некоторые другие). Позднее имело место еще и дисконтирование
Максимом Ефимовичем чужих векселей.

К моменту рождения Сергея Максимовича (1862 г. — Н.К.) капитал от;
ца его достигал уже нескольких миллионов рублей. М.Е. Попов был вла;
дельцем двух магазинов сукон в Москве, оптового склада сукон в Харько;
ве, владельцем двух московских квартирных домов и “Лоскутной гости;
ницы”, находившейся рядом с магазином сукон в том же доме на
Тверской, а также владельцем нескольких лесных имений»50.

Максим Ефимович споро разворачивает торговлю в Первопрестоль;
ной и в 1869 году он — уже «самый большой торговец», по словам извест;
ного фабриканта Сергея Ивановича Четверикова51. Время начала дело;
вых контактов М.Е. Попова и С.И. Четверикова приходится именно на
1869 год, когда отец отправил 19;летнего Сергея Ивановича за границу
для ознакомления с производством на суконных фабриках. В Брюнне
(Австрия) — ныне Брно (Чехия) — Сергей Иванович знакомится с госпо;
дином Прагером, главным ткацким мастером на одной из лучших фабрик
«Бр. Рихтер». Сергей Иванович приглашает его на фабрику Городищен;
скую, принадлежавшую Четвериковым, для налаживания выпуска фасон;
ных тканей. Предложение было принято. Выпущенная продукция произ;
вела на покупателей «очень благоприятное впечатление, и тогдашний са;
мый большой торговец Москвы, Максим Ефимович Попов, сразу дал по
ней заказ, почти в 10 раз превышающий его прежние заказы»52.

В «Справочной книге о лицах, получивших на 1872 год купеческие
свидетельства по 1 и 2 гильдиям в Москве», в разделе о купцах 1 гильдии,
значится: «Попов Максим Ефимович, 53 лет, почетный гражданин и кава;
лер, в купечестве состоит с 1862 года. Жительство: Пресненской части, 2
квартала, в приходе церкви Девяти мучеников на Новинской улице, в до;
ме жены53, под № 19. Торговля под фирмой: “Максим Попов с сыновья;
ми”54 сукнами Городской части, на Ильинке, в доме Варгина; Тверской ча;
сти, на Тверской улице, в доме Комиссарова и Мясницкой части, на Куз;
нецком мосту в доме князя Голицына. У жены дома: Пресненской части, 3
квартиры, под № 19; Мясницкой части 3 квартиры, и дача Сущевской ча;
сти, 6 квартир, под № 10. Служил градским головою в Воскресенском по;
саде с 1858 по 1861 год; членом Московского Коммерческого Суда с 3 ию;
ня 1866 года по 2 января 1870 года. Ныне состоит: выборным от москов;
ского купечества и гласным Общей Городской Думы с 1866 года;
старшиною Московского Биржевого Комитета с 1867 года55 и членом
Московского Отделения Коммерческого Совета с 2 мая 1868 года, и чле;
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ном Учетного и Ссудного Комитета Московской Конторы Государствен;
ного Банка с 1870 года. В семействе у него состоят сыновья Александр 27
лет, Павел 26 лет и Сергей 9 лет»56.

Оставаясь юридическим владельцем фабрики, М.Е. Попов не скрывал,
что заниматься фабрикой не будет, а доверить ее может только сыну, Сер;
гею Максимовичу. Увидев сына в деле, отец практически переложил все
заботы о производстве на его плечи. Позиция М.Е. Попова была отраже;
на и в его завещании, составленном в 1894 году, за два года до смерти:

«ВО ИМЯ ОТЦА и СЫНА и СВЯТОГО ДУХА. АМИНЬ.
Я, нижеподписавшийся, Потомственный Почетный Гражда;
нин, Коммерции Советник, Действительный Статский Совет;
ник, Максим Ефимович Попов, находясь в здравом уме и твер;
дой памяти, заблагорассудил на случай моей смерти сделать
об имуществе моем следующее распоряжение: 1, Дом мой в
Москве, Мясницкой части, второго участка, под №№ сто ше;
стнадцатым и двести восемьдесят девятым, со всею в нем без
исключения находящеюся движимостью, я завещаю в пожиз;
ненное владение супруге моей Матрене Григорьевне Поповой
и в собственность сыну моему Сергею Максимовичу Попову.
2, Капитал мой, заключающийся в наличных деньгах, про;
центных бумагах, паях и акциях торговых и промышленных
товариществ и компаний, долговых обязательствах на мое
имя, словом весь без исключения капитал мой, в чем бы он ни
заключался и где бы ни находился, я завещаю также в пожиз;
ненное владение ей же, жене моей Матрене Григорьевне Попо;
вой и в собственность сыну моему Сергею Максимовичу По;
пову, но при этом я прошу их, в течение пяти лет, от дня ут;
верждения сего завещания окружным судом, выдать дочерям
моим: Ольге Максимовне Поповой, Анне Максимовне Шу;
берт и Марии Максимовне Савицкой, каждой из них по пяти;
десяти тысяч рублей. 3, Для обеспечения существования уст;
роенного мною в городе Рязани приюта для престарелых лиц
женского пола из мещанского и купеческого сословия57, я же;
лаю употребить семьдесят пять тысяч рублей с тем, чтобы про;
центы с этого капитала шли на содержание двадцати пяти при;
зреваемых в этом приюте лиц и буде я при жизни своей сего не
исполню, то прошу жену мою Матрену Григорьевну и сына
моего Сергея Максимовича Попова привести это мое желание
в исполнение, передав здание приюта с землею, равно как и оз;
наченный капитал в семьдесят пять тысяч рублей в ведение
города или земства, но с тем непременно, чтобы капитал этот
оставался навеки неприкосновенным, а проценты с него упо;
требляемы для указанной мной цели58. 4, Дом мой, со строени;
ями и землею в Москве, Тверской части, второго участка, за
№№ триста восемнадцат<ым>, двести девяносто седьмым,

ИСТОРИЯ ИВАНОВСКОЙ ФАБРИКИ В ДОКУМЕНТАХ И ВОСПОМИНАНИЯХ 27

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:09  Page 27



триста двадцать первым, трехсотым, триста двадцать третьим
и триста вторым, с имеющейся в нем гостиницею, именуемою
“Лоскутная” и со всею в ней движимостью, завещаю в полную
собственность сыну моему Кандидату прав Сергею Максимо;
вичу Попову. Ему же сыну моему, Кандидату прав Сергею
Максимовичу Попову завещаю в полную собственность бла;
гоприобретенное имение Московской губернии, Звенигород;
ского уезда, при сельце Ивановском, на реке Истре, со всею
землею в количестве двенадцати десятин тысячи ста девянос;
то двух сажен, с находящеюся на ней фабрикою с машинами и
устроенною через реку Истру плотиною, со всеми жилыми и
нежилыми строениями и со всею без исключения находящею;
ся в имении движимостью, кроме товаров и материала, при;
надлежащих ВЫСОЧАЙШЕ утвержденному Товариществу
суконной торговли и складов М. Попов с сыновьями, находя;
щихся в фабрике и обрабатываемых за счет Товарищества М.
Попов с сыновьями. 5, Семье умершего сына моего Александ;
ра Максимовича Попова я ничего не отказываю на том основа;
нии, что означенный сын мой награжден был мною при жизни
выдачею ему пятисот тысяч рублей паями и другими ценнос;
тями. 6, Все прежде составленные мною духовные завещания
и в том числе мое последнее завещание, совершенное тысяча
восемьсот девяносто четвертого года мая двадцать восьмого
дня в конторе Московского Нотариуса Михаила Андреевича
Лебедева по реестру под № две тысячи девятым — уничтожаю.
7, Душеприкащиками назначаю: жену мою Матрену Григорь;
евну Попову, сына моего Кандидата прав Сергея Максимови;
ча Попова и дочь мою Ольгу Максимовну Попову, в присутст;
вии вышепоимянованных свидетелей и, по одобрении оного и
удостоверении, что он по доброй воле желает оное совершить
и понимает его смысл и значение, внесен в актовую книгу, из
которой вновь прочитан тем же порядком.

<...> 1894 года Декабря тридцать первого дня»59.

Новый хозяин фабрики

В 1888 году Сергей Максимович Попов переехал с семьей на житель;
ство в село Ивановское. Как показало время, он посвятил фабрике всю
свою жизнь. Его супруга, Любовь Васильевна, с пониманием отнеслась к
решению мужа и всегда и во всем была его верной помощницей.

Новый хозяин побывал внутри фабричных корпусов и в спальнях ра;
бочих. Он увидел изможденных рабочих, а в жилых помещениях нашел
грязь, духоту и скученность. Начались преобразования. По инициативе
Сергея Максимовича в 1889 году, еще при жизни М.Е. Попова, были со;
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ставлены новые правила для рабочих, сразу изменившие в лучшую сторо;
ну их положение.

«ПРАВИЛА
внутреннего распорядка на Ивановской суконной фабрике 

Высочайше утвержденного Товарищества “М. Попов
с Сыновьями”, находящейся в Звенигородском уезде,

Московской губернии, утвержденные Господином Окружным
Фабричным Инспектором, согласно (ст. 7, пункта 6)

утвержденных 3;го июня 1886 года 
Правил о надзоре за заведениями фабричной

промышленности.

§ I. Наем рабочих заключается на следующие определен;
ные сроки: от начала работ после Пасхи до 1;го июня; от 1;го
июня срок найма возобновляется через каждые два месяца.

§ II. Заработная плата выдается рабочим ежемесячно 7;го
числа.

§ III. Малолетние рабочие принимаются только в отделе;
ние сортировки шерсти и намотки шпуль.

§ IV. Работы для взрослых начинаются: односменные в 51/2

часов утра и оканчиваются в 71/2 часов вечера с двумя переры;
вами, 1/2 часа для завтрака (от 81/2 до 9 часов) и 11/2 часа для
обеда (от 121/2 до 2;х часов); двухсменные работы, с двойным
комплектом рабочих, идут без перерыва целые сутки, при чем
во время обеда и завтрака денной смены работает ночная. Ра;
бочие для денной и ночной смен чередуются понедельно. Ра;
боты односменные под праздники оканчиваются в 6 часов ве;
чера, двухсменные оканчиваются в праздники в 4 часа утра.
После праздников работы начинаются в 51/2 часа утра.

Работы для малолетних начинаются в 6 часов утра и окан;
чиваются в 6 часов вечера, с двумя перерывами: на 1/2 часа (от
81/2 до 9 часов) и на 31/2 часа (от 11 до 21/2 часов).

§ V. Не полагается работы в праздники: Января 1;го Обре;
зание Господне, 6;го Св. Крещение, февраля 2;го Сретение
Господне, суббота Масляной недели, марта 25;го Благовеще;
ние, Страстная, Святая и Фомина недели (конец рабочего го;
да), Вознесение Господне, мая 9;го Николая Чудот., день Св.
Духа, июня 29;го Апп. Петра и Павла, июля 8;го Казанской
Б.М., 20;го Пр. Илии, августа 6;го Преображение Господне,
15;го Св. Успение Б.М., 29;го Усекновение главы Иоанна
Предтечи, сентября 8;го Рождества Богородицы, 14 Воздви;
жение Креста Господня, октября 1;го Покров Богородицы, но;
ября 21;го Введение во храм Богородицы, декабря 6;го Нико;
лая Чудот., три дня (25, 26 и 27 чис.) Рождества Христова и все
воскресные дни.
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§ VI. Ремонт машин, приводов и т.п., который не может
быть произведен в рабочие дни, исполняется ремонтными ра;
бочими в праздники, при чем каждый праздничный день счи;
тается за полтора рабочих дня.

§ VII. В свободное время рабочие, живущие в фабричных
помещениях, могут отлучаться с фабрики до 10 часов вечера.
Отлучаться же от работ можно только по уважительным при;
чинам и не иначе, как с разрешения управляющего фабрикой
или мастера своего отделения.

§ VIII. Снабжение рабочих квартирами не обязательно, а
имеющиеся при фабрике квартиры, общие спальни и баня от;
даются рабочим бесплатно.

§ IX. Чистка машин и аппаратов производится за 1/2 часа до
окончания работ перед праздниками.Уборка сора и обтирка
машин и станов производится самими рабочими ежедневно.

§ X. Обязанности рабочих
а) Рабочие обязаны являться к началу работ и самовольно

от них не отлучаться.
б) Воспрещается приходить на работу в нетрезвом виде и

приносить с собою вино в здания фабричных помещений.
в) Воспрещается курить табак в рабочих помещениях и иг;

рать на деньги или вещи в карты, орлянку и т.п.
г) Воспрещается чистить машины на ходу и в случае их

порчи следует немедленно обращаться к мастеру, отнюдь не
дозволяя себе каких бы то ни было исправлений на ходу.

е) Рабочие должны соблюдать осторожность при обраще;
нии с огнем, а также должны соблюдать чистоту и опрятность
в фабричных помещениях.

ж) Рабочие должны оказывать послушание и подчиняться
законным требованиям заведывающего фабрикой или своего
мастера.

За неисполнение вышеозначенных правил, а также за неис;
правную работу, заведывающим фабрикою налагаются на ра;
бочих денежные взыскания по табели, утвержденной г. Фаб;
ричным Инспектором.

Заведывающий фабрикой С. Топленинов.
Утверждаю: за Инспектора и. д. помощника Д. Рахманов.

18 20/III 89»60.

В воспоминаниях племянницы С.М. Попова А.М. Шуберт, в той их ча;
сти, которая осталась за рамками публикации в нашей книге, есть инте;
ресные сведения об изменениях и реформах, производившихся на фабри;
ке в описываемый период. Приведем выдержки из них: «С приездом Сер;
гея Максимовича на фабрику сразу же свободно вздохнули служащие:
молодой хозяин не обходил по вечерам, по примеру отца, фабричный двор
наблюдать: не горит ли поздно в их квартирах свет, если горит — значит
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играют в карты или пьянствуют. Теперь служащие перестали маскировать
по вечерам свои окна, потому что новый хозяин не вмешивался более в ча;
стную жизнь. Большее значение имели, конечно, другие реформы.

За первый же год пребывания на фабрике Сергей Максимович сделал
следующее:

1) преобразовал основанную еще Цуриковым церковно;приходскую
школу в земскую, причем расходы по ее содержанию принял на счет фаб;
рики;

2) организовал клуб для служащих и при нем библиотеку. При клубе
начал систематически организовывать литературные вечера, посвящен;
ные тому или иному писателю, а также музыкальные вечера;

3) устроил столовую для рабочих с выдачей горячих обедов. Оборудо;
вал кухню для разогревания обедов, приносимых рабочими из дому...

<...> В ближайшие последующие годы, еще при жизни отца, Сергей
Максимович сделал следующее:

— перестроил и благоустроил спальни рабочих — особо для одиноких
и особо для семейных, — частично заменил нары железными кроватями с
тюфяками и тумбочками и др.

— организовал для рабочих баню и прачечную. За эту организацию
спален фабрика удостоилась на Парижской выставке 1900 г. серебряной
медали;

— организовал бесплатную чайную для рабочих, а при ней библиотеку,
бильярд, настольные игры, дешевый платный буфет;

— ввел выплату пенсий по старости рабочим и служащим;
— выдавал рабочим и служащим ежегодные наградные;
— организовал продажу населению с/х орудий;
— устроил сберегательную кассу;
— организовал ссудно;вспомогательную кассу;
— организовал потребительское общество и открыл потребительскую

лавку;
— школа была преобразована им в 5;классную министерскую;
— при школе были организованы чтения с туманными картинами и

школьные спектакли;
— учащиеся начали получать горячий приварок (пищевое горячее до;

вольствие. — Н.К.);
— была организована школьная библиотека;
— были организованы при школе рукодельные классы для девочек и

ремесленное отделение для мальчиков;
— начал производиться ежегодный, поголовный врачебный осмотр

учащихся;
— начал производиться поголовный врачебный осмотр рабочих;
— был организован вечерний ликбез для взрослых;
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— в 1890 году состоялся первый народно;публичный спектакль (при
участии племянника Сергея Максимовича Николая Александровича По;
пова. — Н.К.) <...>

— по его (Н.А. Попова. — Н.К.) инициативе была вывезена на фабрику
передвижная выставка картин выдающихся художников (в репродук;
циях);

— организована продажа при клубе дешевых книг и литографий.
Но особенно много энергии затрачивал Николай Александрович на по;

становку при фабрике публичных спектаклей для рабочих, после чего те;
атральное дело стало здесь широко развиваться.

1899 г. — организована эмиритальная (пенсионная. — Н.К.) касса;
1900 г. — организованы классы рисования для рабочих и служащих под

руководством приглашенного художника — К.М. Орлова;
1901 г. — открыт детский приют и детские ясли. Вскоре были открыты

детские ясли и в других соседних четырех деревнях;
1903 г. — введены стипендии для наиболее успевающих учащихся шко;

лы для продолжения ими образования (среднетехнического, среднепеда;
гогического, музыкального и университетского). (Всего этими стипенди;
ями воспользовалось до 1917 года 60 человек.)

1904 г. — введен институт “Совет старост”. В него входило 12 человек
рабочих, выбиравшихся закрытой баллотировкой. Орган этот имел сове;
щательный характер. Это была первая, хотя по существу и робкая, но для
того времени смелая попытка по пути демократизации управления фаб;
рикой. Конечно, все дела решал, в конце концов, сам С.М. Попов. Но важ;
но, что он уже начал прислушиваться к голосу рабочих.

1906 г. — организация богадельни (инвалидного дома) для престаре;
лых женщин — бывших работниц фабрики.

1906 г. — С.М. Попов отчислил свои личные паи в сумме 300 000 руб. в
пользу рабочих (20 паев) и служащих (10 паев). При среднем заработке
рабочих до войны 1914 г. в 12–17 рублей в месяц дивиденд каждого рабо;
чего за год равнялся приблизительно этому месячному заработку. Таким
образом, рабочие и служащие делались, в какой;то доле, участниками
прибылей с предприятия. Это была вторая крупная социальная реформа.

1909 г. — введен в большинстве цехов 8;часовой рабочий день.
Произведены две крупные постройки:
— каменное здание больницы на 62 койки;
— каменное здание “Народного дома” (клуб) с постоянной сценой, ко;

стюмерной, помещением для библиотеки. Сюда была переведена чайная.
“Народный дом” являлся по тому времени в такой мере образцовым, что
для ознакомления с ним приезжали из Москвы экскурсии учащихся.

Там же стали позднее систематически ставиться киносеансы.
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1910 г. — открыто ремесленное училище со столярным и переплетным
отделениями.

<...> Надо иметь в виду, что такая широкая просветительная работа и
такие смелые административные мероприятия не проводились тогда ни
на одной русской фабрике. Поэтому С.М. и был прозван Р. Оуэном.

Помимо перечисленного, относящегося непосредственно к Иванов;
ской фабрике, Сергеем Максимовичем было сделано за ее пределами сле;
дующее: на его средства были выстроены школы в соседних деревнях:
Красновидове, Петровском, Лучинском, Горках. В значительной доле на
его средства были построены школы в деревне Давыдкове и в Воскресен;
ске»61.

В сделанном А.М. Шуберт перечне преобразований, произведенных
Сергеем Максимовичем на фабрике, есть упоминание о театре для рабо;
чих. Расскажем об этом подробнее.

В 1890 году втайне от Максима Ефимовича был поставлен в большой
столовой для рабочих первый спектакль. С 1892 года режиссером, костю;
мером, живописцем;декоратором и актером фабричных постановок был
Николай Александрович Попов62, привозивший в Ивановское своего дру;
га, тогда начинающего актера Прова Михайловича Садовского (второ;
го)63. Спектакли были вначале бесплатными, а затем стали взимать по 5
коп., чтобы как;то ограничить наплыв публики, это страховало от наплы;
ва шумливых ребят, которые буквально затопляли зрительный зал, но да;
леко не давало возможности вместить в него всю массу взрослых зрите;
лей — рабочих фабрики и ближайших крестьян. Прежде чем поставить
пьесу, Сергей Максимович изучал ее, насколько она доступна рабочей и
крестьянской массе, насколько она им интересна, и в воспитательном
смысле. Со времени пребывания на фабрике Николая Попова появились
театралы — будущая опора Сергея Максимовича. С 1890 по 1904 год бы;
ло поставлено 110 пьес64; «ставились только пьесы классиков: Островско;
го, Мольера, Фонвизина и др.»65. Костюмы и парики присылались из
Москвы из частной костюмерной. Случалось, что выписывался гример.

«С 1898 г. на фабрике имелись любительские оркестры рабочих, снача;
ла духовой, а затем струнный, под руководством фаготиста Большого те;
атра И.Р. Порубиновского. Последний также руководил хором местной
церкви на праздничных богослужениях»66.

И еще один фрагмент из воспоминаний А.М. Шуберт: «Революция
1905 года не изменила положения на фабрике, не видоизменила взаимо;
отношений хозяина и рабочих и не внесла каких;либо изменений в харак;
тер просветительной деятельности Сергея Максимовича на фабрике.

Дело в том, что эта первая революция прошла там как;то мало заметно.
В годы, ей предшествовавшие, рабочие Ивановской фабрики еще не были
затронуты революционной пропагандой. Когда, в период всеобщей забас;
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товки 1905 года, по уезду двигались агитколонны рабочих, снимавшие ра;
бочих с работы на фабриках, то поповские рабочие, заранее об этом пре;
дупрежденные, пришли в смущение. Те экономические требования, кото;
рые при этом рабочими других фабрик предъявлялись, оказывались на
Ивановской фабрике уже раньше почти целиком удовлетворенными. А
общеполитическое значение забастовки и общеполитические требования
тех дней оставались широкой массе поповских рабочих чуждыми и непо;
нятными.

Сергей Максимович очень искусно использовал эту политическую не;
сознательность рабочих. Он собрал представителей от рабочих и предло;
жил им временно фабрику закрыть, поскольку для них не было предлога
бастовать. Рабочие легко с этим согласились. Когда агитколонна рабочих
подошла к Ивановской фабрике, последняя оказалась закрытой. Рабочих
же не было: они разошлись по своим деревням. Так Сергей Максимович
отвлек рабочих от всеобщей революционной борьбы. Нам же он объяснял
это свое мероприятие тем, что якобы сам организовал у себя забастовку»67.

Конец Ивановского
В 1918 году фабрика будет национализирована; ее директор, С.М. По;

пов, так много сделавший для рабочих, выброшен на улицу. Последние
предреволюционные сведения о состоянии дел на фабрике таковы:

«“Попов М. с сыновьями” товарищество суконной торгов;
ли и складов, действие открыто в 1883 году.

Правление: в Москве, Тверская, с.д.
Состав правления: С.А. и А.А. Поповы и М.М. Шуберт,

кандидаты А.А. Чернявский и Н.Ф. Гартунг.
Основной капитал: 1 110 000 руб.
Запасный: 370 000 руб.
Паи: 111 паев по 10 000 руб.»68.

В 1924 году в книге о недолго существовавшем Воскресенском уезде о
фабрике говорилось: «Более характерной для уезда является Октябрьская
суконная фабрика, бывшая т;ва Попова... Постепенно разрастаясь, ф;ка
достигает полного расцвета к моменту после крымской кампании (1855 г.),
очевидно, значительно поддержанная военными заказами. В 1863 г. возво;
дятся каменные постройки ф;ки... До восьмидесятых годов ф;ка продол;
жает работать на ручных станках с 11;часовым рабочим днем. Преоблада;
ющим кадром рабочих всегда были местные крестьяне. В девяностых годах
фабрика значительно пополнилась машинами и расширила свои построй;
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ки. Русско;турецкая война опять была для фабрики периодом расцвета.
Число рабочих к этому времени достигло 1000 человек. В 1900 годах обо;
рудование фабрики продолжает пополняться и с 1914 года она имеет... вид,
в каком остается и до сих пор... Центральной силовой станции ф;ка не име;
ет, и большинство отделений обслуживается самостоятельными двигате;
лями... Имеющаяся электрическая станция служит исключительно целям
освещения.

Фабрика разбивается на семь производственных отделений... Готовый
товар фабрики составляло и составляет сукно разных сортов, причем в на;
стоящий момент ассортимент значительно усложнился (фасонное трико,
дамское тонкое сукно, разные виды драпа, одеяла, платки и т.п.). Нор;
мальная довоенная выработка предприятия при 10;часовом рабочем дне
составляла в год 21 076 пудов сукна; в настоящий момент при 8;часовом
рабочем дне ф;ка достигла 75,5 проц. довоенной выработки. На 1 августа
1924 года на ф;ке было занято 711 рабочих... и 78 человек служащих. На
протяжении всего своего существования Ивановская суконная ф;ка (так
она называется местным населением) тесно связывается с жизнью уезда.
Самая история ее происхождения обнаруживает ее корни в хозяйствен;
ной жизни района; основную массу рабочих — 70 проц. — составляют кре;
стьяне окружающих селений... при ф;ке существует ряд вспомогательных
учреждений: школа семилетка, школа фабзауча, детский сад, библиотека,
клуб и народный дом»69.

Последнее описание фабрики в том виде, какой она была до разруше;
ния войной, мы нашли в книге 1934 года издания:

«Налево у входа в главные ворота фабрики затейливый домик с башен;
ками и балкончиками — бывший дом фабриканта — сейчас используется
школой. Наверху над фабрикой на крутом обрыве берега строится школа
(где был храм. — Н.К.); ближе к плотине — помещение бывшего народно;
го дома...

На дорогу выходит длинная стена фабричных складов, минуем здания
столовой и старый жилой корпус и, свернув направо в лесок, выйдем к но;
вому жилому дому для рабочих»70.

«Конец Ивановского...» Так, наверное, можно назвать одну из глав вос;
поминаний Анны Михайловны Шуберт:

«Все началось с революции: сначала медленно, а затем все быстрее и
быстрее, пока не исчезло все.

Осенью 1917 г. исполнилось 100;летие со дня основания Ивановской
фабрики Григорием Михайловичем Цуриковым — дедом Сергея Макси;
мовича. В память этого Сергей Максимович воздвиг на дворе фабрики ча;
совню по чертежу архитектора Веснина. Но никакого празднования этого
события на фабрике уже не получилось. Уже надвигалась революция.
В октябре 1918 г. эта часовня была рабочими поспешно разрушена.
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Лето 1918 г. семья дяди Сергея Максимовича еще проводила, послед;
ний раз, в Ивановском в их доме при фабрике, построенном когда;то Цу;
риковыми. Дом в Красновидове, где они раньше проводили лето, был опе;
чатан, а затем разграблен и подожжен. Он сгорел со всей старинной обста;
новкой.

Осенью 1918 г. фабрика была национализирована. Но не дом Сергея
Максимовича, который оставался пока в его частном владении, так же как
и дом, выстроенный когда;то дедом Максимом Ефимовичем для себя око;
ло плотины. Ради сохранности их старого гнезда дочь Сергея Максимови;
ча Оля даже осталась в нем жить на зиму 1918–1919 гг., и даже поступила
ради этого учительницей в Ивановскую школу. Но это спасло их дом
лишь на время: через год, в 1919 г., Оле пришлось оставить школу и пере;
ехать в Москву.

Приблизительно тогда же Сергей Максимович в последний раз ноче;
вал в своем доме при фабрике. В Народном доме шел в это время митинг.
Толпы рабочих шли туда мимо окон Сергея Максимовича. Слуга его,
Иван Михеевич, сказал ему: “Рабочие что;то очень шумят, вы бы, Сергей
Максимович, лучше поехали в Москву”.

Дядя Сережа встал и уехал из Ивановского навсегда, бросив все вещи,
библиотеку, документы, и вообще все. После этого дом Сергея Максимо;
вича был тоже национализирован. А в доме у плотины (бывший деда)
продолжал пока жить оставленный директором фабрики Михаил Алек;
сандрович Попов. Этот дом Максим Ефимович построил для себя еще за
сорок лет до революции, дом без балкона и без открытой террасы — они
были ему не нужны.

В Москве Михаил Александрович был снят с поста директора фабри;
ки, и она была национализирована. О Сергее Максимовиче никто не
вспомнил, о нем не подумали, несмотря на все то, что он сделал в свое вре;
мя для фабричных и для окрестных деревень, превратив ее (фабрику. —
Н.К.) в большой культурный центр. <...> После отъезда с фабрики Миха;
ила Александровича и Сергея Максимовича она еще продолжала работать
до 1941 г. Директором ее был избран бывший конторщик В.М. Прохоров.

Никто не учел, конечно, того, что Сергей Максимович сам отказался от
поста директора фабрики еще в феврале 1917 г., после того как на митин;
ге в Народном доме один из рабочих публично назвал его “эксплуатато;
ром”. Сергей Максимович был глубоко оскорблен главным образом тем,
что никто из присутствовавших рабочих и служащих не посмел за него
вступиться. Расценки зарплаты на Ивановской фабрике были, правда, ни;
же, чем в других местах, но ведь он никогда не использовал для себя лич;
но дивиденда с фабрики и отдавал его целиком для нужд рабочих.

Однако большинство паев по;прежнему принадлежало ему, он факти;
чески оставался единоличным владельцем фабрики.
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Согласно пожеланию Сергея Максимовича директором фабрики был
тогда собранием пайщиков избран на его место его племянник Михаил
Александрович Попов, и поселился в доме деда у плотины. При национа;
лизации фабрики Михаил Александрович был оставлен на посту дирек;
тора, однако уже через 2 года, в 1919 г., по случаю ареста в Москве, снят с
этой должности.

Первое, что предприняли рабочие после исчезновения с фабрики по;
следнего члена семьи Поповых, был снос церкви, построенной Павлом
Григорьевичем в 1865 г. Так исчезла одна из главных красот Ивановско;
го — белая колокольня на Ивановской горе, и перестал звучать серебря;
ный перезвон ее колоколов, слышавшийся на всю округу71.

Новые хозяева фабрики говорили, что намеревались устроить из кор;
пуса церкви большую каменную школу. Но она так и не была никогда по;
строена, а битый кирпич от нее был растаскан поштучно.

Замечательный звон Ивановской церкви определялся тем, что при от;
ливе колоколов на заводе Финляндских Павел Григорьевич Цуриков и
Максим Ефимович Попов со всем религиозным усердием навалили в ко;
тел огромную массу серебра в монетах и драгоценностях.

Приступив к разрушению церкви, ивановские рабочие первым делом
принялись, вероятно, за взлом мраморных надгробий над могилой Павла
Григорьевича Цурикова, поскольку ходил слух о том, что он, как получив;
ший дворянство, был похоронен в церкви с пожалованной ему золотой
шпагой. Жутко представить, как они шарили руками среди полуистлев;
ших костей и одежды! И, конечно, никакой золотой шпаги они не нашли.
Спрашивается, сколько выручили бы себе лично семьи рабочих от остат;
ков сабли, если бы они ее и нашли? Вероятно, тогда же была уничтожена
и могила Александры Григорьевны, старшей дочери Григория Михайло;
вича, умершей в 1887 г.72 Не осталось следа от могилы и памятника около
церкви — последнего свидетельства о семье Цуриковых.

Последними сторожами фабрики остались члены семьи Шуберт.
<...> Перед войной все машины были вывезены, а корпуса взорваны.
<...> В течение ряда лет, однако, продолжали еще стоять стены фабрич;

ных корпусов с пустыми глазницами окон, трубами, несколько случайно
уцелевших сараев, башня с часами и фабричные ворота с чугунными ур;
нами. Только в 1953 году была проложена большая трасса между Звени;
городом и г. Истрой. Эта магистраль разрезала территорию бывшей фаб;
рики пополам. Кирпич фабричных корпусов весь ушел на бут шоссе. Ме;
стность, когда;то занятая фабричным городком, превратилась, таким
образом, вся в чистое поле. Плотина, когда;то поставленная на Истре
мельником Цуриковым, была снята, а ниже — возведен большой железно;
дорожный мост.

<...> На фабрике и в округе уже никто не живет. Все умерло.
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Так исчезло все, созданное когда;то Григорием Михайловичем Цури;
ковым. Остался один пустырь и Коровий брод таким, каким он был 100
лет назад, когда здесь начал строить Ивановскую фабрику Григорий Ми;
хайлович Цуриков»73.

* * *

В 2008 году потомки Поповых вместе с составителем данной книги ре;
шили побывать в Ивановском. О том, что они там увидели, красноречиво
говорят приведенные фотографии... На месте фабрики — рынок и неболь;
шой лесопильный заводик. Три искаженных перестройкой и временем
здания от бывшей фабрики, один найденный фундамент от постройки тех
времен — вот и все!..

Н.А. Круглянская

Н.А. КРУГЛЯНСКАЯ38
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ЧАСТЬ I

Записки о московской жизни
(конец XIX — начало XX века) 

семьи Потомственных почетных граждан
Попова Сергея Максимовича 

его племянника
Попова Сергея Александровича

(из семейных архивов) 
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СЕРГЕЙ МАКСИМОВИЧ
ПОПОВ
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Сергей Максимович Попов родился в 1862 г. Гимназию закончил с
золотой медалью. Затем поступил в Московский университет, на
юридический факультет. Кандидат прав. В 1888 г. с семьей переехал
на жительство в Ивановское, став фактическим хозяином Иванов+
ской суконной фабрики. В 1896 г., после смерти отца, М.Е. Попова,
стал и юридическим ее владельцем. На протяжении многих лет прово+
дил политику улучшения труда и быта своих рабочих. Неоднократно
избирался почетным мировым судьей, членом уездного училищного со+
вета в Воскресенске (ныне г. Истра), был благотворителем и попечи+
телем церковно+приходских школ и сельских училищ. При его участии
и материальной поддержке был выстроен храм в с. Троицком (сущест+
вует поныне). На фабрике прожил около 30 лет, до Октябрьской рево+
люции, лишившей его всего состояния. В конце жизни серьезно увлекся
биографией и творчеством П.И. Чайковского, неоднократно бывал в
Клину. Выпустил несколько популярных книг о творчестве компози+
тора. Скончался в 1934 г.

Воспоминания датированы 1921 г. и были просмотрены автором в
1927 г.; видимо, к этому времени относятся имеющиеся в тексте по+
яснения в скобках.

42
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Детство

Я родился 31 марта 1862 года, в Вербную субботу, в 3;м часу дня, в бо;
гатой купеческой семье. Отец мой, Максим Ефимович Попов (род. 4 авгу;
ста 1817 года, скончался 16 мая 1896 года), был уроженец г. Рязани и про;
исходил из мещанской среды. Дед мой — Ефим Алексеевич Попов — был
в последние годы своей жизни мелким торговцем в местности Бобрики
(по Рижско;Вяземск. жел. дор.), где и похоронен (умер в 1834 году от хо;
леры). Бабушка, Мария Ивановна Попова, урожд. Рюмина, была также из
Рязани (ее я немножко помню; когда был мальчиком в Рязани, у нее был
завязан глаз; скончалась она в 1869 году и похоронена в Рязанском жен;
ском монастыре). Дальше свою родословную я не знаю, так как отец мой
не любил распространяться об ней. Вероятно, предки мои происходили из
духовного звания (откуда фамилия — Поповы). Всего у родителей было 9
человек детей: 6 мальчиков и 3 девочки. Трое мальчиков умерли в младен;
честве. Николай скончался в 1855 году, достигнув лишь 3,5;летнего возра;
ста; был очень умненький мальчик. Зимой надевал «фуфаечку, тратан и
пололоны» (как он говорил). С рабочими раскланивался: «Здравствуйте».
Из двух Иванов (в память дяди Вани) один жил только несколько меся;
цев, другой — едва был окрещен; оба умерли в июне 50;х годов. Все трое
похоронены на Ваганьковском кладбище.

Я был младшим в семье и особенным любимцем матери — Матрены
Григорьевны, урожденной Цуриковой, зато и любил же я ее, впрочем, как
и все остальные дети, — это была сама доброта и приветливость. Дороже
ее не было для меня человека на свете, и решительно скажу, день ее кон;
чины (родилась в ноябре 1822 года, скончалась 5 июля 1898 года) был са;
мым ужасным в моей жизни: такая необыкновенная боль сжимала мое
сердце.

Родился и рос первые годы моей жизни на Новинском бульваре (дом
был куплен папашей у Куруты в 1856 году) исключительно под женским
влиянием, а потому усвоил себе многие черты характера, свойственные
девочкам: любил играть в куклы, рядиться в женские платья, даже просил
проткнуть мне уши для ношения серег. Первыми товарищами в детстве
были у меня девочки. В общем в первые годы я пользовался большой сво;
бодой в провождении времени; за мной не следили по пятам. Была у нас
старушка няня — Маремьяна Васильевна Мыльникова (скончалась в де;
кабре 1882 года, похоронена близ братьев на Ваганьковском кладбище),
но я не помню, чтобы гулял под ее присмотром. Она большею частью по;
могала мамаше в хозяйстве и выходила во двор или в сад, где я гулял, что;
бы позвать меня обедать или пить чай. Зимой и летом я свободно гулял по

ПОВЕСТЬ О МОЕЙ ЖИЗНИ 43

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:09  Page 43



обширному двору и саду, предоставленный самому себе. Первыми товари;
щами в играх у меня были дети из семейства булочника Чернова, нашего
соседа и жильца, состоявшего из 3;х дочерей и сына Васи, моего ровесни;
ка, но особливо я дружен был с девочкой Надей, бывшей немного старше
меня. С нею я проводил большую часть дня, особенно летом, в саду; она
была поверенной моих души и желаний. Еще товарищами детства были:
Паша Финляндский74 и два брата Сиротинины (осиротевшие в начале
<18>70;х годов и проводившие у нас праздники), они были отданы в не;
мецкую школу. Все три товарища были порядочными баловниками и ме;
ня развивали в том же направлении. Большими моими приятельницами
были старушки, ходившие в гости к мамаше: Пелагея Илларионовна
(Алексеева?), <нрзб.> старушка, гостившая у нас по целым неделям и иг;
равшая со мной постоянно в карты (вдова папашиного служащего — Ва;
силия Андреевича); Анна Павловна Сырейщикова (сосватавшая мамашу;
ее муж, Алексей Петрович, был соарендатором моего деда Григория Ми;
хайловича Цурикова при возникновении Ивановской фабрики в начале
30;х годов); она превосходно рассказывала сказки, и ее приезды к нам с
болезненным племянником или пасынком Павлом Павловичем Марко;
вым, очень способным мальчиком, были сущим праздником для всех де;
тей. Она садилась в гостиной на диване, ей приносили сигару, до которой
она была страшная охотница, и начинала рассказывать чудные сказки, ко;
торых мы заслушивались до вечера (она познакомила нас с «Коньком;
Горбунком» Ершова). Наконец, Клавдия Андреевна Гордеева, большая
приятельница мамаши, всегда мне приносила гостинцы.

Из впечатлений раннего детства ясно помню наступление праздника
Рождества Христова. Была, конечно, уборка во всем доме. В гостиной сте;
лили солому, войлок и натягивали во всю комнату ковер, на котором я так
любил ползать и играть. На окна и двери вешали красивые желтые драпи;
ровки. В первый день я наряжался в новый костюм (очень любил бархат;
ные), приходило много народу с поздравлениями (особенно священники,
славившие Христа) к папаше и мамаше, мне по праздникам дарили иг;
рушки (дядюшка Павел Григорьевич и Ник. Дмитр. Финляндский).
В гостиной на упомянутом ковре нами была устроена глупая шутка. Ма;
менька повела знакомую старушку Варвару Дмитриевну Носову посмот;
реть в сумерках на луну из окна. Паша Финляндский и я легли поперек на
ковре, и Варвара Дмитриевна через нас упала. Положим, она не ушиблась,
но нас за это мало наказали: мамаша была чересчур добра, а строгому па;
паше об этом не сказали. Вообще мать меня никогда не наказывала. Я по;
мню только ее любовь и ласку и заступничество за нас перед отцом. Роди;
лась и выросла она на Ивановской фабрике, училась немного, но была чу;
десным русским человеком — простым и гостеприимным. Мы, все дети, ее
боготворили, и самым большим несчастьем казалось нам — покинуть се;
мейный очаг.
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Папаша, напротив, был строг и взыскателен. Перенеся в детстве нема;
ло огорчений от своего дяди Истомина, у которого он воспитывался, он
испортил свой характер. Он, несмотря на ученье «на медные деньги», кал;
лиграфически писал и почти без ошибок, сумел выйти в люди. Переселив;
шись в 30;х годах в Москву, желая избежать солдатчины, которая ему гро;
зила, записался в торговцы и в 1840 году открыл свою лавочку. Перед
этим он служил на фабрике у Якова Васильевича Прохорова и потом в од;
ном магазине у Н.И. Сафонова.

Любил я очень ходить в балаганы, устраиваемые на масленице и на Па;
схе на Новинском бульваре, и тяжело мне было, когда мой духовник
(свящ. Любимов) на исповеди запретил мне это.

В Ивановском я бывал с самого раннего детства и всегда с мамашей —
одного меня она там не оставляла гостить, хотя братья и сестры гостили
там подолгу с няней. Дядя мой Павел Григорьевич (Цуриков. — Н.К.) был
друг и сотрудник по торговым делам моего отца. Его жена, Анна Сергеев;
на, была нашей доброй феей. Когда она приезжала в Москву, то непремен;
но останавливалась у нас в доме (в Кудрине, а потом на Маросейке). Ан;
на Сергеевна была замечательный человек и имела большое влияние на
всю нашу семью. Выходя замуж за простого необразованного человека,
она, будучи дворянкой и образованной девицей, но без средств, сумела
возвысить до себя своего мужа, нисколько не разыгрывая из себя жертвы,
напротив — уважала и любила мужа и, обладая большим вкусом и выдаю;
щимся умом, поставила свой дом одним из первых в уезде. Гостеприимст;
ву Цуриковых не было пределов. Дядя мой любил особенно духовенство,
а Анна Сергеевна всех высокопоставленных, хотя и ко всем вообще отно;
сились ласково и гостеприимно.

Так как отец мой был единственным производителем в своих магази;
нах цуриковских товаров75, то сношения наши с Цуриковыми были самые
близкие и сердечные: наша семья постоянно гостила на фабрике. Как все
было красиво и богато в Ивановском! Дом, и комнаты, и сад. И как там
умели угостить! Сама хозяйка была образцом всего изящного и красиво;
го. Как умела она одеться именно барыней, и как все на ней казалось хо;
рошо и достойно этого симпатичного человека. Я никогда не видал Анны
Сергеевны небрежно одетой.

Из моих детских путешествий, кроме Ивановского, я едва помню по;
ездку в Рязань, к бабушке (родственник Игнатьевых Истомин подарил
мне маленькую машинку, а у бабушки был завязан глаз — больше ничего
не помню).

В Нижний Новгород я ездил также с мамашей, будучи также очень ма;
леньким. Мы ездили во время ярмарки и жили там над лавкой папаши.
Это было в конце 60;х годов. Еще я помню путешествие к Троице пешком
под руководительством Нат. Григ. Финляндской, моей крестной матери.
Ходил раза два очень маленьким. Помню, что я никак не хотел присесть
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на подводку, которая везла наши пожитки, и мамаша должна была приса;
живаться со мной, чтобы показать примером, что это — не грех. Шли
большой компанией, ночевали одну или две ночи — не помню, — в попут;
ных деревнях. Сестра Аннета стерла себе ногу и должна была идти в лап;
тях, над чем мы немало смеялись. Не доходя Троицкой Лавры, на дороге
мы ели вкусные блины. Останавливались в гостинице, где все показалось
очень хорошим и еда также (мы были этим не очень избалованы). А каки;
ми казались прекрасными игрушки в лавках! Какие образочки! Прекрас;
ная была прогулка!

Наконец, последняя поездка моя в детстве была в Старую Руссу, куда
мы ездили летом 1871 и 1872 годов для лечения сестры Аннеты от золоту;
хи, которой она страдала. Это было счастливое время моей жизни. Езди;
ли: мамаша, три сестры, я и гувернантка Пелагея Васильевна Болотова.
Жили мы там недалеко от парка, где сосредоточивалась местная жизнь:
там был Курзал, лечебные ванны (я брал хвойные), театр, гимнастика, ор;
кестр, катанье по пруду на лодках и лыжах. Всеми этими удовольствиями
я пользовался в изобилии и при полной свободе. Товарищей у меня на;
шлось немало; дружнее всех я был с Сашей Малевичем, братом известно;
го антрепренера Новикова, доставлявшим мне свободный доступ в театр.

Местный театр произвел на меня наиболее сильное впечатление. Не
припомню, бывал ли я в театрах до того времени. Кажется, был только два
раза в Большом театре (смотрел балет «Конек;горбунок» и итальянскую
оперу «Черное Домино» Обера, в которой пела Арто; из этого последнего
спектакля я помню только то, что Арто была в черном платье). Малый те;
атр был мне незнаком. В Руссе как раз играла драматическая группа и
держалась обыкновенного бытового репертуара. Была там хорошая дра;
матическая актриса Мельникова, умилявшая меня в трагических местах.
Вот для меня было раздолье! Я почти ежедневно бывал на спектаклях,
большею частью сидел в оркестре — на даровщинку; бывал и на репетици;
ях, благодаря моей дружбе с Сашей Новиковым (так у автора. — Н.К.). Я
очень любил оперетку «Все мы жаждем любви» (с музыкой, набранной из
разных опереток Оффенбаха), Островского и «По духовому завещанию»
В. Крылова. Также полюбил я детские балы, происходившие в Курзале
днем по праздникам и довольно часто. Мамаша меня всюду отпускала
свободно, но я этой свободой не пользовался во вред себе, только чувство;
вал себя очень счастливым и беззаботным. Аппетит у нас всех был превос;
ходный. Помню некоторые экскурсии, которые мы совершали в обществе
многочисленных знакомых. Ездили к Спасителю (вероятно, в монас;
тырь), потом на соляные варницы, где соленая вода стекала по хворосту,
осаживая на нем соль и равномерно облепляя ею сучки хвороста.

Курзал остался у меня особенно в памяти. Во время бальных антрактов
мальчики бегали в столовую табльдота76 и воровали кусочки черного хле;
ба, разложенные на тарелках. Увы! Я бывал в числе этих баловников! Лю;
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бил я играть в Старой Руссе в фарфоровые и деревянные фигурки, кото;
рые покупала мне мамаша в магазине Александрова. Я любил их расстав;
лять на окне в столовой. Читал я тогда довольно бойко. В Руссе я читал с
любопытством «Рассказы дедушки про седую старину» (не помню авто;
ра). Первой книжкой, подаренной мне братом Пашенькой в конце 60;х го;
дов, были сказки Андерсена в переводе Вейнберга, тогда я читал ее с тру;
дом; я и теперь люблю эту книгу.

В Старой Руссе я испытывал нечто вроде первой любви к одной девоч;
ке — брюнетке. Вообще я всю молодость думал, что истинной красавицей
может быть только брюнетка. Но я, помнится, не был даже знаком с пред;
метом моей любви. Там же я познакомился с лучшим другом моей юнос;
ти — с Володей Банниковым, которого привез к нам брат Сашенька
(с Вас.Дм. Марковым) по просьбе приятеля папаши, сибиряка Серг. Петр.
Петрова. Володя был круглым сиротой (из Томска); видимо, первые годы
его детства прошли на кухне или в передней, в обществе прислуги. Это
сказывалось в его разговоре и поступках, но его внутренний мир был до;
вольно интересен; он не был испорченным мальчиком и на меня имел хо;
рошее влияние. Он был очень золотушный и глух, и его прислали лечить;
ся в Руссу. Он поселился у нас, чему я был очень рад. Особенно хорошее
влияние оказала <нрзб> Е.Х. Репмана, куда его отдал Петров учиться.
Помню, он отлично сыграл на ученическом спектакле роль Кауровой в ко;
медии Тургенева «Завтрак у предводителя». Умер он в 1887 году в Петер;
бурге, совершенно одиноким (он жил там уже совершенно самостоятель;
но, на свои средства) и похоронен на Волковском кладбище. Милый был
человек!

Переезд в Руссу по Ильменю;озеру, через Новгород и реку Волхов был
очень поэтичным, но сопровождался качкой: озеро очень бурливо. В Нов;
городе я помню памятник 1000;летия России, большой собор Св. Софии,
где в куполе изображен благословляющий Спаситель, причем легенда го;
ворит, что пальцы его руки все больше распрямляются и когда ладонь рас;
прямится, то будет конец миру сему. Еще мы посетили Юрьев монастырь,
где жил знаменитый архимандрит Фотий77, друг Анны Алексеевны Орло;
вой78; там мы видели в келье умывальник, куда скрылся бес, искушавший
жившего в келье святого, который стал заклинать беса молитвами.

С возвращением осенью 1872 года в Москву мне предстояло начинать
серьезно учиться. Сначала (в конце 60;х годов) я учился грамоте у сестры
Оленьки, которая выучила меня читать буквослагательским способом по
книжке «Золотая азбука», а также писать печатными буквами; прописные
мне долго не давались. С поступлением Пел. Вас. Болотовой я начал посе;
рьезнее заниматься с ней; она же приступила к обучению меня музыке,
когда мне было 8–9 лет. Музыку я любил всегда. В Ст. Руссе иногда сест;
ры играли в четыре руки увертюру «Мельница в горах» Рейсигера, я в это
время изображал пантомиму. Пел. Вас. была небольшая музыкантша, но
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сумела поставить мне руки и, главное, способствовала моей любви к му;
зыке. Я разыгрывал «Русские песни» в переложении А. Дюбюка и так лю;
бил эти ноты, что ссорился за обладание ими с сестрой Машенькой. Но
все это было детское ученье. Еще помню собрание песенной постановки:
«У нас все утехи», «Красна, как красные денечки» и т. д. Теперь предстоя;
ло заниматься всем этим серьезнее. К сожалению, по возвращении в
Москву я захворал какими;то головокружениями, а потом воспалением
легкого, так что зима прошла бесплодно в научном отношении.

С этого времени я считаю окончание моего детского возраста и переход
к отрочеству.

Отрочество

Помнится, только с наступлением 1873 года начались у меня более се;
рьезные занятия. Пелагея Васильевна от нас ушла, и для подготовки меня
в гимназию был приглашен студент;медик 1;го курса Сергей Николаевич
Смирнов, сын знакомого папаши (скончался в 1920 г.). Отец решил отдать
меня в классическую гимназию из боязни продолжительной военной
службы, так как в 1873 году была объявлена всеобщая воинская повин;
ность (министр Малютин), а гимназический аттестат сокращал срок
службы. Папаша, помня николаевское время, пуще огня боялся военной
службы. Тогда в Москве было только шесть гимназий (не считая част;
ных — Поливанова, Креймана, Репмана, Лицея цесаревича Николая). Ме;
ня решили отдать в новооткрытую 6;ю гимназию79 (за Москвой;рекой, у
канавы, д<ом> Плининой, еще досель существующий), так как конкурс;
ный экзамен там был доступнее и был добряк директор Семен Николае;
вич Шафранов, у которого некоторые ученики пользовались завтраками.

Сергей Николаевич Смирнов оказался очень добрым и веселым учите;
лем, но все же серьезные научные занятия были мне не по душе, и я ску;
чал по моей бывшей свободе, тем более что пришлось взяться за латин;
ский язык. По Закону Божию преподавателем был приглашен местный
священник, меня крестивший, Алексей Иванович Любимов, а по музыке
стала заниматься со мной консерваторка Надежда Андреевна Кривошеи;
на. К сожалению, своим педантичным отношением к делу (занятия теори;
ей, изучение сонаты Бетховена) она настолько отвлекла меня от музыки,
что я просил родителей совершенно освободить меня от музыкальных за;
нятий. Кривошеина запретила мне играть что;либо по своему выбору для
того, чтоб не испортить постановки руки, а мне хотелось играть «Трубаду;
ра» Верди, так как я любил очень итальянскую музыку, а классической не
понимал. Занятия же теорией были связаны с математикой, к которой у
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меня не было способностей, и вообще я ее не любил. Только в 1874–1875
годах мне нашелся учитель музыки по вкусу, кажется, рекомендованный
нашим хорошим любителем;музыкантом Эм. Ив. Бискупским —
Авг. Карл. Зандерг, бывший в то время преподавателем и в Московской
консерватории. С ним дело пошло лучше: он стал приохочивать меня к
классической музыке игрой в четыре руки разных симфоний. Первая сим;
фония, игранная мною, была Гайдна (по Петерсу 2;я), она открыла мне
глаза на целый неведомый мною музыкальный мир, когда я понял немно;
го ее мелодичность и форму. Мы все заигрывались этой симфонией (и
другими также), и с сестрами, и с Э.И. Бискупским (это было уже в 1875
году). Лето 1873 года прошло в приготовлениях к экзамену, который и со;
стоялся в августе 7–8;го числа. Помню, мы подъехали на экзамен в каре;
те (я, мамаша и Смирнов) в 6;ю гимназию, подготовился я неважно: по
арифметике получил 3, по русскому языку — 4 и по Закону Божию — 5.
Напугал меня очень учитель арифметики Дмитрий Николаевич Хмыров,
я даже расплакался, и меня все утешали. Одновременно со мной держали
вступительный экзамен талантливые мальчики (из разночинцев) Лебедев
Виктор (умер) и Малолетков Семен (теперь доктор в какой;то больнице)
и выдержали отлично. Я им завидовал. Однако меня приняли в первый
класс, и я стал ездить ежедневно из Кудрина за Москву;реку (на своей ло;
шади), завозя по дороге брата Пашеньку в Тверской магазин. Он тяготил;
ся выезжать так рано. Гимназия наша была демократическая: в той мест;
ности живет много трудящегося рабочего люда, и большинство учащихся
было из бедного класса; впрочем, были и дети замоскворецких купцов —
Губонин, Брашкин. Всего нас в первом классе было 43 человека, а дошли
до окончания курса (без задержки) только 3. Действительно, ученье было
трудное: это был разгар толстовского классицизма. Формалистика цари;
ла вовсю: мы были только номерами — 1, 2, 3 и т.д. Этим заглушались и
многие хорошие стороны наших педагогов. Из других товарищей я припо;
минаю Ш. Травина, Модестовых (Николая и Сергея, сыновей священни;
ка, — были со мной довольно близки), Амфитеатрова Алексея80 Валент.
(лучший мой товарищ, сын известного протоиерея Вал. Амфитеатрова81),
сделавшегося потом известным писателем. Все свободное время в гимна;
зии мы с ним расхаживали по коридору под руку и постоянно беседовали
о театре и актерах и певцах. <Также были> Малевинский (Петр?), насме;
хавшийся надо мной при поступлении и дразнивший меня «м<ада?>м
Фуфу голова в пуху» (у меня были густые курчавые волосы), Докучаев
(рано умерший, которого мы хоронили всей гимназией), Городецкий
Иван (теперь преподаватель русского языка), Зенченко Сергей — теперь
также учитель русского языка, Соловейчик Илья — очень способный ев;
рей, финн — теперь доктор, также еврей Нолчик (старше меня), Зунделе;
вич (еврей), Рогожин, Есипов, Бобрев (неспособный, великовозрастный),
Павлов — также, Гладкий, Кухлин (поступил вместе со мной), Фаусен
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Виктор (старше меня), известный ученый, теперь умерший; красивый
брюнет — подросток Ртищев (в 3;м классе), в которого я был просто
влюблен и считал за счастье сидеть с ним на одной скамье; далее Леден;
цов, Девятов и т.д.

Со всеми товарищами я близко не сходился, особым расположением их
мало пользовался, как богатый мальчик. Не знаю, подозревали ли они, что
у меня были репетиторы (я этого боялся пуще огня), но утром перед уро;
ками меня окружал весь класс, и я переводил трудные места из классиков.
Вообще гимназия была мне так противна, что всякое воспоминание о ней
было мне неприятно, потому особенно я и не сходился с товарищами.

Из преподавателей назову следующих: по Закону Божьему учил пре;
красно старичок священник, Иван Николаевич Александровский от Бо;
риса и Глеба (на Арбатской площади); его уроки имели на меня очень
сильное и благотворное влияние на всю жизнь и вовсе не были скучны.
По русскому языку сначала учил Карл Ив. Тамазини, потом Дмитрий Ни;
колаевич Тихомиров (скучный, но научил меня писать орфографически
правильно), Конст.Карл. Войнаковский (очень строгий, впоследствии ди;
ректор 7;й гимназии), по географии учил Дмитрий Николаевич Анучин82,
теперь известный профессор (умер), по латыни — Сергей Павлович Лебе;
дев, добрый мягкий человек; по арифметике — напугавший меня Дмит;
рий Николаевич Хмыров, потом Алексей Васильевич Муромцев и Дмит;
рий Николаевич Гика (хороший математик и человек); по;гречески —
строгий Рас. Фед. Киман <(нрзб.>), потом также строгий, но прекрасно
научивший меня Максим Герм. Киндлер (помогавший в работах поэту
Фету). По;французски учил Тим. Афин. Соколов; по;немецки — Карл
Иванович Нитрам (я не учился, но брал у него как у библиотекаря учени;
ческой библиотеки сочинения Жуковского, которые в то время были мо;
им любимым чтением). Логику преподавал Н.И. Баталин, а историю
М.И. Хитров, мой наставник и домашний репетитор. Инспектором был
Василий Иванович Рязанцев, которого мы ненавидели и боялись, а меж;
ду тем он был очень образованный человек, увлекавшийся Шекспиром и
Рескиным, но плохой педагог; наконец, директором был после Шафрано;
ва — безличный Горват, потом Лавровский. Когда у ученика бывали длин;
ные волосы, то Горват тыкал на него пальцем и говорил ломаным русским
языком: «Что ви, Саша или Маша?» Все это были, может, неплохие люди,
но формалисты;педагоги (большею частью чехи, своих не было для куль;
тивирования классицизма), но особенного влияния они на нас не имели,
мы старались их обманывать и не любили. О М.И. Хитрове будет речь
ниже.

Надзирателями были: Владимир Николаевич Пожарский <нрзб.> и
безличный Дмитрий Дмитриевич Воздвиженский — вечная им память!

Я все время шел в гимназии одним из первых, что мне давалось нелег;
ко. Самолюбив и мстителен был я ужасно, а папаша своей неумолимой
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строгостью разжигал во мне эти чувства. Доходило до сокрытия от отца
отметок (неудовлетворительных) путем подчистки и заклеивания их.

Кроме любви к театрам я вывез из Старой Руссы любовь к детским ба;
лам. Баловница мамаша, желая доставить мне удовольствие, повезла меня
в Благородное собрание на детский бал Титова и Линдрота. Это, помнит;
ся, было зимой 1874 года. Здесь мое внимание привлекла брюнетка девоч;
ка в белом платьице с пунцовым бантом. Я с нею танцевал два раза, хотя
не был знаком, но очень уж она мне понравилась! Облик ее глубоко запал
в мою детскую душу! Каково же было мое удивление и радость, когда в
альбоме поступившей к нам весной 1875 года гувернантки Алисы Леонть;
евны Келин (по рекомендации конторы Мендер) я увидел фотографичес;
кую карточку поразившей мое воображение девочки, то была Зубова Лю;
бочка83, ставшая через 11 лет моей женой! Ну не виден ли в этом событии
промысел Божий! Увлечение театром в Старой Руссе имело последстви;
ем то, что мы затеяли устроить свой домашний спектакль. Павильон (ком;
ната) нашелся в старом сарае, служившем моим старшим братьям и сест;
рам. Было две группы исполнителей: моя — младшая и Машеньки — стар;
шая. Мы выбрали нескладную пьесу «Домовой» (книжку купила мамаша
в магазине Улитина), причем я и Паша Финляндский играли женские ро;
ли. Он — мамашу, а я дочку (И. Сиротин <возможно, Сиротинин. — Н.К.>
играл студента). Машенька со своими подругами играли водевиль Солло;
губа84 «Беда от нежного сердца», причем был недостаток мужского персо;
нала, а потому Александра играла Леночка Демосышева. Спектакль, ко;
нечно, доставил огромное удовольствие исполнителям и отчасти зрите;
лям (это было на Рождество 1873 года); он повлек за собой целый ряд
других спектаклей и в Кудрине и впоследствии на Маросейке. Мое зна;
комство с Зубовыми произошло также на почве театра. У них была гувер;
нанткой сестра Алисы Леонтьевны — Мария Леонтьевна. Когда до Зубо;
вых дошел слух о наших сценических упражнениях, они также затеяли
устроить детский спектакль, а меня как уже опытного актера (я играл на
сцене Немчинского театра с семьей Инберг роль Аннибала в водевиле
«Тайна женщины» — всего 12;летним мальчиком!) пригласили на гаст;
роль. Это было в начале 1876 года. Они выбрали комедию Островского
«Свои собаки грызутся, чужая — не приставай» и дали мне играть две
женские роли: старуху Бальзаминову и молодую Пионову. Нельзя вооб;
разить моего счастья, когда я впервые увидел мой идеал — Любочку Зубо;
ву! (Мое видение на детском балу.) Конечно, это была она! Я с каким;то
особым смущением и трепетом смотрел на нее и подходил к ней. У Зубо;
вых серьезно культивировалась классическая музыка, и у них впервые я
познакомился — что значит квартет Гайдна, Моцарта и Бетховена, но
увы! — пока ничего в них не понимал. Музыка, таким образом, станови;
лась в связь с преклонением перед Любочкой, необходимым условием
счастья моей жизни!
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1875 год был значителен для меня во многих отношениях: ко мне был
приглашен репетитором Михаил Иванович Хитров85 (не помню, по чьей
рекомендации), который на несколько лет становится моим ментором. Он
имел большое влияние на все мое миросозерцание. Летом 1875 года он
уже окончил духовную академию, был в университете и писал диссерта;
цию на тему о явлениях тени отца Гамлета в первом акте трагедии Шекс;
пира. Это сочинение Хитров читал в нашей семье летом 1875 года на даче
в Петровском парке, причем им наиболее интересовалась сестра Оленька.
Летом же этого года или следующего 1876 г<ода> я поехал с папашей пер;
вый раз в Крым86, причем мы заезжали в Харьков на открытие шерстомо;
ечного заведения Т<оварищест>ва В. Алексеева87 (в Григоровке, близ
Харькова). Тут фигурировали Ник.Ал. Алексеев, впоследствии городской
голова Москвы88, и Эд.Карл. Бухгейм, большой знаток шерстяного дела.
От Лозовой ехали по нововыстроенной железной дороге и удивлялись
тоннелями и мостами в гористой местности Крыма. Сам Крым поразил
меня своей чудной природой: и море и горы очаровали меня. Мы прожи;
вали в Алупке, и Алупкинский замок навеял на меня самые поэтические
грезы. Тогда еще живы были и Семен Михайлович Воронцов89 и его жена,
и папаша при встречах в парке беседовал с ними (общий вопрос —
шерсть). Парк и дворец содержались тогда в образцовом порядке и произ;
водили прямо чарующее впечатление. Каких только поэтических грез и
мечтаний не пережил я в связи с этим волшебным уголком, и всюду пре;
следовал меня образ моего идеала — Любочки Зубовой. Мостики, башен;
ки, гроты, беседки — все это было чудесно и поэтично. Ялта мне менее по;
нравилась.

Возвращались из Крыма мы морем, через Одессу и Киев. Опять все это
доставило мне много новых впечатлений.

В половине ноября этого года мы переехали из моего родного дома на
Маросейку, где папаша купил дом бывшего графа Нирода и Арапетова и
прекрасно его отделал. Ему нужен был дом и жилье поближе к центру и
магазинам. На дворе были устроены складские помещения для товара и
фабричных материалов. Жизнь наша потекла обыкновенным порядком. В
частности, меня поглощала всецело гимназия. Отец требовал от меня на;
илучших успехов, и только посещение театра, до которого я был всегда
страстным охотником, разнообразило мне времяпровождение. Лишь пол;
часа в день я мог уделять занятиям музыкой.

Кроме Михаила Ивановича Хитрова, не сильного в математике, ко мне
был приглашен репетитором по этому предмету Болеслав Корн. Млодзи;
евский90 (теперь профессор университета — умер), который хорошо повел
мои занятия, и я считался в гимназии далеко не плохим по этому предме;
ту, хотя никакой склонности и особых способностей к нему не обнаружи;
вал. Математических экзаменов я боялся пуще огня. Решение задач по;
вергало меня в ужас, и я серьезно думал о сладости кончить жизнь в
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Москве;реке после неудачного решения классных задач. Вот как нелегко
давались мне гимназические успехи! Немало здоровья потратил я на свои
гимназические работы, но отец говорил: «Лучше пускай он тратит свое
здоровье на труд по ученью, чем на что;либо другое».

Хитров поступил преподавателем истории и географии в нашу 6;ю
гимназию, но вместе с тем продолжал занятия со мной на дому. Это до;
ставляло мне большое страдание: мне казалось, что все знают про эти за;
нятия, что я как бы подкупаю преподавателей в свою пользу, и я старался
от всех скрывать, что Хитров посещает меня на дому. Поэтому;то я так не
любил, когда ко мне заходили за чем;нибудь мои товарищи по гимназии.
Конечно, все это было следствием моей мнительности. В сущности, Хит;
ров приносил своими занятиями со мной большую мне пользу. Он первый
познакомил меня с произведениями и личностью Владимира Сергеевича
Соловьева91 (он в то время состоял преподавателем его брата Михаила, в
семье профессора историка Сергея Михайловича Соловьева). Хитров го;
ворил мне о необыкновенных способностях и поэтическом даре Владими;
ра Сергеевича. Михаил Иванович старался развивать меня всеми спосо;
бами; он читал со мной в подлиннике «Фауста» Гёте и «Гамлета» по;не;
мецки. Поощряя мою любовь к драматическим представлениям, он
исправлял мой домашний репертуар, и когда я задумал поставить «Ка;
менного гостя» Пушкина, он, имея талант на живопись, написал мне деко;
рацию. Он сотрудничал в духовных журналах и постоянно приносил мне
оттиски своих статей. Хитров происходил из духовного звания и сам был
очень религиозным человеком (впоследствии он принял священнический
сан).

Когда после экзаменов 7;го класса я очень ослабел, здоровье мое очень
пошатнулось, мы переехали подальше от Москвы, на дачу в Химки. Ми;
хаил Иванович приехал к нам гостить на несколько дней, проверил мои
летние работы, которых в то время задавалось немало, а в свободное вре;
мя мы совершали прогулки по живописным окрестностям Химок. В па;
мять врезалась мне одна прогулка (в Ховрино, через усадьбу Бергман Ма;
монтовку; шли мы небольшой компанией: Михаил Иванович, сестра Ма;
шенька, А. Сиротинин и я). Мы вели задушевные беседы на разные темы,
и Михаил Иванович умел затронуть самые насущные вопросы нашего
сердца и дать ответы на сложные вопросы духовной жизни. Прогулка эта
незабвенна. (До Хитрова у меня бывали репетиторы, но они не имели на
меня большого влияния. Был грубый самородок Ефрем Тимофеевич, по
образованию медик, умевший точить из кости разные предметы, матема;
тик Иван Сыромятников и другие, впрочем, пробывшие недолго.)

В первый же год знакомства с Зубовыми я поехал к ним в Александров
с Алисой Леонтьевной Келин (лето 1876 г.). Нечего и говорить, какое по;
этическое время я провел там! Мы много гуляли (в Крутице92) в компа;
нии с музыкантами: Барцевичем, Ив.Ром. Порубиновским и др. Музыки
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было вдоволь. Между прочим, устраивали домашний спектакль (играли
«В чужом пиру похмелье» Островского). С 1878 года близкое знакомство
с Зубовыми на время замерло вследствие разных причин, среди которых
главная была та, что Алиса Леонтьевна от нас уехала с семейными непри;
ятностями (тут замешалось сватовство на ней брата Пашеньки, к которо;
му родители отнеслись недоброжелательно). Сама Алиса Леонтьевна
вскоре вышла замуж (за Вахмистрова). Я лично так был занят гимназией
в старших классах, что почти никуда из дому не выходил. Любочку я по;
терял из виду в течение нескольких лет. Мы ежегодно уезжали на лето на
дачу, сначала в Химки, потом в Перловку. Оттуда навещали Ивановское,
особенно когда в 1878 году скончался дядюшка Павел Григорьевич и отцу
моему пришлось вести все фабричные дела (при Анне Сергеевне). Фабри;
ку я почти не знал, так как дядя во время моего пребывания там не позво;
лял туда ходить.

Теперь, когда на фабрике появился Сергей Иванович Топленников93

как помощник папаши, мне невольно пришлось побывать в корпусах и на
квартирах служащих. Я пришел в ужас от фабричной жизни. Так все по;
казалось мне грязно, непривлекательно, скучно! Подростки бегали по ле;
стницам такие испитые и оборванные. Мне и в голову тогда не приходи;
ло, что мне придется прожить на фабрике 30 лет. Я покинул тогда фабрич;
ные корпуса с тяжелым чувством, и только житье;бытье служащих
несколько скрасило это впечатление. Зато прогулки вокруг Иванова и в
Красновидово навевали на меня самые поэтические грезы и побуждали к
стихотворным попыткам. Положение фабрики вообще коренным образом
изменилось со смертью дядюшки в 1878 году (5 января). Хворал Павел
Григорьевич недолго. В Николин день (6 декабря) он был еще в церкви, а
потом слег, несмотря на пособия докторов, скончался 5 января утром, в
сочельник. Особенно сильно горевала мамаша, почитавшая и любившая
брата. Мы все поехали, конечно, в Ивановское на похороны. Был сильный
мороз. Народу набралось из Москвы очень много, так как Павел Григорь;
евич Цуриков был весьма значительное лицо в торговом мире. Ночевали
целыми партиями и в конторе и в доме немцев;служащих, только что пе;
ределанных. Помню, ночью шумел очень Дм. Вас. Финляндский, муж На;
тальи Григорьевны, опасаясь конкуренции М.Е. Попова. Вероятно, он за;
видовал влиянию папаши на Анну Сергеевну; так как она была совсем не;
сведущей в делах фабрики, то папаше пришлось взять ее дело на себя и
давать только отчеты Анне Сергеевне, что он исполнил впоследствии с пе;
дантичностью и аккуратностью.

В день погребения я с Пашей Финляндским и обоими Сиротиниными
нес на подушках ордена Павла Григорьевича. Похоронили дядюшку в фа;
бричной церкви, им выстроенной и обеспеченной. Анна Сергеевна не рас;
терялась, но страшно грустила. Все было объято в Ивановском каким;то
мистическим настроением. Сестра Оленька оставалась там гостить по це;
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лым неделям. Мамаша все плакала и молилась. Должен упомянуть еще об
одной поездке в те годы (летом 1878 года) с папашей: это на выставку в
Финляндию. Мы поехали, конечно, через Петербург, который папаша хо;
рошо знал и любил. Я там был много раз, и папаша мне много рассказы;
вал про него. Видел я и Павловск с его концертами, и Царское Село, и Пе;
тергоф. Нашим спутником был Н.Т. Трофимов, приятель папаши, торго;
вавший в Петербурге сукном. Финляндия мне не особенно понравилась,
я не мог оценить культурности финляндцев, боровшихся со своей суровой
природой. Мы проехали прямо в Гельсингфорс, где и провели несколько
дней, высматривая выставку и посетив крепость Свеаборг, где меня при;
няли за офицера и солдат отдал честь, — благодаря особой летней форме
гимназистов того времени.

Юность

К концу гимназического курса (с 1879 г.) здоровье мое значительно ос;
лабело (я нажил нервный желудочно;кишечный катар), и силы стали па;
дать. Чтобы дать мне хоть за лето наверстать сил и здоровья к предстоя;
щим заключительным годам учения, родители решили уехать подальше
от Москвы. Как я уже упоминал ранее, мы переехали в Химки на новую
дачу, в имение Назаровых. Местность была прекрасная. Мы спокойно и
весело провели время среди полудеревенской природы, и я подкрепил
свои силы. Конечно, перезнакомились с соседями, и мое внимание при;
влекла 18;летняя барышня, Надежда Николаевна Хлудова94 (высокая бе;
довая блондинка); несмотря на мой 17;летний возраст, она со мной кокет;
ничала. Я возомнил себя взрослым и несколько увлекся: все играл ей, ка;
жется, Кеттерера. Образ Любочки как бы потускнел, но лишь на короткое
время. Я погоревал, когда в ту же зиму Надежда Николаевна вышла за;
муж за Абрикосова Алексея Алексеевича95 и уже более не вернулась в
Химки.

Следующие годы мы жили на даче в Перловке в обществе Кузнецовых
и Чичелевых, и это тоже было неплохое время: мы устраивали любитель;
ские спектакли в павильоне Перловых96.

В 1880 году весной (2 мая) я присутствовал на торжественном откры;
тии памятника Пушкину в качестве одного из представителей от учени;
ков 6;й гимназии. Припоминаю, что нас собрали в день открытия доволь;
но рано в гимназии, часов в восемь. От каждого класса было по нескольку
представителей; я был от 7;го класса, не помню с кем еще. Поехали мы на
линейках к Страстному монастырю. Видел я, как хлопотал старик с белой
как лунь головой и такой же бородой: это был Иван Сергеевич Тургенев.
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Близко его я, впрочем, не видал. Я возложил, кажется, с Иваном Трави;
ным к подножию памятника венок от 6;й гимназии. Кажется, там распо;
ряжался Тургенев. Была масса народу. Речей я никаких <не слышал>. Бо;
лее ничего припомнить не могу.

В следующем году, когда я оканчивал гимназический курс, — событие
1;го марта: убийство императора Александра II потрясло всю Россию.
Проклинали имена Рысакова, Кибальчича, Перовской и др. Уже тогда я
понимал, что террористические акты не могут принести пользы прогрес;
су; напротив, на много лет задержат культурное развитие страны. У нас в
гимназии служили панихиды. Отец мой по долгу общественной службы
ездил на погребение в Петербург.

В мае я окончил благополучно гимназический курс — с золотой меда;
лью и постановлением записать мое имя навсегда на золотой доске. Труд;
но и страшно было держать экзамен зрелости. Все было обставлено таким
формализмом, как будто нарочно хотели напустить на экзаменующихся
страху. Начиная с отдельных столиков, за которыми мы сидели, и кончая
темами в запечатанных конвертах, которые вскрывались директором тор;
жественно перед нашими глазами, — все носило характер какой;то под;
судности нашей перед учебным начальством. Всего более я боялся экза;
мена по математике (ранее, в течение года, не сделав раз классной матема;
тической задачи, я серьезно подумывал покончить свою жизнь в волнах
Москвы;реки: такое было тяжелое, безвыходное состояние духа!).

Однако все сошло вполне благополучно. Я получил по всем предметам
5. Осталась в памяти тема по русскому сочинению: «Главнейшие типы в
произведениях Пушкина и Гоголя». Я написал легко и скоро, но очень
бесцветно и не очень талантливо (черновики у меня), я возобновил по па;
мяти. Сделал орфографическую ошибку «городничие» — им. пад. множ.
числа. Хорошо переводил по;латыни и гречески. (Кончил я гимназию с
золотой медалью, и фамилия моя увековечена на золотой доске!) Уж, дей;
ствительно, заслужил я это своим потом и кровью! И была радость вели;
кая: великое бремя спало с моих плеч. Я так ослабел, что, пойдя к обедне
в следующий праздник (Троицын день), не мог достоять службы: мне сде;
лалось дурно. Отпраздновали мы мое окончание гимназии прогулкой на
Воробьевы горы: мамаша, Оленька, Машенька, Володя Банников, Липа
Соболева, кажется, и я; товарищей моих по гимназии не было. Да я плохо
помню эту прогулку, так я был утомлен. Теперь, думал я, для меня насту;
пит настоящая жизнь, а ранее была только прелюдия. Итак, что же дала
мне гимназия за 8 лет тяжелых трудов, подорвав основательно мои силы
и здоровье? (Я отдыхал после гимназии более 30 лет.) Результаты все же
оказались немалые: я вышел образованным человеком. Может, в некото;
рых науках я был невежда: я совершенно не был знаком с естественными
науками (но кто же мешал мне заняться ими впоследствии). В гуманитар;
ных знаниях я получил солидную подготовку; хорошо знал греческий и
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латинский языки, много перечитал за ученические годы. Шекспир был
моим излюбленным писателем. Русских классиков я перечитал почти
всех. Словом, «в просвещении мог стоять с веком наравне»97. А это уже
немало, и я рад, что получил классическое образование.

Теперь наступило время подумать о высшем образовании. Папаша был
не против моего поступления в университет. Значит, надо было выбрать
факультет. Конечно, по моим способностям и склонности мне следовало
поступить на филологический, но я был так утомлен и так боялся, что не
решился подвергать себя этим трудам, а выбрать что;либо полегче. Я ос;
тановился совершенно бессознательно на юридическом, он был самым
легким, а вместе с тем как бы оказывался подготовкой к широкой торго;
вой папашиной деятельности (он тогда основал товарищество на паях).
Совершив осенью поездку с ним в Крым, я убедился, как я был ему нужен
в деле и как приятно было ему, чтобы я несколько подготовился к торго;
вой деятельности. Итак, я сделался юристом. За мое пожертвование свой;
ственными мне науками я был вознагражден (для меня неожиданно) це;
лой плеядой талантливых и знаменитых лекторов, которыми тогда сла;
вился Московский университет: Чупров98 — читал политическую
экономию и полицейское право, М.М. Ковалевский99 — американец —
конституцию (плоды личных наблюдений); Муромцев Серг. Ал.100 — ис;
торию римского права и гражданское право, Звере<в>101 — энциклопе;
дию права; Гамбаров102 — гражданский процесс, Вульферт103 — уголовный
процесс; Троицкий М.М.104 — логику и психологию, Павлов А.С.105 —
кан<оническое> право; Легонин106 — судебную медицину; Алексе;
ев А.С.107 — историю госуд<арственного> права; гр. Комаровский108 —
международное право и св<ящ>. Сергиевский — богословие.

Кроме этих лекторов, я ходил слушать ректора Тихомирова Н.С., Весе;
ловского А.Н., Корша Е.О., Стороженко, Иванцова;Платонова, даже
А.Ю. Давыдова — на математическом факультете. Особенного увлечения
к лекциям я не чувствовал, разве Н.С. Зверев увлекал меня философской
частью своего курса, да В.О. Ключевский109. Но полезны для меня лекции
<были> в большой степени и сообщаемыми сведениями, а главным обра;
зом — научным методом и широким обобщающим кругозором, что и тре;
бовалось получить от университета. Годовое сочинение я писал на 1;м
курсе Боголепову Н.П.110; мое сочинение оказалось неплохим и было на;
значено к семинарию (публичное чтение) в первую очередь, но меня пре;
взошел Н.П. Селю, мой товарищ по курсу, и его сочинение дебатирова;
лось на семинарии. Затем на 2;м курсе я писал Алексееву А.С. — «О фор;
мах государственного устройства по Аристотелю»; на 3;м —
Муромцеву С.А. (Формальные ограничения свободы завещаний по...
<так у автора. — Н.К.>) и, наконец, кандидатское — Нерсеясову — по
гражданскому праву «Вексель и его существенные реквизиты» — скучная
тема, избранная мною для угождения папаше, который думал, что я извле;
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ку из работы над ней пользу для практических целей. Посещал я лекции
пунктуально. Кружками студенческими не интересовался и в них не уча;
ствовал, вообще занимался и ходил к профессорам для переговоров о те;
мах. Первыми <нрзб.> были Яблоков Иван Викторович, Мау;
рин Кон. Яков., Селю Н.П., Щеколдин и Беккер. С Амфитеатровым в
университете я как;то разошелся, да он и не посещал лекций, увлекшись
тогда литературой. Других студентов я знал только в лицо. Со мной слу;
шали: князь Трубецкой (не помню который), Сергей Тимофеевич Моро;
зов111, С.А. Чижов, Дерюжинский, Орлов, Дм. Ст. Яновский и другие.
Профессора нас к себе не приглашали, и я бывал у них только по делам
своих рефератов. Насколько я мало интересовался внутренней студенче;
ской жизнью, видно из того, что я ни разу не праздновал Татьяниного дня
и не выпил ни одного бокала шампанского. Бывал только в этот день в
университетской церкви за обедней и потом в актовом зале на чтении от;
чета (раза два). Почему был у меня такой индифферентизм? Во;первых,
от моей нелюдимости и неподвижности; во;вторых, я ничего особого не
ждал от университета, не подготовлял себя к ученой карьере, и, в;третьих,
образ Любочки отвлекал меня от всех других интересов: я постоянно ду;
мал о ней, и с этой точки зрения думал устроить свою жизнь.

Окончил я университет в 1885 году кандидатом прав. За все экзамены
я получил только 5, за исключением уголовного права. Профессор Коло;
колов по;гимназически запугал меня, требуя точного формулирования
понятия «покушение». Этот экзамен оставил у меня очень неприятное
впечатление. Все же университет наложил на меня особую печать: в то
время не так;то многие пользовались высшим образованием, а потому
<окончившие> университеты ценились, как особо заслуживающие вни;
мания лица, и правда: при блестящем составе профессоров можно было
вынести кое;что из университетской науки. Я был студентом при старом
уставе, и лишь в последние годы начинал действовать новый устав, ничем
на мне не отразившийся.

По окончании университета вставал передо мной важный вопрос: что
же дальше я буду делать? Домашние обстоятельства помогли разрешению
вопроса. В 1882 году захворал серьезно брат мой Павел Максимович
(скончавшийся уже женатым 22 октября 1885 г.), и само собой вышло, что
надо было заменить его во время болезни; я стал посещать Ильинский ма;
газин, и, таким образом, отодвигалось радикальное решение о выборе заня;
тия. Для моей пассивной натуры это было приятно. Конечно, я страшно
скучал в магазине, но мне хотелось поскорее стать самостоятельным, что;
бы располагать хоть какими;либо средствами и таким образом приблизить
решение коренного вопроса, занимавшего все мои мысли (это была един;
ственная девушка, затронувшая мое сердце), — женитьбу на Любочке. По;
этому я терпел, отсиживая положенные часы на занятиях в магазине, но
решительно не мог заинтересоваться торговыми делами, а отец мой, не до;
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веряя своим, не мог меня хотя сколько;нибудь заинтересовать. Таким об;
разом университет со своей наукой отходил совсем вдаль, а карьера при;
сяжного поверенного мне совсем не улыбалась. Положение фирмы папа;
ши как бы сковывало все мои намерения, и я плыл по течению, надеясь на
судьбу, что она сама выручит меня. И действительно, судьба не обманула
меня впоследствии. Конечно, как мечтатель я придумывал себе всяческие
несбыточные выходы: то мнил себя артистом и думал блистать на сцене в
героических ролях Росса или Сальвини, то, под влиянием появившихся
изданий «Посредника» и примера проф. С.А. Рачинского, хотел сделаться
народным учителем и жить где;нибудь в глуши. Но практических шагов к
осуществлению своих планов я не делал: и связь неразрывная с родителя;
ми, которых я боялся огорчить, и избалованность нашего домашнего оби;
хода, и пассивность натуры, — все это заставляло меня плыть по течению.
Моим большим наслаждением было отправляться в театр или в симфони;
ческое собрание, где я рассчитывал увидеть Любочку, говорить с ней или
только смотреть на нее и мечтать, мечтать... под звуки Фантастической
симфонии Берлиоза или увертюры «Ромео и Джульетта» Чайковского. Но
зато как страдал я, когда до меня доходили слухи о сватовстве к Любочке,
например, С.И. Щукина или Гониша или А.Ф. Кузнецова! Я не знал, что со
мной делалось; я считал себя самым неудачным человеком в мире, жизнь
свою считал загубленной и бессмысленной и т.д. Все жизненные вопросы
меркли перед таким обстоятельством.

В 1883 году состоялась моя первая поездка за границу: я сопровождал
больного брата Пашеньку в компании с д;ром Рольфом и моим товари;
щем талантливым Ал. Гер. Комиссаровым. После эти поездки повтори;
лись еще два раза. Между тем брат Пашенька настолько поправился, что
женился в 1884 году, прожил 1,5 года и скончался 22 октября 1885 года.
Убитый горем отец возбуждал во мне такую жалость, что я не мог поду;
мать его бросить; поэтому окончание университета весной 1885 года не
изменило моих занятий в Ильинском магазине. Я продолжал, хотя и по
необходимости, посещать его. Однако мысль о браке стала казаться уже
не такой неосуществимой. Я принудил себя съездить в Александрово к
Зубовым и возобновил, таким образом, близкое знакомство с их домом.
Любочка была свободна. Я был необыкновенно счастлив. И вот, под впе;
чатлением счастья сестры Машеньки, вышедшей замуж за П.М. Савицко;
го в 1884 году, я сообщил только ей мой план — поехать к Зубовым в Та;
ганку112 вечером 1886 года, 15 мая, когда «зелень рощ сквозила»113.

Конечно, мне в голову не приходило, что Любочка богатая невеста:
этот вопрос меня совсем не интересовал. Мне нужна была только она. Ее
комната, ее постель, ее вещи казались мне как бы особо священными и не;
досягаемыми, а без нее все было мрачно и пусто.

День 15 мая был самым знаменательным днем в моей жизни. Выйдя от
Савицких, которые жили тогда в переулке близ Меньшиковой башни, ча;
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сов в 6 вечера я нанял на углу хорошего извозчика, укрылся пледом (я
был большой зяблик) и поехал в Таганку. Зубовы были в саду и пили чай.
Пашеньки не было дома: он играл в студенческом оркестре под управле;
нием Эрдмансерфера (кажется, концерт готовился к царскому приезду).
После чаю Василий Павлович пошел читать с Марией Леонтьевной,
Клавдия Алексеевна с бабушкой пошли в кабинет, и мы остались вдвоем
с Любочкой. Я предложил играть в четыре руки. Мы отправились в залу.
Тишина и мир царили во всем доме. Мы стали играть симфонию Моцар;
та «Юпитер». Помнится, после первой части я решился заговорить о на;
шем давнишнем знакомстве, о симпатичности всей домашней обстановки
и всех лиц для меня, всего уклада их жизни и интересов и, наконец, ска;
зал: «Вы могли бы составить счастье моей жизни!» Помню, Любочка
очень побледнела и, запинаясь, сказала: «Мне надо подумать и посовето;
ваться с моими родителями». Я поцеловал ее руку и мы кое;как продол;
жили играть. Помню, еще сыграли «Итальянское каприджио» Чайковско;
го. Больше наш разговор не возобновлялся. Нас позвали ужинать. Когда я
собрался уходить домой, пришел Пашенька с концерта, и разговоры об ис;
полнении <и прочем> помогли оправиться от нашего смущения. Любоч;
ка сказала, что недели через две они уедут в Александров и пригласила их
проводить. Я сравнительно спокойно уехал домой: решительный шаг был
сделан, и я впервые овладел собой. Это лето сестра Аннета проводила с
мужем в Перловке. Помню, через 1–2 недели я, узнав о дне отъезда Зубо;
вых, накануне уехал к ней гостить и пошел встречать поезд, в котором вы;
ехали Зубовы. Я подсел в вагон и проводил их до Мытищ. Клавдия Ива;
новна пригласила меня в Александров. Туда я вскоре и поехал за решени;
ем своей участи, хотя и предчувствовал, что моя мечта исполнится. На
другой день в александровском доме утром, после кофе в столовой у зер;
кала я подошел и спросил Любочку — каков же будет ее ответ. «Я соглас;
на», — сказала она. После этого был семейный совет, и я был объявлен же;
нихом. Василий Павлович стал говорить о приданом, но я совершенно
сконфузился: мне ранее и в голову не приходило, что Любочка богатая не;
веста. Мне была нужна она, она сама, а «с милой рай и в шалаше», по сво;
ей наивности думал я. Я только гордился тем, что все дело своего сватов;
ства я закончил самостоятельно, никого в это дело не посвящая, ни от ко;
го не требуя помощи. При моем инертном характере это был героический
подвиг! Мы порешили обручение устроить 22 июня, в день рождения Лю;
бочки (ей минуло 23 года). Накануне, 21 июня, мы отправились в Алек;
сандров: родители, мои сестры и Петр Михайлович. Брата Сашеньки и его
семьи не было в Москве. Нечего и говорить, как хорошо провели мы день
22 июня. Только моя мучительная застенчивость и непрактичность отрав;
ляла все счастье. После обедни в монастыре во втором часу в зале было
обручение. Из гостей приехали: семейство Колли, компаньона, Вахмист;
ровы. Папаша уехал в этот день вечером, а все остальные провели еще
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ночь. На другой день ездили в Крутец пить чай. Все это лето я почти
провел в Александрове. Играл много в четыре руки и с Пашенькой (со
скрипкой).

Свадьба состоялась в Москве в церкви Козьмы и Демьяна 3 сентября в
3 часа дня. Был прекрасный теплый день. Я утром ходил в Кремль и пре;
давался своим мечтам. Нисколько или мало думал я о приготовлениях. За
то был наказан прескверной каретой для невесты, и мне было совестно
при виде ливрейного лакея, по костюму похожего на факельщика.

Однако убранство церкви, певчие, обед дома на Маросейке — все было
отлично (музыки не было). Устраивал все Леонтий Дмитриевич Пашков
(вечная ему память). Гостей было много, но все более интересные для па;
паши. У меня были шафера: Дмитрий Степанович Яновский114 и Иван
Иванович Сиротинин. У Любочки — ее брат и Яков Андреевич Колли.
В 7;м часу мы уже уехали в Крым, но первую ночь провели в Туле, так как
наш поезд дальше не шел, а ранее выехать не поспели. Только на другой
день мы двинулись дальше с курьерским поездом, причем к нам в Тулу
выезжал проведать <нас> Михаил Иванович Шерер, 2;й управляющий
«Лоскутной» гостиницы. В Крым приехали наши. Жили в гостинице
«Россия». Утром ежедневно читали вслух с Любочкой фельетоны «Рус;
ских ведомостей». Вернулись в Москву в начале октября и поселились в
доме Эдуарда Карловича Бухгейма, в Введенском переулке, в прекрасно
обставленной квартире.

* * *

Зажили мы счастливо и благополучно; были счастливы друг с другом,
а поэтому знакомств не завели, а нас посещали и мы бывали только у са;
мых близких родных. Здоровье мое было так себе. Занимался я в магази;
не на Ильинке, стоя за кассой и, конечно, за этой работой очень скучал.
Завтракал дома. Интересной деятельности не было. По настоянию папа;
ши у нас была наемная карета. Ходили часто в Таганку, и там спокойно
проводили время, часто за музыкой. Василий Павлович по возвращении в
Москву из Крыма передал мне приданое Любочки (в процентных бумагах
и акциях), и я самостоятельно распоряжался их устройством в банках: до;
верие ко мне было полное. Таким образом, предел моих личных желаний
осуществлялся, чего я, по правде сказать, не ожидал. Провидение устрои;
ло мою судьбу. <Нрзб.> Весной 1887 года мы ездили с Зубовыми в Киев,
а на дачу поехали в Химки, где жили рядом с мамашей и Савицкими. Лю;
бочка была беременна; мы пригласили доктора Якубовского и акушерку
Анну Карловну Экгель (свекровь Н.В. Постыниковой), Сережа родился
2 декабря 1887 года, к вечеру. Няня была Елена (Алена). Любочка сама
кормила. Октябрь был занят покупкой папашей Ивановской фабрики.
Много было неспокойств и сомнений. Я был против покупки и старался
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отсоветовать папаше покупать, но папаша не мог долее вести дело из чу;
жих рук: очень было папаше тяжело, отказаться же решительно от этого
предприятия у него не было сил, так он с ним сроднился (хотя на всякий
случай вошел пайщиком в Пушкинскую115 фабрику). Брат Сашенька сто;
ял за покупку. Мне казалось, что если бы у папаши хватило духу реши;
тельно отказаться от фабрики, то Анна Сергеевна сама бы приехала в
Москву просить папашу спасти Ивановскую фабрику, и, таким образом,
обиды, хотя бы и мнимой, никакой бы не было. Но когда дело покупки бы;
ло уже закончено и Анна Сергеевна уехала с фабрики, у меня под влияни;
ем чтения рассказов Льва Николаевича Толстого, в которых он признавал
нормальной жизнь только деревенскую, явилась счастливая мысль пере;
селиться в Ивановское. Я предложил Любочке просить папашу отпустить
нас на фабрику, где я мог бы быть ему более полезным, чем на Ильинке.
Идея послужить народу и пожить с ним вместе делала наше намерение
очень важным для всей моей последующей жизни. Всякая другая профес;
сия не удовлетворила бы меня в то время: ни школьная, ни музыкальная,
ни актерская. Была также цель укрепить здоровье мое в деревне, я все не
мог оправиться от гимназических трудов. Москва меня нервировала. Я
постоянно прихварывал. Папаше мысль наша очень понравилась; он толь;
ко боялся, что мы соскучимся в деревне, и предлагал по временам (осо;
бенно зимой) переезжать в «Лоскутную» гостиницу. Я воспрянул духом,
и мечтам нашим о будущем устройстве житья;бытья не было конца. Лю;
бочка уехала в деревню с удовольствием. Для меня же в деревне было та;
кое широкое поле деятельности для полного смысла жизни, согласно уче;
нию и идеалам Толстого. О фабричном производстве я не имел никакого
понятия; она интересовала меня с социальной точки зрения: я думал, что
сумею хотя отчасти облегчить жизнь рабочих. Мне и в голову не приходи;
ло закабалить себя в деревню ради наживы денег! Однако такое важное
событие, как переезд на фабрику, затронул интересы многих лиц. Брат Са;
шенька и его семья проектировали проводить лето в Ивановском: значит,
мы им помешаем. Зубовым тяжело было расставаться с Любочкой. Ба;
бушка Евдокия Васильевна жаловалась, что мы, молодые люди, закабаля;
ем себя в глушь. Василий Павлович с грустью расставался с любимой до;
черью (он недолго пожил после нашего переезда). Наконец и Анне Серге;
евне, конечно, было не очень приятно, что мы заняли ее помещение и
положение на фабрике. Любови Васильевне также, вероятно, было тяже;
ло расстаться с любящими родителями, хотя она и утешала себя детьми.
Но молодежь эгоистична, и я немного задумывался над тем, что приношу
людям страданье. Теперь все эти лица умерли, и я прошу у них прощенья
в загробном мире!

Переезд наш состоялся весной 1888 года. Наши вещи из Введенского
переулочка перевозил Никита Захарович Кухтин. Поехали мы в Иванов;
ское с дачи Петровского парка, где тогда жили наши, 1 июня, накануне
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Вознесенья, на лошадях в карете: я с Любочкой и Сережа на руках у няни
Лены. Приехали часов в 6 вечера; я гулял по саду и не верил своим глазам,
что я теперь буду жить в прекрасном Ивановском, столь любимом мною с
детства!

На другой день в Вознесенье я пошел в церковь (благодарил ли я до;
статочно Бога за его милость ко мне).

Вскоре жизнь фабрики немного охладила мое поэтическое настроение:
нужно было приняться за беспокойный и важный фабричный обиход.
Массу забот поглощала почта, все время, всему надо было учиться. Все же
я отнюдь не раскаивался, да и не раскаиваюсь даже и теперь, что я почти
30 лет провел на фабрике. В Москве я закис бы совсем. Трагический ко;
нец моей фабричной карьеры не изменил моего мнения.

Фабрика захватила меня разнообразием своей жизни. Надо было и
привыкать к производству, знакомиться с товаром, а потом обдумывать
всю жизнь рабочих, судьба которых была мне вручена Богом. В моих
дневниках и отчетах того времени (письменных и печатных) перечислено
все, чем я <тогда> занимался.

Затем я должен был невольно погрузиться и в земскую жизнь и дея;
тельность: фабрика давала к тому неизбежный толчок: и школа, и больни;
ца, и налоги — все требовало моего внимания и работы. А там забота о
библиотеках, спектаклях, народных домах и кооперативах все более и бо;
лее увлекала меня в земскую деятельность.

А дома — семья. C детьми и хозяйством возилась Любочка. Вечерами
мы дружно <проводили время> дома, занимаясь музыкой, изредка наве;
щая кого;либо из служащих или клуб для них с биллиардом, который был
устроен тотчас же по нашем водворении на фабрике. Потом я посещал
наш прекрасный храм, где я был избран старостой вместо папаши. Здоро;
вье мое заметно окрепло и нервы поуспокоились. Конечно, много было
тяжелого и неприятного в моей деятельности, но все же я уверен, что ни
на каком другом поприще я не достиг бы такого нравственного удовлетво;
рения моих жизненных запросов, как на фабрике и в деревне: сама судьба
устроила для меня профессию и жизненную работу.

Теперь, через 35 лет, когда жизнь уже почти кончается, я должен со;
знаться, что едва ли на каком;нибудь бы другом поприще я был бы более
полезен, чем в деревне и на фабрике, не говоря уже о том, что при пассив;
ной моей натуре и страшном влиянии на всех нас твердого характера на;
шего отца, у меня положительно не хватило бы духа и энергии порвать с
деятельностью отца уже достигшего очень преклонных лет и огорченного
потерей сына Павла Максимовича.

Семья наша увеличивалась. В 1889 году 23 апреля родилась Люба, в
1892 — Паша, 9 августа, 1897 — Оля, 9 августа. Хлопоты с детьми и хозяй;
ством поглощали все время Любочки, и она не скучала, так что мы нечас;
то ездили в Москву. Я был занят самыми разнообразными делами, но вме;
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сте с тем мог и помечтать наедине с природой, которую люблю более все;
го на свете, прогуливаясь сначала пешком, а впоследствии на верховой ло;
шади (опять подражание Л.Н. Толстому) по чудным окрестностям Ива;
новского. Конечно, фабричная жизнь была для меня тяжелым крестом.
Все мои усилия были направлены на то, чтобы облегчить и скрасить по;
ложение и жизнь рабочих. Уменьшение рабочих часов, улучшенное пита;
ние, образовательная часть, санитарные условия работы, медицинская ор;
ганизованная помощь — все эти вопросы в первую голову требовали мое;
го участия и внимания. Фабричная техника также занимала много
времени: я учился по книге Тихомирова «Суконное производство», прак;
тически проходил сортировку и мойку шерсти (что нужно было для со;
знательной покупки шерстей), бывал ежедневно на пересмотре (перекат;
ке) и приеме готового товара. Здесь же скажу, что несмотря на мои диле;
тантические познания по технике и нелюбовь к техническому
производству, фабрика всегда приносила барыши, которые я обращал к
улучшению жизни окрестного населения и поддержки фабрики на уровне
современных требований. Мои отчеты по фабрике, напечатанные за 25
лет, лучше всего свидетельствуют об этой стороне моей деятельности.
Смело скажу в глаза всем людям и дам ответ Богу на Страшном суде, что
я всегда болел душой за меньшего брата, и если сделал для него не все, что
должен, то виной тому были исторические условия моей эпохи и низкий
уровень развития русского народа. И без того мне много доставалось уп;
реков и от отца, и от других близких, родных и знакомых за мое идеальни;
чество и снисходительность. Настоящее политическое положение, прав;
да, показывает, что кнут и угроза часто помогают порядку, а прекрасноду;
шие ведет к развалу, но по своей натуре я не мог быть неуступчивым, а
впрочем, лучше ли теперь обстоят дела у настоящих фабрикантов?

Нужно сказать, что воля папаши, который до конца жизни следил рев;
ниво за моей деятельностью на фабрике и с которым мне пришлось нема;
ло воевать и спорить за свои взгляды, ставила мне серьезные препоны в
моих начинаниях. Вспоминается тяжелый эпизод с приглашением мной
второй учительницы (Анны Дм. Лизаевой) в фабричную школу, из;за че;
го я серьезно поссорился с отцом. Однако его решение возобладало, и я
уступил. Лизаева не была приглашена. Далее, земская служба сама собой
потребовала моего участия. Отец сначала мне дал доверенность. Стыдно
было отказываться от своих прав и привилегий в качестве крупного фаб;
риканта и землевладельца, на которые папаша дал мне полную доверен;
ность. Сначала я был избран только гласным, потом членом училищного
совета, почетным мировым судьей, председателем санитарного совета, на;
конец, губернским гласным московского земства. Пришлось столкнуться
с интересными деятелями и людьми Звенигородского уезда и города
Москвы. Павел А. Архангельский116, врач, организовавший нашу фабрич;
ную больницу, предводитель дворянства Вл. Серг. Михалков, д;р Макла;
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ков, Евг. Дм. Артынов, Алекс. Серг. Киселев и многие другие были моими
товарищами по службе в уезде. В Москве членами были Фед. Дм. Сама;
рин, Н.М. Горбов (ученик Рачинского), М.Н. Щепкин, И.И. Шаховский,
председатель губернской управы Наумов и Д.Н. Шипов. Я работал посто;
янно с гласным Ф.Е. Клейстой, П. Вишневичем, гр. А.В. Олсуфьевым,
кн. А.М. Голициным, впоследствии с А.Н. Голициным, В. и С. Апол. Шо;
совыми, Вл. Фед. и Фед. Фед. Кокошниными, П.П. Атрикеевым,
гр. П.С. Шереметевым, Вл. А. Да’Ксергов и проч. и проч. Где бы на другом
поприще я работал бы так широко?

При предводителе Михалкове я всегда исполнял обязанности секрета;
ря земского собрания: писал отчеты его, причем мне помогал старший
земской служащий Ал. Ор. Букин (секретарь управы). Во время сессий я
ночевал обыкновенным образом в Саввинском монастыре, приезжал туда
поздно от Букина, в уютном домике которого я, измученный напряжен;
ной работой целого дня, но нравственно удовлетворенный исполнением
своих общественных обязанностей, занимался составлением протокола
земского собрания (посылал иногда сведения в «Русские ведомости»).
Боже! Какие широкие и светлые перспективы будущности России носи;
лись в моей голове, когда я осознавал себя полезным членом такого неви;
данного во всем мире (по альтруистичности) учреждения, как русские
земские! Как я волновался, бывало, когда консервативная партия при
подсчете голосов оказалась в большинстве. Да, хорошая это была школа
общественности, хотя и не оправдала она тех надежд, кои возлагались на
нее в смысле благоденствия России. Впрочем, может быть, настанет вре;
мя, когда о земстве вспомнят с благоговением.

Итак, моя жизнь и с семейной и с общественной точки зрения протека;
ла бодро и счастливо на протяжении полутора десятка лет.

Теперь передам нить событий, связанных с деятельностью моего отца
за последние годы его жизни, так как из них вытекало последующее на;
правление моей судьбы. В 1890 году папаша праздновал 50;летний юби;
лей своей торговой деятельности. Он начал торговать молодым челове;
ком <в> 23 года, пройдя до этого суровую школу жизни. Приехав из Ря;
зани в Москву, он сначала был служащим при фабрике Прохорова (за
Трехгорной заставой), где учился в фабричной школе одновременно с из;
вестным деятелем Рязановым; потом служил приказчиком в суконном
магазине Н.И. Сафонова. Первая лавочка отца (холодная) была в город;
ских рядах. Потом он нанял теплое помещение на Тверской, в доме Лебе;
дева, позднее <нрзб> близ Иверской часовни и позднее на Ильинке, в до;
ме Варгина. С сердечной болью рассказывал папаша, каких неимоверных
трудов стоило ему выбраться на самостоятельную дорогу. Сколько уни;
жений он вынес из времени своей юности! Недаром его характер был су;
ров (хотя в молодости он был весельчак и большой любитель театра). Бес;
прекословными исполнителями его приказаний были братья мои — Са;
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шенька и Пашенька, не имевшие почти никаких интересов, кроме торго;
вых: в магазинах они находились ежедневно (даже в праздники) с утра до
вечера и трудились так всю жизнь. Юбилей папаши праздновали в маро;
сейском доме. Была депутация из Петербурга и от иногородних покупате;
лей, из Польши, и даже прислано поздравление из;за границы. Так широ;
ко было поставлено торговое дело папаши! Читались адреса и приветст;
вия; потом был прекрасный обед с музыкой и танцами. Это все
организовал брат Александр Максимович. Особые почитатели папаши
(С.С. Четвериков, Н.Т. Трофимов, П.Д. Ларионов и др.) собрали капитал
(тысяч 10) и устроили школу им. М.Е. Попова в селе Урже (Рязанской гу;
бернии, Спасского уезда). Он по рождению был рязанец.

В 1894 году скончался брат Александр Максимович117. Конечно, это
был страшный удар для папаши, он лишился главного своего помощника.
Что было делать? Переезжать мне в Москву? Но это была <бы> ломка
всей моей жизни: разрывать со всей моей налаженной деятельностью на
фабрике и в земстве, расставаться с любимой деревенской жизнью и рабо;
тать под тяжелой ферулой отца, нервного и больного, требовательного и
не доверяющего моей опытности?! Дилемма была просто неразрешимая.
Мне так было жалко осиротевшего родителя с огромной заботой о деле на
плечах! Выход был найден не без труда в лице мужа сестры Машеньки
Петра Михайловича Савицкого. Он охотно согласился променять долж;
ность нотариуса на директорство в деле «Т<оварищест>во М. Попов с
с<ыновья>ми», хотя это ему очень было нелегко (он был природный дво;
рянин118). Савицкий был умный и энергичный человек, мог быть хоро;
шим помощником папаше, но все;таки дворянину в 45 лет трудно было
сделаться купцом. Все же дело несколько уладилось, и я мог оставаться в
Ивановском. Да простит мне Бог эгоистическое решение, но вряд ли я мог
оказать действительную помощь папаше своею московской работой. (Не;
вольно скажешь: «Неужели неусыпные труды отца и братьев могли быть
так бесследно аннулированы и опорочены, как это случилось после пере;
ворота в октябре 1917 года! И неужели они ошибались всю жизнь и <их
труды> пошли насмарку? Нет, этому я не верю: самые успехи промыш;
ленно;торгового дела говорят за них; попробуйте так организовать пред;
приятие! Тут дело в личной инициативе и талантах!»)

Между тем здоровье папаши слабело и ухудшалось. В одну из откро;
венных бесед по поводу будущности торгового дела он мне заявил, что у
него есть духовное завещание: «Я его тебе сейчас покажу». Несмотря на
мои протесты, завещание было принесено. Надо заметить, что несмотря
на мою непрактичность и в торговых делах и в самой жизни, отец дорожил
моим мнением, ибо я откровенно высказывал свои взгляды на вещи и сме;
ло возражал отцу, когда не соглашался с ним. Другому кому;либо отец не
позволил бы так ему противоречить (например, братьям), а мне все это
сходило с рук. Конечно, все это было трудно и тяжело! Итак, завещанье
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мне было прочитано. Оказалось, что я был назначен единственным на;
следником всего имущества папаши (кроме пожизненного владения ма;
маши и некоторых выделов сестрам и Рязанской богадельне). Жена и
дочь брата Сашеньки были лишены прав участия в завещании. Я энергич;
но запротестовал. Разве можно семью такого работника, каков был мой
брат, всю жизнь посвятивший торговой деятельности, обойти в завеща;
нии, хотя эта семья и была обеспечена еще при жизни своего отца. Я пред;
ложил оставить жене и детям А.М. «Лоскутную» гостиницу. Папаша
страшно рассердился на мое противоречие, и у нас шел по этому поводу
неприятный разговор. Дело в том, что у папаши сложилось очень непри;
язненное отношение к невестке, жене А.М. Ольге Тимофеевне: он не дове;
рял ей. Она, обладая независимым характером, не ладила ни с папашей,
ни с мамашей. Папаша прямо побаивался ее. Дело с завещанием этим не
кончилось: потом в письмах папаши я получал упреки за мое противоре;
чие. Например, одно письмо он закончил словами: «Впрочем, завещание
будет переделано». Грешный человек, я думаю, что несправедливое заве;
щание было внушено папаше близким ему в то время человеком, но цель
этого внушения остается для меня загадочной.

После кончины папаши (16 мая 1896 г.119), когда вскрыто было завеща;
ние, оно оказалось тем же самым, какое папаша показывал мне при жиз;
ни. Мне было страшно тяжело, казалось, что папаша писал завещание под
влиянием какого;то аффекта, и я счел делом своей совести исправить эту
несправедливость, тем более что при жизни отца я высказал ему свой
взгляд и письменно он как бы согласился с моим советом. По правде ска;
зать, я во всю жизнь не гнался за богатством: оно само находило меня. А
тут, получая вовсе не необходимые мне средства, я возлагал на себя цепи
забот и хлопот, и отсутствие помощников в несимпатичном мне торгово;
промышленном деле: торговля, фабрика, дома, «Лоскутная» гостиница. Я
поспешил заявить племянникам Поповым, что добровольно отказываюсь
от «Лоскутной» и готов все издержки по переводу к ним этой гостиницы
принять на себя, вполне ценя, как много их отец сделал и потрудился для
нашего товарищества. Жену брата, как вполне обеспеченного человека, я
не включил в число владельцев «Лоскутной», так как это противоречило
бы резко пожеланию покойного отца, много страдавшего от враждебных к
нему отношений жены брата. Но за это свое решение я в течение долгих
лет страдал от отношения ко мне самой Ольги Тимофеевны и некоторых
ее сыновей. Только с общим страданием во время революции прошло, по;
видимому, это враждебное отношение ко мне. Но и без того мой поступок
получил нежелаемую мной огласку в московских кругах. Отказ от «Лос;
кутной» нельзя было осуждать, он был справедлив. Но общество не вери;
ло моей искренности и насмешками старалось доказать как бы мою наив;
ность в этом поступке. В газете «Московский листок» было напечатано
стихотворение «Добродетельный дядюшка» или что;то в этом роде, за;
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канчивающееся словами: «Видали ль вы такого дядю из Москвы?» Я да;
же жаловался главному начальнику по делам печати М.П. Соловьеву
(благо он останавливался в «Лоскутной») на такое публичное разглаше;
ние семейных дел, но он не в состоянии был запретить этого к печатанию,
да, кажется, и не понял вполне моей обиды.

Как бы то ни было, «Лоскутную» я передал племянникам, учредив об;
щими хлопотами Товарищество «Лоскутной» гостиницы наследников
А.М. Попова. Это стоило мне до 35 тысяч рублей. (Трудно было оговорить
право тверского склада сукон на помещение, занимаемое им в здании
«Лоскутной», но все же это удалось.)

Таким образом, я сохранил добрые отношения с племянниками, и мне
стало легче.

Январь 1921 года.
Просмотрел 6–7 августа 1927 года
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Сергей Александрович Попов родился в 1873 г. в Москве. По оконча+
нии юридического факультета Московского университета занялся
коммерческой деятельностью. Был директором Товарищества сукон+
ной торговли «М. Попов с сыновьями», членом Ревизионной Комиссии
товарищества Ивановской суконной фабрики, директором правления
гостиницы «Лоскутная». Сергей Александрович принимал широкое
участие в общественной жизни: состоял членом Коммерческого суда
по выборам от купечества, членом Городской думы, членом Попечи+
тельского совета Комиссаровского технического училища, членом Ко+
митета общественного распространения коммерческого образования,
членом Совета городского портновского ремесленного училища, членом
Совета Общества обучения и воспитания слепых детей и мн. др. Был
награжден орденом св. Станислава II степени. Сведения о нем, среди
прочих, были опубликованы в книге «Россия в ее прошлом и настоя+
щем», вышедшей в Москве в 1914 г. Скончался в 1942 г.

С.М. Попову приходился племянником.
Воспоминания датированы 1941 г. и имеют примечания автора

(в скобках). Авторская последовательность изложения оставлена
публикаторами без изменений, в том числе некоторые повторяющие+
ся эпизоды.
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[Записки о московской жизни]

Москва <18>80;х и 90;х годов
(транспорт, уличная жизнь, празднества,

торговля в центре)

Милые мои дорогие Таня и Сережа120. Все;таки вы меня заставили на;
чать писание. Предупреждал я вас, что это будет ряд эпизодов из моей
жизни и из жизни близких людей и, пожалуй, некоторых слоев москов;
ского общества. Не думаю, чтобы все, написанное мною, представляло
сейчас большой интерес. Вы обещали, прочитав написанное, обработать,
привести в известную последовательность. Не стесняйтесь вымарывани;
ем на ваш взгляд лишнего.

Как я уже вам говорил, один из интереснейших и образованных людей
конца XIX столетия кн. А.И. Урусов утверждал, что надо хранить каждую
незначительную бумажку, принесенную кухаркой с рынка, так как через
много лет это будет служить, правда, хотя маленьким, но все же докумен;
том для изображения той эпохи, когда появилась эта бумажка. И вот, пу;
скай я буду с этого момента на положении урусовской бумажки.

Итак, к делу!
Родился я в 1873 году121. Определенно могу сказать, что я помню себя

уже на шестом году. Так, например, я помню турецкую войну 1878–1879
<годов>. Как сейчас вижу себя за работой «дерганья корпия». В то время
марли, вероятно, не было, и нас, ребят, заставляли из кусочков старинно;
го, мягкого полотна выдергивать нитки. Как сейчас помню, как болели
пальцы, когда начинаешь «обрабатывать» кусочек полотна, и как легко
выдергивались нитки, когда дойдешь со всех сторон до половины. Нас, ре;
бят, радовало сознание, что и мы помогаем по мере сил раненым солдати;
кам. Следовательно, мои воспоминания будут относиться к последней
четверти XIX и к началу XX столетия.

Конечно, по рассказам близких кое;чего я коснусь и <из> более ранне;
го периода.

Прежде всего должен вам сказать, а может быть, вы и знаете, относи;
тельно количества жителей Москвы за целое столетие. Это, конечно, име;
ет громадное значение для картины Москвы. По словам писателя Загос;
кина, в 30;х годах прошлого столетия в Москве насчитывалось 350 000 че;
ловек. В год моего рождения, то есть в 1873 г., было уже 625 000; в годы
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моего студенчества, то есть в 1892–1896 гг., 930 000–1 018 000, в год твое;
го рождения, Таня (1902), уже 1 180 000 и т.д.

Вам, конечно, известна современная картина улиц с ее движением.
Совсем другая картина уличного движения была в описываемое мною
время. Постараюсь вспомнить и найти данные к описанию уличного дви;
жения. До 1871 года Москва имела для передвижения извозчиков, наем;
ные экипажи и так называемые «свои выезды». Только в 1871 году появи;
лись так называемые «конки». В 1871 году в связи с открытием в Москве
«политехнической выставки» по инициативе военного ведомства была
построена первая линия «железоконного пути». Построена она была дву;
мя полками пехоты под руководством инженера путей сообщения
В.И. Усова. Путь «конки» начинался на Театральной площади, далее по
Неглинной улице, Петровскому и Страстному бульварам на площадь
Страстного монастыря и далее по Тверской до Брестского вокзала. По
окончании выставки эта линия была сдана в эксплуатацию частным пред;
принимателям графу Уварову и Крузе. Было образовано (кажется, с при;
влечением иностранных капиталов) «1;е акционерное общество конноже;
лезных дорог». Конки, как и трамваи, ходили по рельсам. При этом рель;
сы сильно выдавались над уровнем мостовой, и переезжать их было
возможно только под прямым углом, иначе колеса или полозья саней
скользили вдоль рельсов и долго не удавалось пересечь линию. Вагоны
приводились в движение парой лошадей и ходили только до 10 часов ве;
чера. На улицах, где имелся подъем, к дышлу прицеплялся форейтор122 с
пapой лошадей, при небольших подъемах — с одной лошадью. На этих ло;
шадях ездили верхом обыкновенно мальчики. Они дожидались вагона у
начала подъема. Подходил вагон, подъезжал форейтор, кучер соскакивал,
снимал с седла валек с постромками и большим крючком зацеплял за ды;
шло. Въехав в гору, кучер снимал с дышла валек, клал на седло мальчику,
и мальчик ехал вниз дожидаться следующего вагона. Вагоны конки были
двухэтажны. Внизу лавки были расположены вдоль окон, так что пасса;
жиры сидели лицом друг к другу. Второй этаж назывался империалом, и
скамьи со спинкой стояли вдоль вагона, так что пассажиры сидели спиной
друг к другу. На империалы женщин не пускали, проездной билет внизу —
5 коп., на империале — 3 к<оп>.

Помню следующие маршруты конки:
1) Из центра через Сретенку, Садовую, Красные ворота, вокзалы, Со;

кольники.
2) Из центра мимо Думы, Манежа, по Воздвиженке и Арбату.
3) Центр, Дума, Манеж, Каменный мост, Полянка.
4) Центр, Никитская, Пресненская застава.
5) Центр, Софийка, Неглинная, Трубная площадь, бульвары, Страст;

ной монастырь, Тверская, Петровский парк.
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В 1883;м открылось 2;е общество — вагоны без империала в одну ло;
шадь, на подъемах сбоку прицеплялась лошадь, и мальчик уже не ехал
верхом, а стоял на площадке рядом с кучером. 2;e общество повело линии
вдоль бульваров от Страстного монастыря, по Малой Дмитровке, по Пре;
чистенке, Садовой и др.

В 1892;м 2;е общество ввело паровую тягу — от Страстного монастыря
по Малой Дмитровке и далее до Петровско;Разумовского и впоследствии
от Калужской заставы до Воробьевых гор.

В 1899 году паровичок от Страстного монастыря до Бутырской заста;
вы 2;е общество заменило электрическим трамваем.

Впоследствии город выкупил конки у 2;го общества и стал строить
трамваи.

В 1904 году ко мне обратился дядя Сергей Максимович Попов с вопро;
сом: почему стали в магазине Т<оварищест>ва все меньше и меньше про;
давать сукно для извозчиков? Сукно этого сорта его фабрики считалось
не только в Москве, но и по всей России лучшим как по прочности мате;
риала, так особенно по прочности краски. Называлось оно почему;то
яхонтовым — какого;то яркого сизо;синего цвета. Меня как директора
Т<оварищест>ва это задело, как говорится, за живое, и я решил заняться
обследованием этого вопроса. Правда, в магазинах уже не было видно по;
купателей;извозчиков, а раньше к открытию магазинов утром у магазина
дожидалось всегда 10–20 извозчиков, которые по очереди входили за по;
купкой в магазин, оставляя лошадей товарищам. Первая причина была та,
что в Москве появились торговцы, которые снабжали извозчиков резино;
выми шинами и суконными халатами (так называли в это время этот род
«спецодежды») в кредит с выплатой по 5 рублей в неделю. Но, конечно,
главная причина была не та. Я достал из архива городской управы следу;
ющие данные.

В 1879 году в Москве было 8500 извозчиков, в 1889;м — 11 000, в 
1899;м — 19 225 и в 1906 году — 26 000. Затем с развитием трамвая циф;
ры стали сразу уменьшаться. В 1908 году уже было только 14 500. Вот
главная причина упадка оборота с этим сукном.

Представьте себе эту массу извозчиков, свои и наемные выезды и неве;
роятное количество ломовых, которым только впоследствии было запре;
щено днем ездить по главным улицам, как Петровка, Кузнецкий Мост и
часть Тверской. С тех пор как исчезли экипажи на железных ободьях и все
без исключения извозчики обязаны были иметь резиновые шины, публи;
ка страдала от разбрызгиваемой шинами грязи (асфальтовых мостовых не
было). Городская управа несколько раз назначала премии для изобрете;
ния различных предохранительных приборов. Я всегда считал, что самый
простой способ — запретить так называемые крылья у экипажей, так как
едущий будет стараться передвигаться с наименьшей скоростью, иначе он
прежде всего сам пострадает от разбрызгиваемой грязи.
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Я был раз свидетель такой сценки. Еду я летом на вокзал. Впереди ши;
карно одетая дама на паре рысаков. Обгоняет ее извозчик, лошадь чуть ли
не вскачь. Сидящий в пролетке извозчика господин кидает в даму какой;
то сверток, столб белой пыли покрывает даму. Остановка — скандал. Ока;
зывается, господин этот, наш служащий А.Н. Горонескуль, страшно
вспыльчивый хохол, <который> ехал на дачу в новеньком костюме (он
был франт), — страстный любитель;рыболов. Экипаж дамы обогнал его,
обдав потоками грязи, и он решил догнать ее и в отместку бросить в ее
экипаж бумажный мешок с приманкой для рыбы.

Извозчики в Москве большей частью были крестьянами Подмосковья
и из ближайших губерний (Рязанской, Тульской, Смоленской и др.). Не;
которые имели по две лошади, пользуясь каждой лошадью через день.
Были же извозчики с одной лошадью и неважной запряжкой, ездившие
большей частью по ночам. Но и в то время уже были довольно зажиточ;
ные хозяева, имеющие работников на несколько запряжек, были и такие,
которые имели до 20–30 запряжек. Работникам обыкновенно ставилось
условием, что они в день должны выработать не менее определенной сум;
мы (1 рубль 50 копеек — 2 рубля). Излишек, конечно, оставался в пользу
работника. Жили они у хозяина на полном его содержании. Цены за про;
езд в дни моей юности были очень низкие, например, нередко можно бы;
ло ехать за 10 копеек. Конечно, в то время о резиновых шинах никто не
имел понятия. Первый экипаж на резиновых шинах появился в 1880 году
(если не ошибаюсь) у командира Сумского гусарского полка, и об этом го;
ворила вся Москва. Знаменитые экипажи под названием «гитара», или
«калибер»123, я уже не помню. При мне уже были обыкновенные пролет;
ки. Сани помню, правда, совсем другие. Большей частью они были крас;
ного цвета, сзади нарисован букет цветов, как рисовали в свое время на
трактирных подносах. Передок был не изогнут, как теперь, а совершенно
прямой. Полости отсутствовали, а для согревания ног в санях всегда нахо;
дилось сено. Торговались из;за цены, конечно, постоянно. Провинциалов
особенно извозчики старались ободрать. Много ходило всегда про это
всяких рассказов, особенно про случаи у вокзалов. Например, они не стес;
нялись, видя выходящего с Северного вокзала124 пассажира с вещами, за;
прашивать 1–2 рубля за проезд на Казанский вокзал, находящийся напро;
тив. Я лично это проверил. Они поворачивали с Северного вокзала нале;
во по Краснопрудной, Красносельской и Ольховской и с другой стороны
площади подъезжали к Казанскому вокзалу. Другой источник поднятия
цен был момент окончания спектаклей и концертов. Часто можно было
слышать: «Барин, пожальте, прокачу на порядочной», или на «лерикан;
ской шведке», или на «тульском виноходе» (то есть иноходце). У некото;
рых извозчиков, так называемых «лихачей», были хорошие экипажи и да;
же призовые рысистые лошади. Таких извозчиков стояло особенно много
на «бирже» площади Страстного монастыря, у больших ресторанов. Осо;
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бенно в 70–80 годах славились лихачи у известного в то время трактира
«Саратов» на Сретенке, у ресторана «Эрмитаж»125 на Трубной площади и
т.д. Лихачи брали много дороже простых извозчиков, например, за поезд;
ку за город к «Яру», затем в Стрельню и, значит, домой часов до 4–5 ут;
ра — пять рублей.

Любимое ругательство к лошади было: эх ты, вахлюхтер (передел<ан;
ное> из немецкого слова verfluchtet*).

В то время в Москве было много специально извозчичьих трактиров с
дворами. Где не было дворов, извозчики ставили свои пролетки или сани
по диагонали вдоль тротуара, чтобы не загромождать узкий переулок, так
как эти трактиры большей частью находились по переулкам. Вследствие
того, что кругом скапливался просыпанный лошадьми овес и т.д., около
трактиров была всегда масса голубей и воробьев.

Из экипажей общественного пользования летом ходили линейки от
Ильинских ворот по Маросейке и Покровке, от Трубной площади в Ос;
танкино. А зимой по Маросейке ходили пароконные сани, иногда еще с
пристяжкой, — сани были троечного типа с крыльями. Ходили по некото;
рым направлениям пароконные сани с несколькими параллельными ска;
мейками. В Останкино ходили большие хорошие линейки Ечкина (боль;
шое предприятие, имевшее лошадей, свой дом на Трубной площади). Взя;
лись Ечкины за это дело на основании того, что летом у них было много
свободных лошадей, которые зимой по контракту развозили артисток и
артистов императорских театров в громадных четырехместных каретах из
дому в театр и обратно.

Зимой на Трубной, Арбатской и других площадях стояли тройки. На
Трубной площади стояли очень хорошие тройки фирмы того же Ечкина, а
на Арбатской — Овечкина и друг<их>. Цены на тройки были сравнитель;
но недорогие, например, с Арбатской площади до села Всехсвятского и
обратно стоило в обычный вечер 5–6 рублей. Зимой за поездку на Сход;
ню (30 верст) и обратно за целый день в праздник брали 15–18 рублей.
В троечные сани садилось 5–6 человек. Летом ечкинские тройки стоили
несколько дороже: на ту же Сходню коляска тройкой, конечно, на резино;
вых шинах — 20 рублей (обратно ехала шагом пустая).

У клубов Купеческого, Немецкого и около ресторанов — парные за;
пряжки, так называемые «голубки». Это были сани, запряженные в одну
лошадь с пристяжкой, со стороны пристяжки было приделано крыло, для
кучера было небольшое место, он обыкновенно стоял, так как не было ме;
ста сесть, рядом помещалось место для третьего седока, так что он сидел
задом к лошадям. Сани эти обычно были очень яркие, отделанные метал;
лом. Езда этих голубков всегда бывала очень резвая.
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Многие богатые и даже не очень богатые люди держали своих лошадей,
другие имели только свои экипажи, а лошадей нанимали у так называе;
мых каретников. Наконец, многие держали у себя наемные экипажи с ло;
шадьми.

По вычислению городской управы, количество седоков, за день переве;
зенных извозчиками, доходило до 40 000, прибавить к этому наемные и
собственные экипажи, громадное количество ломовых и полное отсутст;
вие резиновых шин. Получался, кроме большого движения (ведь и терри;
тория Москвы была много меньше, чем теперь), невероятный грохот. Си;
дя в отдаленном переулке у открытого окна, можно было слышать какой;
то гул с трескотней.

Собственные выезды в Москве славились чудными рысаками. Между
прочим, кажется, только в России ездили на жеребцах, думаю, ни один
«уважающий себя» купец не рискнул бы купить пару кобыл и позволить
им везти свою особу. В Москве не было почти такого места, где бы можно
было в определенное время видеть скопление хороших выездов. Напри;
мер, в Петербурге ежедневно катались в определенные часы по Невскому,
Большой Морской и набережной. У нас же только весной немного народу
выезжало в Петровский парк и еще меньше в Сокольники. В мое время бы;
ло только три дня в году: так называемое катанье в Вербную субботу по
Красной площади и по Иверской (в зависимости от количества экипажей
до Страстного монастыря), 1 мая в Петровском парке и Сокольниках и
22 июня (день ангела государынь Марии Александровны и Марии Федо;
ровны) в Петровском парке. Между прочим, на эти катанья допускались
только парные экипажи и в виде исключения иногда шорные одиночки.
В сущности, катанья 1 мая и 22 июня представляли из себя скучнейшую
картину. Стоит публика по тротуарам или гуляет по дорожкам парка и
смотрит на скучающих и разряженных владельцев экипажей или наняв;
ших экипажи и шагом двигавшихся гусем по улицам и аллеям парка.
Оживленным было катанье только в Вербную субботу. На Красной площа;
ди вдоль Кремлевской стены в несколько рядов выстраивались палатки,
вернее, большие временные столы с натянутой над ними парусиной. Здесь
было много букинистов, сладостей, галантереи, игрушек, олеографий, ис;
кусственных цветов и т.д., много торговцев с «красными» воздушными ша;
рами, стеклянными трубками с «морскими жителями», продавцы тросто;
чек и различных свистулек. Все шумело, пищало в дудки и выкрикивало
продаваемые товары. Тут позволяли себе остроты, колкие замечания. Но
катающаяся публика сравнительно мало на это реагировала.

Помню, много смешила публику глупая выходка известного в Москве
М.А. Морозова126. Он, студентом, уже женатый, выехал на вербное ката;
нье на чудной паре — сам был в студенческой шинели с бобрами, а супру;
га в скромном наряде. Покатался, ну и, кажется, будет. Уехал домой, а че;
рез час смотрим, тот же М.А. снова катается, но уже на паре другой масти,
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сам в штатском пальто и цилиндре, а жена в красноватом манто. И ведь
это проделывал как будто культурный человек, пытавшийся даже что;то
писать. Кстати скажу, говорили тогда, что он служил прототипом для ге;
роя пьесы «Джентльмен» кн. Сумбатова (Южина). В публике за глаза по;
том так и называли М.А. «Джентльмен».

Катанье в Вербную субботу было оживленнее других; это, конечно,
происходило только оттого, что кататься брали с собой детей, и их, конеч;
но, все радовало: и шары, и трещотки, и проч. Детское выражение вслух
своего восторга только и оживляло катанье.

В другое время все эти чудные выезды где;то прятались; для обыкно;
венной езды и по делам, очевидно, пользовались старыми экипажами и
лошадьми попроще. Был в Москве лучший фабрикант экипажей
В.Д. Марков, товарищ моего отца по Практической академии коммерчес;
ких наук. Он был большой знаток своего дела, любил его, двигал вперед
постройку экипажей в Москве. Он ежегодно ездил в Париж, ежедневно
там прогуливался по нескольку часов по улице rue de la Paix, где находи;
лись ателье самых модных портних. Значит, туда собирались в определен;
ные часы самые сливки дамского Парижа. С ним всегда был художник,
который по его указанию срисовывал очертания всего экипажа и многие
отдельные детали, он же сам записывал мелочи в обивке и т.д. Я с ним был
в хороших отношениях, он во мне, молодом человеке, очень ценил люби;
теля лошадей, будучи сам большим охотником <до> конского дела и зна;
током. Вот он и говорил мне неоднократно: «Не вижу нигде своих экипа;
жей, а продаю много; для чего я стараюсь? Не понимают у нас ничего хо;
рошего; не понимают даже, для чего тратят такие деньги (у него экипажи
были очень дороги, например, одноконная пролетка стоила, кажется, бо;
лее 1000 рублей, а ландо — свыше 2500 рублей). Прочно делать я умею и
без Парижа».

В наше время уже не ездили цугом и сравнительно редко видно было
на козлах рядом с кучером лакея в ливрее. Хотя я еще помню при выезде
в санях стоявших на запятках лакеев. Позади саней к полозьям придела;
на была длинная, в ширину саней площадка, и на ней стоял лакей в лив;
рее с медвежьей пелериной, в цилиндре и держался за шнуры, приделан;
ные к спинке саней. Так выезжали большей частью дворяне и реже купцы,
например, я помню, так ездила мать городского головы Н.А. Алексеева —
Е.М. Алексеева127, урожденная Бостанджогло128 (двоюродная тетка моей
жены Л.Ф. Поповой). Чаще всего можно было видеть ливрейного лакея
на козлах нанятой кареты, когда «молодые» (молодожены) делали визи;
ты родным на другой день после свадьбы. Ну уж и вид был у этих лакеев!
Цилиндр до ушей, часто даже лохматый, ливрея не по плечу и до того
длинная, что лакей еле в ней может ходить, к тому же он еще и не имел
привычки ее носить. У лошадей иногда была заплетена грива колечками,
и в них всажены ужасные по безвкусию бумажные розы. Почему;то мне
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попадались такие кареты, в которых на «молодой» была обязательно тем;
но;красная бархатная шляпа с розовым страусовым пером. Такие выезды,
конечно, были приняты среди серого купечества. Сама свадьба в этом кру;
гу по тому времени справлялась по определенным правилам. За невестой
жених посылал золотую карету. Это на самом деле была большая четырех;
местная карета, вся выкрашенная в золотую краску. Четыре лошади цугом
в горной упряжке, на лошадях под седелками — довольно большие че;
прачки129, яркие, одного цвета с вожжами, на запятках — один или два ли;
врейных лакея. Когда вошли в употребление аккумуляторы, электричес;
кими лампочками стали украшать золотые кареты: горели яркие лампы в
больших золотых фонарях у кареты, и в потолок кареты было вделано не;
сколько лампочек, так что сидящие в карете ярко были освещены. Мне
как;то встретилась золотая карета, у которой в гриву лошадям были тоже
вплетены электрические лампочки, соединенные шнуром с аккумулято;
ром, находящимся в карете.

Припоминается мне свадьба (1900 г.) помощника бухгалтера нашего
Т<оварищест>ва М.М. Покровского. Венчание происходило за Москвой;
рекой в какой;то церкви на Якиманке, в последний день, когда можно вен;
чаться перед Масленицей. Поэтому со свадьбами очевидно торопились,
мясоед был короткий, и в этой церкви было три венчанья. И что же я уви;
дал! У подъезда целых три золотых кареты! Вот уже когда были зачатки
очередей!

Не могу обойти молчаньем свадьбу (около 1880 г.) дальних родствен;
ников. Двоюродный брат моего отца Н.Д. Финляндский женил своего сы;
на, юношу лет 18. Н.Д. был известный колокольный заводчик. Завод на;
ходился недалеко от Сухаревой башни, владел он большим домом в одном
из переулков Сретенки и большим домом с гостиницей «Москва» на углу
Садовой и Домниковской улиц. Одним словом, в известном районе, осо;
бенно среди торговцев Сретенки, он был «персона». Был любителем ло;
шадей и решил, что для свадьбы сына нужно сделать что;нибудь особен;
ное, чтобы не ударить лицом в грязь. У каретника долго подбирали лоша;
дей для золотой кареты, была заказана особая сбруя, какие;то
грандиозные банты для лошадей. Невеста же жила на фабрике у родите;
лей в Лихоборах, за несколько верст от Москвы. Уедет карета за невестой
и никто не увидит?! Тогда нашли выход из положения: карета два дня ез;
дила по Сретенским переулкам, и, конечно, через «кумушек» все узнали,
что это за карета. Свадебное пиршество происходило на Долгоруковской
улице в доме Фомина (потом Золотарского). Дом этот отдавался внаем
под свадьбы и вечера, при нем был большой хороший зимний сад (вла;
дельцы были садоводы). Теперь в этом доме помещается народный дом
имени Каляева. Рассказываю я об этом пиршестве, чтобы дать некоторое
представление о свадьбе среднего купечества. Каждой даме при входе в
помещение подносился «свадебный мешок». Делался большей частью бе;
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лый, муаровый или из другой шелковой материи. Золотом или серебром
вытиснены инициалы молодых, иногда дата, внутри мешок наполнен кон;
фетами, сверху завязан шелковой лентой, и в мешок вставлен букет ис;
кусственного флердоранжа. Иногда такие мешки преподносились всем
гостям. Во время бала молодая танцевала, причем каждую из шести кад;
рилей в другом платье, чтобы показать гостям, насколько великолепно
приданое.

В 1934 году встретился я с П.И. Емельяновым, стариком лет за 60. Он
внук каретника Емельянова, имевшего большое заведение на Тверском
бульваре, д. 31 (рядом с домом, где помещался театр «Великий немой»).
Не зная, что Финляндские — мои родственники, он рассказывал мне про
свадьбу Паши Финляндского. Сам он, по его словам, едва помнит эту
свадьбу, но знает о ней со слов старших, так как в продолжение 20 лет в
кругу каретников было о ней много разговоров. По его словам, для кареты
невесты подбирали не 4, а 6 лошадей, то есть были три пары цугом, при;
шлось подбирать лошадей по масти и по статям, да и по темпераменту под;
ходящих, и приучать к езде цугом. Приходилось и кучеров обламывать к
исполнению обязанностей форейтора. Для этой упряжки были сделаны
красные оголовки (бархатные хомуты), вожжи и т.д. Для жениха был зака;
зан еще более пошлый экипаж: коляска, запряженная тоже цугом четвер;
кой с голубыми бархатными оголовками и проч. Для шаферов посланы три
коляски, по тогдашней моде шафера в цилиндрах и черных николаевских
шинелях (зимой) считали почему;то своим долгом чуть ли не лежать (ве;
роятно, для придания большей торжественности своей позе). С золотой
каретой <было> послано от 5 до 10 карет для родных и почетных гостей.
Накануне в дом невесты послан был специальный парный фургон и каре;
та для лиц, которым была поручена перевозка приданого в дом молодых.
После свадьбы сейчас же в продолжение трех дней подавали молодым ка;
рету, так как в обычае тогда было, чтобы молодые сейчас же делали визи;
ты родителям, родным и гостям, бывшим на свадебном пиру. Таким обра;
зом, было подано около 20 пар лошадей, что, по словам Емельянова, стои;
ло, кажется, около 400 рублей (по тому времени большие деньги).

Очевидно, красавец папаша Финляндский, не чувствуя этой порази;
тельной пошлости, был в восторге, показав что;то невиданное в Москве.

Касаясь золотых карет, вспоминаю любопытную проделку одного ори;
гинала в Москве во время коронации Николая II (1896 г.). В это время в
Москве кого только не было, каких мундиров и костюмов, выездов,
фельдъегерей и проч.! И вот этот оригинал тоже решил отличиться. На;
нял свадебную золотую карету, велел подать ее к себе домой, захватил с
собой простыню и прочее, отправился в ней за Дорогомиловскую заставу,
в Покровское;Фили на берег Москвы;реки, выкупался там, благополучно
приехал домой и сел обедать. Подняла администрация около этого шум,
да увидав, что сделала глупость, предала эту выходку забвению.
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Щеголи ездили в прежнее время на одиночке с пристяжной. На моей
памяти уже их почти не было, в 80;х годах так ездили только обер;полиц;
мейстеры, брандмайор и полицмейстеры. Домов, отдаваемых под свадьбы,
балы, поминки и т.д., было в Москве много. Мне приходилось, не ради
удовольствия, а по «долгу службы» и для сохранения связей, бывать в та;
ких домах. Помню дом Кузина на Канаве в стороне Садовников. Конечно,
там все было очень безвкусно, масса лепных украшений, золота и даже ка;
кой;то Египетский зал. Был в таком же доме в Таганке; там очень мне за;
помнился швейцар в треугольной шляпе, кажется, надетой поперек, с
большой булавой, на конце которой был внушительный шар, через плечо
была надета какая;то красная, отороченная золотым позументом пере;
вязь, довольно широкая, а на боку сильно расширяющаяся. Помню дом
Новикова на Брестской улице. На всех этих торжествах, особенно на
свадьбах, лился, конечно, не по желанию дающих, фонтан «чаевых» денег.
Конечно, и гости подавали повод часто, чтобы их как следует обирали «ча;
евыми».

Скажу лично про себя. Например, помню на свадьбах, так сказать,
средней руки подавали французское шампанское только за столом, где си;
дели молодые и особо почетные гости. Я всегда старался сесть подальше,
чтобы иметь возможность подобрать более или менее интересную компа;
нию. В таком случае, конечно, до такого стола доходило только «ланин;
ское» шампанское130 или что;нибудь в этом роде. Не желая наливать себя
всякой бурдой, я преспокойно давал лакею 3–5 рублей и требовал пода;
вать мне «настоящее» шампанское. Ему, конечно, легко это было сделать,
так как бутылки шампанского по заведенному тогда обычаю подавались
завернутыми в салфетку, и окружающим это было незаметно. Конечно, с
моей стороны это было не очень красиво, но что же делать! Тосты на таких
свадьбах за молодых, за родителей, за шаферов, за почетных гостей и т.д.
произносились лакеями, которые (конечно, по записочке) читали имя и
отчество, за кого тост. Лакеи эти не были на постоянной службе у конди;
теров, а брали их для каждого заказа с так называемой «лакейской биржи»
(чайная на Петровском бульваре против ресторана «Эрмитаж»). Биржи
труда тогда не было, и были определенные места, где собирались люди оп;
ределенной отрасли труда; так, например, биржа строительных рабочих
была на месте сквера ниже Красных Ворот, биржа кучеров — у памятника
Пушкину. Лакеи большей частью были бритые, были и такие, у которых
бриты были только усы, а с щек спускались очень длинные баки — это па;
радные официанты, на них был тогда специальный спрос. В начале XX
столетия мода на это как бы уже прошла. Особенно выдержанные офици;
анты были у ресторана «Эрмитаж» (обыкновенно они там носили белые
брюки и рубашки; так называемые «половые»)131. При парадных обедах к
фраку надевался ими белый жилет, короткие брюки, шелковые чулки и
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открытые туфли с бронзовыми пряжками. За такой наряд брали с каждо;
го официанта по 5 рублей.

На купеческих свадьбах кроме обычных кадрилей, вальсов и полек
обязательно танцевали «лансье». Танец этот состоял из 5 фигур. Так же
как в кадрили, каждая пара имела свое vis;à;vis*, но становились пары не
в ряд по зале, а каждые такие две пары составляли небольшое каре, и, та;
ким образом, вся зала была уставлена маленькими квадратами стульев.
Каждая пара разделывала фигуры самостоятельно. Особенно смешная
(по выполнению) бывала 5;я, самая быстрая.

Бывали свадьбы (после венчания в церкви), начинавшиеся с обеда, за;
тем бал и, наконец, ужин. На некоторые свадьбы приглашались, как зна;
чилось в пригласительном билете, «на бал и вечерний стол».

Не только на свадьбах, но и на балах, даже фешенебельных, были в мо;
де carnet de bal**, которые раздавались всем дамам. Делались они из кар;
тона, согнутого пополам в виде книжки, иногда очень изящные, с моно;
граммами и датой, к carnet был на шелковом шнуре привязан изящный ка;
рандаш, а внутри были напечатаны танцы, которые и исполнялись строго
согласно напечатанному. Против кадрилей оставалось свободное место,
где записывалось, «кому она обещана».

Более богатые свадьбы справлялись в знаменитом в то время Колон;
ном зале «Эрмитажа»132, в Русской палате «Славянского базара»133, Боль;
шой Московской гостинице134 и т.д.

Если свадьба устраивалась дома, то приходилось приглашать так назы;
ваемого кондитера или обращаться к услугам больших ресторанов. Ко;
нечно, это делали, во избежание хлопот, и при большом количестве гос;
тей. Обслуживали это дело мастерски. У «Эрмитажа», например, было не;
сколько сервизов. В специальных помещениях посуда (фарфор и
хрусталь) хранилась в особых ящиках. Вы могли заказать на любое коли;
чество персон (считая даже сотнями), и к вам на квартиру привозили со;
ответствующее количество ящиков с посудой, складных столов (называ;
лись эти столы «штуками»), скатертей и проч.

Весь заказанный обед или ужин вчерне приготовлялся в ресторане, и у
вас дома уже не было почти никакой суеты. У «Эрмитажа» была очень бо;
гатая сервировка, среди которой были сервизы Луи Филиппа и Наполео;
на, купленные владельцем «Эрмитажа» Оливье на аукционе в Париже. За
сервировку этого фарфора брали по 15 рублей с персоны без еды.

В <18>70–80;х годах был в большой моде капельмейстер Имп<ера;
торского> балета С.Я. Рябов. Он пользовался большой любовью публи;
ки. Ни один бал общественный и бал в богатом доме, ни одна свадьба не
обходились без оркестра под управлением Рябова. Это была «марка» для
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вечера. В 80;х годах славился тапер Финоки, а позднее Лабади. Играл он,
правда, очень хорошо. Много мне пришлось танцевать под игру Лабади.
Особенно хорошо он играл вальсы. На особо больших красивых балах в
залах Дворянского собрания считалось верхом изящества в музыкальном
отношении, чтобы оркестр Рябова вальсов не играл, а играл их соло Ла;
бади. У Лабади было написано много красивых вальсов, полек и мазурок,
конечно, он создавал только мелодию, по музыкальной безграмотности
он не писал, за него это делал профессор консерватории по классу органа
Ф.К. Гедике135. Под конец своей жизни Лабади вообразил себя действи;
тельно музыкантом (а он был просто великолепный тапер) и стал дири;
жировать оркестром в концертах Зоологического сада. На людей, кое;что
смыслящих в музыке, тут он производил далеко не благоприятное впе;
чатление. Да и как было браться за такое дело? Образование его было
скудное, началом его жизненной карьеры было место продавца в магази;
не известной кондитерской фирмы Абрикосова. Зарабатывал он как та;
пер хорошо, так как брал за вечер, когда вошел в славу, не менее ста руб;
лей, а начал скромно, стеснялся своего положения, не хотел, чтобы зна;
ли, что он стеснен в деньгах. Как;то он даже на улице поджидал утром у
подъезда моего отца, чтобы попросить в кредит отпустить материал на
фрачную пару, не желая этого делать в магазине. (Чудак не знал, вероят;
но, что придется этот отпуск записать в книги фирмы, или думал, что это
примет форму личного одолжения моего отца, — не знаю.) Одно должно
сказать, что такого исполнения танцев на рояле <я> больше не слыхал.
Говорят, я играл когда;то хорошо вальсы — этим я обязан памяти
И.Л. Лабади.

Молодые средней руки купцы — любители лошадей — выезжали в не;
большом шарабане с русской упряжкой, то есть с дугой. Сами правили и,
выехав за заставу, начинали соревнование со знакомыми, тоже выехавши;
ми в таких же маленьких шарабанах, а сплошь и рядом и с незнакомыми.
Часто такая гоньба сопровождалась криками и различными остротами.
Поднимали они, в особенности когда еще не было резиновых шин, ужас;
ную пыль, почему таких любителей и называли в публике «пыльниками».

У всех вокзалов стояли четырехместные парные коляски, зимою — че;
тырехместные сани. Коляски эти были какого;то допотопного типа. Такие
экипажи и кареты стояли и на площадях Лубянской, Трубной, Арбатской
и других.

Конечно, при незначительном развитии водопроводной сети часто
встречались водовозы — и конные, и возившие бочки сами в двуколке.

На всех площадях два, а на некоторых три раза в неделю были рынки,
даже на такой людной площади, как Страстная136. Все эти рынки напол;
няли подмосковные крестьяне и огородники, приезжавшие на своих ло;
шадях.
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А корова на улицах Москвы — это было явление обычное. Мы жили
около Кузнецкого Моста в Варсонофьевском переулке, у нас было две ко;
ровы, и их пастух ежедневно гонял, собирая по дороге других коров, це;
лым стадом в Марьину рощу на пастбище. Зимой 1931 года по делам
службы я попал в Марьину рощу. Не был я там с 1891 года, когда ездили
в рощу кататься на велосипедах, и тогда еще там паслись коровы, и роща
была, а теперь через всю рощу проходит шоссе, которое пересекается 15
переулками. Не поверишь, что 40 лет тому назад не было тут намека на го;
род. Делясь впечатлениями и воспоминаниями о Москве конца
<18>70–80;х годов, мне, к сожалению, приходится касаться большею ча;
стью жизни центра Москвы, так как на окраинах, кроме Петровского пар;
ка, я почти никогда не бывал, и скажу, что их жизнь знал, пожалуй, толь;
ко понаслышке, а надо сказать, что Замоскворечье, а особенно Рогожская
или Таганка (как ее называл Боборыкин, «Заяузье») это, собственно, со;
вершенно особые, своеобразные мирки. Таким образом, и многие мои
суждения и описания должны казаться как бы однобокими. Когда я гово;
рил, что кроме золотых свадебных карет цугом не ездили в 70;х годах, я
позабыл сказать, что было несколько исключений: ездил цугом на шестер;
ке (четыре лошади в ряд и две впереди) митрополит и возили по городу
на квартиры икону Иверской Божьей Матери, а на четверке цугом ездили
архиереи.

Телефоны в Москве появились после Всероссийской художественно;
промышленной выставки 1882 года. Плата вначале была высокая — 250
рублей в год, сеть их медленно развивалась. Кажется, я не ошибусь, если
скажу, что к 1900 году не было 4000 номеров. Вследствие этого приходи;
лось посылать по городу с записками и различными поручениями своих
людей или пользоваться услугами посыльных, носивших «красные шап;
ки», то есть красные фуражки. Не могу точно сказать, была ли это артель,
или было устроено это каким;либо обществом или частным лицом. Веро;
ятно, предприятие было обеспечено залогом. Посылаемые выдавали по
вашему требованию квитанцию, им можно было поручить и денежные
операции (конечно, незначительные). Все посыльные носили красные
французские кепи, а с воцарением Александра III — красные фуражки. Их
можно было найти во всех местах скопления публики: у театров, на бегах
и скачках, при разъезде их посылали за своим выездом, им поручали брать
билеты в театр и т.д. Места их постоянных стоянок были у ресторанов,
гостиниц, около больших магазинов; особенно много их было у кофейной
Филиппова137 на Тверской, на углу Кузнецкого Моста и Петровки, около
магазина художественных произведений И. Аванцо.

Довольно сильно развита была разносная торговля. Особенно слави;
лись торговцы ветчиной и рыбой; они большей частью ходили в черте Ки;
тай;города, у них покупали свой завтрак и служащие, и хозяева торговых
учреждений. И я лично, и знакомые гастрономы утверждали, что такой
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ветчины и вареной белуги и осетрины редко где можно было получить. К
рыбе у них был особенный красный уксус, а летом, очень вкусные мало;
сольные огурцы. Многие любители им заказывали для дома окорока к
Рождеству и к Пасхе. Были торговцы, которые ходили по домам и достав;
ляли своим постоянным покупателям самые лучшие фрукты. Мне осо;
бенно <памятны> и очень нравились торговцы живой рыбой. Они носи;
ли на голове плоские кадушки со свежей рыбой в воде. Кадушки большей
частью были выкрашены снаружи зеленой, а внутри белой масляной кра;
ской и сверху затягивались сеткой.

Продавали цыплят или кур, тоже живых; как сейчас слышу, как осе;
нью, продавая подросших цыплят, они выкрикивали: «Куры, молодки»
<(т.е.> молодые). Для этого рода торговли употреблялись приспособле;
ния, напоминавшие половину яйца, то есть делался деревянный круг ди;
аметром 1–1? аршина и к нему были приделаны деревянные обручи, об;
тянутые веревочной сеткой.

Продавали раков живых, мороженые яблоки (под названием «ря;
зань»), дули;груши и тут же на лотке грушевый квас в бочонке. В Охот;
ном ряду и некоторых других местах продавали блины, пироги горячие.
Зимой носили пироги в ящиках с ватными покрышками. В медных чайни;
ках продавали сбитень. Ближе к весне торговали на улице мочеными яб;
локами. Скажу, кстати, что для нас, студентов;юристов первого курса, в
большинстве мало работавших первый год, появление моченых яблок
указывало (как мы говорили), что пора приниматься за зубрежку римско;
го права к экзамену грозного в то время профессора Н.П. Боголепова (у
него на экзамене добрая часть экзаменующихся проваливалась). Меня
всегда поражали торговцы игрушками: до чего у них была тяжела ноша (и
все это на голове!), особенно летом, когда они ходили по дачам, имея при
себе кроме игрушек, неизменных в ту пору хлопушек, еще большой выбор
фейерверка. Летом появлялись продавцы (большей частью мальчишки)
какого;то лимонного кваса в больших хрустальных кувшинах; у них во;
круг талии всегда было повязано сомнительной чистоты полотенце, за ко;
торым находились стаканы. Конечно, летом не обходилось без продавцов
мороженого; его возили в тележках, а часто носили на голове в бадейке со
льдом, куда вставлялись одна или две формы с мороженым, и, конечно,
тоже полотенце вокруг талии со стаканами. Много шныряло по городу та;
тар с мешками, скупавших всякое старье. С возов продавали уголь древес;
ный, картофель и проч.

Ночью и под утро тянулись по всем направлениям ассенизационные
бочки, распространявшие зловоние.

Был еще особый род торговли, связанный с игрой, называвшейся в
дни нашего детства «ломанье пряников». Торговец, обыкновенно маль;
чишка, имел при себе лоток, повешенный на веревке через шею. На этом
лотке, занимая половину его, лежал мочальный кулек, а в нем находи;
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лось нечто вроде пряников, тонких, как кошачий язык (полоска теста,
вершков 4–5 длины*, посыпанная розовым сахаром). Покупатель клал на
лоток две копейки, брал пряник и должен был им ударить о край лотка.
Пряники были очень ломкие. Если пряник ломался на несколько час;
тей — пряник играющего, а деньги продавца. Если же пряник ломался
пополам, то играющий брал другой пряник и опять ломал. Среди нас,
гимназистов, были ловкачи, которые умудрялись как;то ударять ребром,
и за две копейки, таким образом, забирали чуть ли не весь товар. Конча;
лось это иногда ревом продавца. Была и другая игра — торговля «сшиба;
нье гречников», не помню хорошо, в чем она состояла.

Порядка в уличном движении большого не было. Сильно подтянул и по;
лицию, и извозчиков, и даже публику назначенный в Москву обер;полиц;
мейстером полковник Власовский138. Это уже было в начале <18>90;х го;
дов, а в былое время жилось до того просто, что, например, городовой (в то
время называли их по старой памяти «будочниками»), стоявший на посту
на Тверской, недалеко от магазина М. Попова, ходил с чайником в трактир
за кипятком по просьбе наших приказчиков.

В табельные дни (то есть в день коронации, в дни именин и рожденья
государя, государыни, наследника и т.п.) на домах вывешивали трехцвет;
ные флаги. В сущности, принуждения к этому не было, и в городовом по;
ложении говорилось, что «жителям столицы в торжественные дни разре;
шается» вывешивать национальные флаги. В раннем детстве, я помню,
кроме обычных флагов (белый, синий, красный <цвета>) вешали и какие;
то флаги других цветов, тоже трехцветные: белый, желтый, черный139. Ве;
чером в эти дни бывала иллюминация. В газетах на другой день после пра;
здника обыкновенно можно было прочесть: «Город был украшен нацио;
нальными флагами и роскошно иллюминирован». А эта роскошная
иллюминация состояла вот в чем: электричества в Москве не было, поль;
зовались газом. На доме генерал;губернатора (теперь дом Моссовета), на
вокзалах, на станциях конки, на здании городской думы и других общест;
венных и казенных домах были приделаны из газовых труб несколько
гирлянд или инициалов государя императора; в этих трубах были про;
сверлены дырочки, а сама труба присоединена к городской газовой сети.
Конечно, таких домов с проведенным газом было мало. Обыватели устра;
ивали иллюминацию следующим образом. В это время тротуары (выло;
женные большими каменными плитами, так как асфальта почти не было)
имели к мостовой скат, выложенный булыжником, и по линии начала это;
го ската поверху были врыты каменные тумбы. Часть их над землей пред;
ставляла из себя усеченный конус, внизу (на поверхности земли) диамет;
ром 10–12 вершков и наверху 4–5 вершков. Тумбы эти стояли на расстоя;
нии 5–10 шагов и служили, думаю, преградой для въезда экипажей на
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тротуар. На эти;то тумбы в дни иллюминации ставились так называемые
«плошки». Для них служили плоские глиняные горшки вроде глубокой
тарелки, наполненные салом, посреди которого торчал толстый фитиль.
При горении они сильно чадили и воняли.

Мы, мальчишки (да и взрослые не отставали), любили подливать в
плошки керосин. Это, нам казалось, производило еще больший эффект.

В самом начале 80;х годов вся Москва стекалась по вечерам в Петров;
ские линии смотреть невиданную вещь — электрическое освещение. Там
были поставлены дуговые электрические фонари, но ненадолго. Не знаю,
было ли это сделано за счет владельца Петровских линий В.И. Якунчико;
ва, или поставил их сам изобретатель г. Яблочков. Рассказывали потом,
что в России не оценили изобретения Яблочкова и он продал его в Париж.
Думаю, что это верно: в Париже много спустя на дуговых фонарях можно
было встретить надпись «Lumiere Jablotchkoff». Петровские линии <бы;
ли> построены Якунчиковым около 1880 года. По словам служащего
Т<оварищест>ва Попова А.А. Чернявского, в семидесятых годах на месте
Петровских линий был довольно большой пруд, на пруду остров, а на ост;
рове пивная под названием «Гамбринус». Он с товарищами, молодыми
людьми, ездили туда на лодках пить хорошее пиво. Я этому охотно верю.
Ведь вдоль реки Неглинной идет болотистая местность, Неглинка была
<заключена> в трубу в XIX столетии. Течет она под Екатерининским пар;
ком, Цветным бульваром, улицей Неглинной до Малого театра, под Теат;
ральной площадью, площадью Революции, мимо Иверской часовни и под
Александровским садом, где и впадает в Москву;реку. Если проследить ее
течение, мы видим: большой пруд в парке Екатерининского института (те;
перь дом Красной Армии)140, пруд по Екатерининскому парку, далее был
пруд позади ресторана «Эрмитаж», где находился каток речного яхт;клуба
(недавно, при советской власти, пруд засыпан). На моей памяти был пруд
около ресторана «Эрмитаж» на Неглинной. На нем был устроен плот, и
там постоянно полоскали белье. Все место, занятое теперь Государствен;
ным банком, представляло из себя громадный сад; забор шел вдоль Не;
глинной от Сандуновского переулка почти до Кузнецкого Моста — оста;
вался один дом братьев Третьяковых с магазином принадлежностей для
художников Брокман. Сад шел в гору и внизу вдоль забора оканчивался
почти болотом. Сад этот находился на территории университетских кли;
ник. Границей территории клиник были Неглинный, Сандуновский пере;
улок, Рождественка и часть Кузнецкого Моста. Центральный дом во дворе
фасадом на Рождественку занимали клиники, остальные флигеля были
служебными. На углу Рождественки и Кузнецкого Моста (где теперь по;
мещается прокурор, а раньше Лионский кредит141) стоял двухэтажный до;
мик, где жил известный в то время профессор Склифосовский. Его коро;
вы паслись в саду, и мне, мальчику, ходившему гулять в этот сад (жили
ведь мы напротив, в Варсонофьевском переулке), доставляло большое
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удовольствие пугать и потом гоняться за ними: я — индеец, а они по мень;
шей мере буйволы. Когда в конце 80;х годов был построен, большей час;
тью на добровольные пожертвования московского купечества, клиничес;
кий городок на Девичьем поле142, клиники были переведены туда, а на их
место переведено Строгановское училище технического рисования, ранее
помещавшееся в барском особняке на Страстной площади (впоследствии
там была 7;я мужская гимназия). Многие утверждали, что Грибоедов имел
в виду этот дом, написав «Горе от ума», другие даже говорили, что прото;
тип Фамусова действительно жил в этом доме. За правду тут не ручаюсь;
может быть, это плод обывательской фантазии.

Тут, кстати, упомяну о другом доме, который москвичи связывают с
другим литературным произведением. Утверждают, что дом б. Соллогуба
на Поварской, крайний к Кудринской площади, описан Л. Толстым в
«Войне и мире» как дом Ростовых. Этот дом всем хорошо известен. Это
типичный представитель дворянской городской усадьбы. Я осматривал
дом. Правда, по расположению комнат он схож с описанием Толстого. Од;
но смущает меня: при описании выезда семьи Ростовых упоминается сто;
явшая напротив церковь. Меня лично тут смущает: где церковь? Напро;
тив дома Соллогуба стоят от угла Кудрина до Трубниковского переулка
три дома, а за ними, между Трубниковским переулком и Новинским буль;
варом, на дворе стояла церковь Рождества в Кудрине, недавно снесенная.
Значит, или от церкви до Поварской был большой двор или пустырь, или
Толстой имел в виду другой дом на Поварской. На основании того, что на;
против дома Ростовых была церковь, некоторые утверждают, что Толстой
имел в виду дом государственного коннозаводства (построенный Жиляр;
ди и <нрзб>)143, так как напротив находится церковь Бориса и Глеба.

Таня! Мысли так бегут, одна перегоняет другую, хочется все описать,
что помню, и кажется вдруг, что многое лишнее и не представляет интере;
са, потом вдруг вспоминаю, что ведь я в роли урусовской кухарки, а потом
вдруг вклинивается какой;то черный необъятный шар — это моя непри;
глядная действительность, и все мысли разбегаются. Решил было бросить
писать эти записки, но вдруг какое;то сознание, что я тебе, милой, не мо;
гу уже доставить никаких радостей, кроме хлопот, и в будущем, может
быть, еще больше, когда, может, мы с мамой станем хрониками;больными,
если доживем до такого состояния или что другое не сметет нас. Вот со;
знание того, что кое;что из написанного мною может дать что;нибудь тво;
ему пытливому уму и чуткому сердцу, меня и заставляет продолжать, а то,
право, бросил бы. Ведь другой, заглянув в эти листки, будет, пожалуй,
прав, подумав: тоже, писать стал на старости лет, уж подлинно «с сукон;
ным рылом в калашный ряд».

По твоей просьбе теперь я постараюсь описать центр с его магазинами.
Я родился в доме моей бабушки около Кузнецкого Моста в параллель;

но ему идущем Варсонофьевском переулке между Лубянкой и Рождест;

ЗАПИСКИ О МОСКОВСКОЙ ЖИЗНИ 87

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:09  Page 87



венкой. В то время еще в центре Москвы при домах были сады. Вот план
владения:

При доме был хорошенький сад с беседкой. В 1879 году флигель был
снесен, сад срыт и во всю длину владения построен (заштрихован крес;
том) доходный дом в 3 этажа с полуподвалом. Дом выстроен очень солид;
но; строил его известный в то время архитектор А.С. Каминский. По;мое;
му, человек не талантливый, а вошедший в моду лишь благодаря тому,
<что> был женат на сестре Третьяковых (основателей Третьяковской га;
лереи), а к тому же один из братьев Сергей Михайлович Третьяков был в
то время московским городским головой. В нашем переулке было не;
сколько особняков с садами. Рядом с нашим домом находилась церковь в
довольно большом саду. Церковь высокая, очень красивая, нижний этаж
старый, низкий, сводчатый. Верхний этаж (летний храм) — очень высо;
кий. Думаю, верхний этаж постройки елизаветинской эпохи. Между про;
чим, в самом храме или в его ограде был сперва погребен Борис Годунов,
и потом только перевезен в Серг<иево;>. Троицкую Лавру144. Дом наш
был второй от угла Рождественки. В первом доме была пивная. Их по го;
роду было разбросано множество, у всех были вывески синие с красным и
надписью, почему;то, «портерная»145. Не знаю, были ли такие вывески
всюду по приказу властей или их создало какое;то «обычное право». Пер;
пендикулярно к нашему переулку шла Рождественка от Рождественского
бульвара до Кузнецкого Моста. Дома были все или одноэтажные, или дву;
хэтажные. Единственный трехэтажный дом был на углу нашего переулка,
построенный в форме буквы «П». В нем находилась гостиница и ресторан
«Берлин», в середине буквы «П» был небольшой садик, весь засаженный
сиренью. Летом там стояли столики, и немцы, пришедшие в ресторан, рас;
пивали там пиво. Дом этот, вероятно, его центральная часть, описан
Н.В. Давыдовым в его воспоминаниях146. Он принадлежал его бабушке, и
он там бывал, еще будучи ребенком. Магазинов в этой части улицы, кро;
ме булочных и колониальных лавок, не было. На углу Кузнецкого стоял
приличный дом. Угол его был скошен — круглый, во втором этаже была
аптека. К ней вели по фасаду с двух сторон две довольно красивые чугун;
ные лестницы, образуя перед входом в аптеку нечто вроде балкона. Внизу
под лестницей находился «ренсковой погреб»147 Тарасова.
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Часть Рождественки от Кузнецкого до Театрального проезда имела уже
более солидные дома. По левой стороне от Кузнецкого до Софийки148 шел
хотя только трехэтажный, но высокий дом, так как этажи были очень вы;
сокие. Не знаю, кому он принадлежал раньше, но потом им владел извест;
ный доктор, профессор университета Григ. Ант. Захарьин149. В этом же до;
ме помню ресторан Шилинского, посещаемый артистами средней руки, и
известный на всю Москву магазин игрушек Дойникова. Половина бельэ;
тажа по Рождественке и весь бельэтаж по Софийке был занят Немецким
клубом150. Громадное помещение с большим зрительным залом и доволь;
но приличной сценой. Правую сторону улицы занимал тоже большой дом,
но уже двухэтажный, с меблированными комнатами, и квартира с кабине;
том довольно известного в 70;х годах дантиста Адельгейма. В первом эта;
же был славившийся колбасой магазин немца Нордштранга и парикма;
херская Копытова, просуществовавшая на одном месте около 50 лет. На
углу Рождественки и Софийки, против Немецкого клуба, Жирардовская
мануфактура151 в середине 80;х годов открыла магазин, отделав его с не;
виданной для того времени роскошью. Между прочим, новостью для мос;
ковских дам была возможность там «даром» пить лимонный оршад152.
Дальше по пути к Театральному проезду шла, конечно, портерная, а на;
против, на углу Театрального проезда, находилась гостиница «Дюссо»153,
описанная во многих литературных произведениях. Как сейчас помню,
ребенком, когда нас водили гулять, я любовался на фарфоровые голубые
вазы с цветами на окнах с не особенно большими зеркальными стеклами
ресторана «Дюссо» в первом этаже. Рядом с гостиницей «Дюссо» находи;
лась известная библиотека братьев Улитиных.

Параллельно Кузнецкому Мосту шла довольно пустынная улица Со;
фийка, по ней ходила, как я уже упоминал, конка в Петровский парк. Од;
на из достопримечательностей этой улицы — это церковь св. Софии, пост;
ройки Казакова. На углу Софийки и Лубянской площади выстроен был в
два пролета пассаж под названием «Лубянский», с выходами на Софийку
и Театральный проезд. Третий пролет, перпендикулярный к первым, шел
к выходу на Лубянскую площадь. Кроме находившегося по фасаду Теат;
рального проезда помещения суконного фабриканта Носова и одной из
Морозовских фирм, остальные торговцы были, если можно так выразить;
ся, классом ниже торговцев пассажа Солодовникова, и несмотря на от;
крытие кафе в пассаже и на приглашенный оркестр, в первое время суще;
ствования пассажа он особенными симпатиями публики не пользовался.
Думаю, что торговля там была средняя, а гуляющей публики совсем не
было. Под Немецким клубом находился магазин Курлянда; специальнос;
тью его были рамы и паспарту. На Софийке же находился ресторан «Аль;
пийская Роза», излюбленное место сборища московских немцев, так как
там было всегда заграничное пиво и настоящие франкфуртские сосиски.
В ресторане были отдельные кабинеты, отделанные разными кружками
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по своему вкусу. Например, был кабинет охотников, висели головы лосей,
чучела птиц и т.д. — все во вкусе немцев;охотников. Был кабинет, отде;
ланный во вкусе немецкой пивной средней руки: по стенам полки, на ко;
торых стояли большие и маленькие кружки для пива различной причуд;
ливой формы. Общего большого зала не было, а был ряд довольно боль;
ших комнат обычной высоты. Очень много народу бывало там во время
завтрака, так как ресторан расположен близко от Китай;города. Около
1910 года ресторан был перестроен; в то время хозяин был русский. Был
выстроен высокий зал в два света в каком;то неопределенном стиле с эст;
радой для оркестра, и весь уют и специфический дух этого учреждения
пропал. Довольно долго ресторан до перехода в русские руки принадле;
жал некоему Петковичу, который в одну ночь проиграл его в азартную
карточную игру в Немецком клубе. Такой же перестройкой был испорчен
славившийся своими поросятами и расстегаями и вообще русской кухней
знаменитый трактир Тестова154.

Софийка упирается в Неглинную, которая, начинаясь у Театрального
проезда, тянется до Трубной площади. На этой площади по воскресеньям
и по большим праздникам бывал обычно большой рынок; ближе к Рожде;
ственскому бульвару располагались собашники и торгующие рыболовны;
ми принадлежностями; во впадине Рождественского бульвара продавали
всякую живую птицу: кур, уток, гусей, индюшек и разную мелкую в клет;
ке (чижи, канарейки, щеглы, соловьи и т.д.). Особенно много продавали
голубей. Окружающие дома были наполнены магазинами, торговавшими
собаками, птицами, золотыми и другими рыбками и кормом для птиц и
рыб. В теплое время года остальная часть площади в рыночные дни вся
кишела торговцами цветов, а весной и осенью здесь продавали с возов ку;
старники и деревья для посадки. В конце 70;х годов, я хорошо помню, во
впадине Рождественского бульвара находился зверинец Винклера155. По;
том зверинец сгорел и был переведен на самый Цветной бульвар, по левой
стороне теперешнего цветника. На бульваре находилось, кроме зверинца,
кажется, еще три здания: в одном из них музей восковых фигур.

Помню, там были воспроизведены сцены из инквизиции и т.д. В одном
из зданий, а может быть, в здании зверинца, точно не помню, давались
цирковые представления с животными, даже был дрессированный слон.
Если не ошибаюсь, на этой эстраде начал свою карьеру старший (Анато;
лий) Дуров156. Врезался мне в память показывавшийся там «человек;ры;
ба»: в большой застекленный ящик, наполненный водой, опускался чело;
век и проделывал там всякие курбеты. Мы, ребята, даже уверяли, что он в
воде курит. На Трубном рынке особенный наплыв публики был в празд;
ник Благовещения. Был обычай в этот день выпускать на волю птиц. Мы,
ребята, живя близко, считали своей обязанностью побывать там и выпус;
тить пару;другую птичек. Какое;то в этом было наслаждение! В то время
не только мальчики, но и взрослые увлекались голубиной охотой. Одоле;
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вала страсть «гонять голубей». Особенно в ходу была порода «турманов».
Птиц выпускали из голубятни и, стоя большей частью на крыше, махали
длинным шестом, на конце которого было привязано белое полотенце.
Стая голубей взвивалась и быстро летала, делая круги над махающим хо;
зяином. Ловкие любители умели как;то заманивать к себе стаю чужих го;
лубей. Конечно, после этого — скандал, доходивший часто до драки.

На правом углу Неглинной и Трубной площади находился ресторан
«Эрмитаж» Оливье, всегда считавшийся самым приличным и фешене;
бельным рестораном Москвы. Дом принадлежал Пеговым, а Т<овари;
щест>во «Эрмитаж» было арендатором и рядом имело свой дом, где были
склады посуды и прочего инвентаря. У Т<оварищест>ва «Эрмитаж» в од;
ном доме было два учреждения: собственно ресторан с великолепным за;
лом, где играл хороший орган, впоследствии замененный оркестром, при
ресторане было много отдельных кабинетов и знаменитый в свое время
Колонный зал с рядом гостиных. Зал этот, между прочим, великолепно
был скопирован на сцене Художественного театра в пьесе В.И. Немирови;
ча;Данченко «В мечтах». В том же доме помещалась гостиница, но не для
приезжающих в Москву, а предназначенная специально для свиданий. Ни
одному приезжему в Москве не пришло бы в голову там остановиться, так
как, во;первых, небольшая вывеска была спрятана под зонтом подъезда, а
кроме того, одного мужчину без «дамы» туда бы и не пустили. Такого типа
гостиниц в Москве была не одна. Им, кажется, при строгости прописки па;
спортов было разрешено в течение суток не прописывать «приезжающих».

Рядом с «Эрмитажем», как я говорил, по Неглинной был пруд, и в кон;
це 90;х годов правление «Эрмитажа» его засыпало и выстроило там рос;
кошное помещение с громадной террасой, перед которой известным садо;
водом Ноевым157 был разбит большой очаровательный цветник, среди ко;
торого стояли столы для гостей вокруг фонтана. Во время обеда и вечером
играл хороший оркестр. Летом во время завтрака трудно было на террасе
найти свободный стол, так как большая часть столов занималась ежеднев;
ными посетителями. За столиком налево от входа ежедневно можно было
видеть артиста Малого театра М.П. Садовского158. Жил он летом на своей
даче в Петровском парке на Старой Башиловке. Как;то на мой вопрос:
«М.П., какая Вам охота ежедневно ездить в душную Москву для того, что;
бы позавтракать в “Эрмитаже”?» — ответил, указывая на цветник, среди
которого возвышались, правда, роскошные агавы и пальмы: «Посмотри,
разве это — не Ривьера, и притом гораздо ближе». М.П. Садовский завтра;
кал в «Эрмитаже» ежедневно и зимой и летом. Занимал он всегда один и
тот же столик. После его смерти служащие «Эрмитажа» в зимнем поме;
щении на спинке дивана у стола, где всегда сидел Садовский, приделали
металлическую дощечку с надписью: «Стол артиста М.П. Садовского».
Если не было спектакля, Садовский засиживался долго после завтрака.
Пил он обыкновенно виски с содовой водой, и называл он этот напиток
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«Шпрудель» (самая сильная вода в Карлсбаде). Помню, я по делу завтра;
кал с покойным моим приятелем В. Кречетовым (директором суконной
фабрики Иокиш) в ресторане; было это на Страстной неделе. Увидал ме;
ня Садовский (знал он меня с ранней юности) и просил посидеть с ним. Я
отказался, так как был очень занят. Он взял с меня слово, что я приеду
обедать после работы, то есть в 6? ч. вечера. Приезжаю, а он говорит мне:
«Угадай, сколько во мне влаги?» «Не знаю», — говорю. «Так вот, знай: мы
втроем выпили за день 5 бутылок виски, сколько, значит, было содовой?»
Просидел я с ним до 10 часов, а он остался еще допивать. А какой интерес;
ный он был собеседник — это знают многие его современники. Он пил со;
да;виски, так как уверял, что этот напиток ему как бы родной: по созву;
чию с фамилией Садовский.

Меня всегда удивляло, как некоторая часть чопорной московской пуб;
лики смотрела на такое учреждение, как Т<оварищест>во «Эрмитаж».
Например, пообедать с женой и дочерью — молоденькой девушкой — ре;
шились бы поехать только в «Эрмитаж», считая <его> единственным
приличным местом, несмотря на одну кровлю с такой гостиницей; в дру;
гой же ресторан не рискнули бы. Правда, это было лет 40 назад, потом уж
это как;то изменилось и стали ездить и в другие рестораны.

Другой угол Неглинной занимал дом Ечкина: громадное трехэтажное
здание с гостиницей средней руки, мелкими магазинами и аптекой Брил;
лианта (сын его под другой фамилией занимает теперь большой пост). Еч;
кины славились отдаваемыми внаем экипажами, особенно тройками159.

Далее по той же стороне шли портерные и по обе стороны трактиры (Ги;
ляровский определенно говорит про их довольно некрасивую репутацию).
По левой стороне пролет от Звонарного до Сандуновского переулка был
занят зданием Сандуновских бань. Это было одноэтажное здание, очень
неказистого вида, окрашенное в желтую краску. Когда;то считались хоро;
шими особенно «дворянские бани», при банях было много отдельных <но;
меров> с массой выходов на улицу, в переулок и во двор. Около бань на уг;
лах переулков стояло всегда не меньше 10–15 проституток низшего поши;
ба, назойливо предлагавших свои услуги. Впоследствии владелица дома
Фирсанова перестроила бани, по Неглинной было возведено роскошное
здание с большой аркой посреди, отделанное в мавританском стиле. Отсю;
да был вход только в номерные бани. В самом же здании по фасаду были
магазины, в бельэтаже справа большое помещение занимала фирма нотно;
го издательства Юргенсона. Правую часть занимали хорошо обставленные
меблированные комнаты «Тюрьби». Бани же были расположены на дворе.
Особенно хорошо отделаны были мужские бани (дороже 50 копеек) с
большим бассейном для плавания. По правой стороне, не доходя Кузнец;
кого Моста, находился сапожный магазин Шумахера; обувь его славилась
своей прочностью и удобством, изящество было на втором плане. Ближе к
Кузнецкому находился магазин «Нового времени» Суворина160.
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Кузнецкий Мост идет в гору и упирается в Б. Лубянку. На углу Варсо;
нофьевского переулка и Лубянки находилась гостиница и ресторан «Бил;
ло», того же типа, как и «Альпийская Роза». Почти напротив по Лубянке
стоит дом б. Московского страхового общества. Перед ним был раскинут
довольно большой палисадник, прекрасно содержавшийся, впереди кра;
сивая решетка и на воротах два изящных металлических кувшина. Пост;
ройка эта — создание Растрелли. Дом этот во время нашествия Наполео;
на принадлежал гр. Ростопчину.

Рядом находился дом 3;й мужской гимназии, в которой я учился. В бы;
лое время владение принадлежало князю Пожарскому, на углу забора бы;
ла мемориальная доска. Теперь дом снесли, и на его месте выстроен боль;
шой дом НКВД161. Подробно дом гимназии опишу в главе «Гимназия».

Тут на углу Фуркасовского переулка находился магазин «Л. Бауер»,
рядом известный часовщик «Буре», а дальше большой гастрономический
магазин Генералова. Против Генералова по Лубянке был магазин инстру;
ментов Кирхгофа; он славился хорошими инструментами. В моде тогда
было дарить юношам шкапчики (вешали их обыкновенно на стену) с на;
бором столярного инструмента. Были шкапчики с набором небольшим,
как то: рубанок, молоток, топор, клещи, плоскогубцы, стамеска, — были и
очень дорогие, с большим набором, то есть несколькими рубанками, фу;
ганками, различного рода стамесками и т.д. У нас были шкапчики средней
руки, а на эти дорогие мы часто ходили любоваться в магазин.

Рядом был магазин писчебумажных принадлежностей и фабрика кон;
торских книг «Гаген». Переплеты его были великолепны, а ученические
тетради, сделанные из хорошей глянцевой бумаги с хорошей обложкой,
составляли предмет гордости гимназистов, имевших их. Стоили они, ка;
жется, не дороже обыкновенных, но почему;то они бывали в руках у не;
многих. Может быть, потому, что родители сами покупали детям тетради
и не попадали в эту сторону за покупкой.

Теперь остается описать четвертую параллельную улицу — Петровку,
притом самую многолюдную из четырех, но до <нее> я дойду, спускаясь
от Лубянки вниз по Кузнецкому Мосту.

Сначала опишу часть Кузнецкого Моста от Лубянки до Рождественки.
Правая сторона начиналась церковью, теперь здесь сквер с памятником т.
Воровскому. Большого дома, окружающего памятник, тоже не было. В
первом от церкви двухэтажном доме <был> магазин серебряных и золо;
тых вещей Овчинникова. Следующий магазин ниже — Дейбнера, иност;
ранной книги, преимущественно немецкой, внутри какой;то мрачный.
Далее большой магазин под названием «Русские изделия». Организован
он был в сороковых годах XIX столетия по мысли управляющего москов;
ским Отд<елом> совета торговли и мануфактур (кажется, по фамилии
барон Мейндорф). Мысль была у него такая: приучить покупателей к рус;
ским магазинам в противовес иностранным. Да ведь и правда, еще Грибо;
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едов говорил словами Фамусова: «А все Кузнецкий Мост и вечные фран;
цузы», значит, к половине XIX века иностранцы заполонили еще больше
центральные улицы. Был арендован большой роскошный барский дом кн.
Гагарина, стоявший на дворе (перед ним большой двор и вдоль улицы чу;
гунная решетка).

В этом доме в бельэтаже в центре был грандиозный высокий зал с хора;
ми и куполообразным потолком; кругом шло много парадных зал и ком;
нат. Каждая комната была предоставлена какой;нибудь крупной фирме.
Дед мой с 60;х годов занимал одну из комнат по фасаду. Помню там поме;
щение шелковых товаров братьев Сапожниковых162 и многих других пер;
воклассных фирм. Были там и полотняные, хлопчатобумажные фирмы,
игрушки, галантерея, парфюмерия — одним словом, это был в полном
смысле слова универсальный магазин. Подъезд был на правой стороне,
шла наверх деревянная широкая лестница. С левой стороны дом соединял;
ся стеклянной переходной галереей с домом, выходящим на улицу. Здесь
было как бы отделение под названием «Русский базар». Помню, что на
дворе всегда стояло много так называемых своих выездов. Покупательни;
цы магазина большей частью принадлежали к зажиточному классу, а по
тогдашнему обычаю и дворяне и купцы требовали, чтобы домашние выез;
жали из дому на своих выездах. И вот дамы, имевшие романы, пользуясь
тем, что кучер стоит на дворе у подъезда, проходили всем магазином через
галерею в русский базар, а оттуда прямо на улицу. Дойдя быстро до угла
Кузнецкого Моста и Неглинной, легко было прошмыгнуть в угловой дом.
С Кузнецкого Моста была дверь, а за ней помещение;тамбур с тремя дверь;
ми: налево дверь вела в модную кондитерскую «Трамбле», направо — в эс;
тампный художественный магазин Дациаро, а прямо против входа была
небольшая дверь с матовым стеклом. Нас часто водили на прогулку по
Кузнецкому, и, конечно, <мы> неоднократно заходили за покупками к
Трамбле. Меня всегда занимало, куда ведет эта невзрачная дверь, но никто
мне как;то не хотел объяснить. И вот, вероятно через 25 лет, я узнал из рас;
сказов старика — приятеля отца, что эта дверь вела в очень известный в то
время ресторан с отдельными кабинетами под названием «Rocher de
Cancal». Другой вход в ресторан был с Софийки, и третий, кажется, через
магазин Фермана на Неглинной. Входя в подъезд, дама всегда могла объ;
яснить, что шла к Трамбле или Дациаро. Прошмыгнув наверх к «Rocher»,
дама после приятного разговора благополучно возвращалась в магазин
русских изделий и, <вы>ходя с покупками, садилась в экипаж, и мужнин
рысак мчал ее к своим пенатам. Все прилично и спокойно, и муж, как учи;
тель в «Трех сестрах» Чехова, говорит: «А у меня Маша хорошая». Один
кабинет этого ресторана описан в романе Маркевича «Перелом». Еще не;
давно мне один старик рассказывал, что когда шла в Москве в Малом теа;
тре пьеса «Ольга Ранцева» (переделанная по просьбе М.Г. Савиной самим
автором для сцены из его романа «Перелом»), там был до мельчайших по;
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дробностей изображен любимый всей веселящейся Москвой какой;то зна;
менитый голубой кабинет в ресторане «Rocher de Cancal».

Далее находился магазин Ганга (книги иностранные и ноты). В следу;
ющем доме во втором этаже долгое время находилась излюбленная Моск;
вой, особенно немцами, булочная Бартельса, а внизу, частью в полуподва;
ле, недорогой ресторан «Венеция». По левой стороне помещался большой
магазин оптической фирмы Ф. Швабе, магазин фабриканта бронзовых
изделий и ламп Шнейдера (считавшийся лучшим в Москве; потом по;
явился на Петровке фабрикант Соколов, а еще позднее — очень хороший
фабрикант Вишневский и средней руки Бандли и др.).

Магазин мехов Сорокоумовского. Магазин мебельной материи и дру;
гих тканей «Ревель и Левенсон». Магазин этот был в «контакте» с фир;
мой «Дабо», торговавшей обоями ниже по правой стороне Кузнецкого. В
то время было в моде всю комнату (особенно будуары дам) отделывать,
как говорится, «под один колер». Особенно в моде были заграничные кре;
тоны с набивными рисунками (цветы и букеты, а иногда и целые сюже;
ты). Так вот, контакт;то и заключался в том, что у Дабо всегда вы могли
найти обои, сделанные по образцам ревельских кретонов. Дабо существо;
вал чуть ли не до революции, а Ревель и Левенсон прикончили дело, и ра;
ботал уже только Левенсон — белье высших сортов. На этом месте потом
обосновался магазин гнутой мебели бр. Тонет. Долго тут существовал ма;
газин мельхиоровых изделий бр. Фраже и бр. Геннеберг (Варшава). Боль;
шое помещение в два этажа в <18>80;х годах заняло отделение загранич;
ной фирмы — музыкальный магазин «Юлий Генрих Циммерман». Впос;
ледствии здесь же в бельэтаже поместился склад роялей «Герман и
Гросман». В бельэтаже же находился книжный магазин Готье;Дюфайе и
известный по всей России в <18>60;х и 70;х годах портной Циммерман
(впоследствии фирма перешла к родственникам и окончила печально
свое существование в <18>90;х годах, заплатив 20 копеек за рубль). Заме;
чалось мною, что солидные, зарекомендовавшие себя фирмы не боялись
помещаться во втором этаже и даже не боялись помещаться не на самых
бойких по розничной торговле улицах. Например, известный часовщик
Мозер чуть ли не в XX столетии переехал на Кузнецкий Мост. Сапожни;
ковы, Третьяковы, Вильборг (виноторговцы), Поповы, Ферейн, Оловян;
ников и многие другие бойко торговали в центре оптовой торговли, а роз;
ничный покупатель появлялся не случайно, глядя на выставку, а шел оп;
ределенно к ним. Помню, например, самые дорогие заграничные игрушки
в <18>70–80;х годах были у «Madame Levenne» — а магазин ее был при ее
квартире где;то на Малой Лубянке в доме французской церкви, и богатая
Москва ездила к ней.

Эта часть Кузнецкого Моста была не так многолюдна, как другие. Про;
гуливавшаяся публика доходила только до Рождественки, так как далее
Кузнецкий Мост идет в гору.
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В следующей части Кузнецкого, если спускаться вниз, справа — игру;
шечный магазин Триака (дорогие игрушки). Перед магазином у окна тол;
пилась масса ребят. Особенно привлекал чуть ли не в течение целого ме;
сяца (Рождество нового и старого стиля) выставлявшийся из года в год
почти в человеческий рост старичок с елкой, с большой седой бородой, в
красном кафтане, опушенном белым мехом. Тут находился магазин Суво;
рина до переезда в большое помещение на Неглинку. Открылась конди;
терская Флей, а рядом — магазин гастрономический, чуть ли не единст;
венный в Москве, где можно было получить гастрономические деликате;
сы, как то: омары, креветки, муль, эскарго, рыба;соль163, различные
<нрзб> и т.д. Позади магазина было четыре маленьких кабинетика, и там
можно было себя чувствовать в смысле наслаждения вкусовыми ощуще;
ниями далеко не плохо. Рядом находился большой магазин «Шанкс и Бо;
лин». Тут были ювелирные изделия, сукно, шелк, обувь, парфюмерия, бе;
лье, предметы спорта и т.д. Впоследствии Болин отделился и открыл на;
против ювелирный магазин, выдвинувшись в этой области на первое
место по изяществу рисунков и художественности работы. Правда, гово;
рили, что ювелиры первоклассные, как Болин, Фаберже, Лорье, Ломбар;
до, не могли щеголять такими камнями, как были у Немирова;Колодко
или Курлюкова (эти фирмы находились на Ильинке).

На углу Неглинки, я думаю, более 50 лет существовал магазин дамских
нарядов «А la ville de Lyon», принадлежавший последнее время братьям
Лазарюс.

По левой стороне, спускаясь вниз, находились магазины гнутой мебе;
ли Я. и С. Кон (из Вены), банкирская контора бр. Джамгаровых, банкир;
ская контора Юнкера, музыкальный магазин Гутхейля. Все это было в
двухэтажных домах, и некоторые фирмы помещались на втором этаже.
Возвышался только пассаж б<ывший?> Попова, впоследствии Джамга;
ровых. Они туда перевели банкирскую контору, заняв весь нижний этаж
пассажа, кроме фасада. Надо сказать, что пассаж этот как;то не привился
у публики, да и правда, passer;то* было некуда — выходил он на Софийку,
сравнительно тихую улицу.

Рядом с пассажем Попова помещалась кондитерская Трамбле и эс;
тампный магазин Дациаро (потом он переехал в большое помещение на
угол Кузнецкого и Рождественки, под Лионский кредит), а на его месте
обосновался придворный ювелир Фаберже.

Отсюда начинается самая короткая, но самая бойкая часть Кузнецкого
Моста. Большинство гуляющей публики фланировало именно здесь. На
правый угол перешел с Лубянки магазин Буре. У него на углу на улице
были на кронштейне большие часы.
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На Петровке же, против Столешникова, был, как говорится, спокон ве;
ков, магазин садовода Фомина (впоследствии Ноева). Публика, по рас;
пространенному выражению, так и фланировала: «от часов до цветов», а
потом обратно — «от цветов до часов». По левой стороне Кузнецкого, идя
от Неглинки к Петровке, находился дом, в котором был так называемый
пассаж Солодовникова с тремя параллельными пассажами от Неглинной
к Петровке. Боковой фасад по Кузнецкому занимали парфюмерный мага;
зин фабрики Ралле, магазин Море — бронза, хрусталь, парфюмерия, фар;
фор, духи, мыло, галстуки и даже принимали заказы на мужское очень хо;
рошее белье. Угол занимал ювелир Хлебников. По правой стороне в дет;
стве помню здесь магазин Губкина, табак Бостанджогло, парфюмерный
магазин Лу и Буиса, перчаточника Буассонада, магазин a la toilette164, то
же, что и Море, только более дешевые товары. Угол Петровки — магазин
художественных изделий Аванцо. Около него так называемая биржа га;
зетчиков и «красных шапок». Вся эта правая сторона принадлежала одно;
му владельцу, дом выходил другими фасадами на Неглинную и Петровку.
Посреди дома по Кузнецкому был красивый подъезд. Широкая лестница
вела в бельэтаж, который весь занимала портниха, одно время самая мод;
ная и дорогая, — мадам Минангуа. Первоначально Минангуа занимала
помещение, где теперь Художественный театр. В том же доме с Петровки
в бельэтаже помещался зубной врач Бернардо;Беркмер. У этих двух лиц,
как утверждают злые языки, был тоже особого рода контакт: дамы идут к
модистке, кавалеры к зубному врачу, и там где;то встречаются. Мадам
будто даже бралась знакомить с «красавцами», приходившими лечить зу;
бы. Не назову имен, а их все;таки называли, а были лица, таким образом
делавшиеся отцами семейства, богатыми и как будто уважаемыми.

Кузнецкий Мост упирается в Петровку. На месте теперешнего большо;
го дома (б<ывший>Хомякова) с широким въездом в Кузнецкий переулок
находился двухэтажный дом. В нем был книжный магазин петербургской
фирмы Глазунова. Дом этот находился на так называемой «красной ли;
нии»165 и по утвержденному плану при перестройке должен был отступить
для расширения проезда. Город и владелец Хомяков долго не могли прий;
ти к соглашению относительно цены. Владелец, как требовалось, дом ото;
двинул, а до решения дела судом или другим способом освободившееся
место засеял травой, посадил кустарник и обнес решеточкой. В то время в
одном из московских театров в обозрении на злобу дня был выведен вла;
делец в куплетах. Помню, как;то в стихах пелось на мотив цыганских ро;
мансов: «захочу — полюблю, захочу — разлюблю, захочу — будет сад, захо;
чу — водопад», с припевом: «мне управа (то есть городская) не закон».

Направо по Петровке дома вплоть до Столешникова переулка были од;
но; и двухэтажные. Помню, рядом с Аванцо небольшой гастрономический
магазин Лапина. Петровского пассажа, конечно, не было. В этом доме по;
мещался магазин белья «Луи Крейцер», магазин обуви Шальнова с без;
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вкусной отделкой — карельская береза с красным деревом, магазин перча;
ток и галантереи Бабушкина, резиновых изделий Пихлая и Брандта, апте;
карский магазин «Гетлинг и Штокман», нотный магазин Бесселя, садовод;
ство Ноева, магазин музыкальных инструментов Мюллера прямо против
Столешникова переулка и дом уже трехэтажный рядом с Петровскими ли;
ниями. Дальше начинался подъем и магазинов почти не было. От Кузнец;
кого до Столешникова по другой стороне кроме других магазинов помню
<нрзб> Эйнем166, еще в то время не особенно большая фирма занимала не;
большой магазин с двумя небольшими окнами, большое помещение зани;
мал магазин шляп «Лемерсье», просуществовавший, я думаю, более 50 лет.

На углу Столешникова переулка, на месте стоящего теперь большого
дома, был двухэтажный домик. Наверху были меблированные комнаты, а
внизу магазин белья, перчаток и галстуков под фирмой «Жак». В магазин
надо было спускаться 2–3 ступеньки. Владельцем был некий Яков Степ;
нер — ловкий человек; имел сначала маленькую лавочку где;то на Мяс;
ницкой, потом перебрался сюда. Постепенно расширял дело, имел потом
готовые пальто, принимал заказы на мужское платье. У него можно было
все найти для спорта. Он имел большую популярность среди спортсме;
нов, особенно автомобилистов. У него как;то часто бывали пожары, и по;
сле каждого пожара дело расширялось. Помню, нельзя его было больше
обидеть, как спросить: «Скажите, Яков Иванович, правда это, что запре;
тили больше гореть?»

Налево от Кузнецкого Моста по Петровке шли подряд пассажи Соло;
довникова, Голофтеева и Александровский. Последний не был в настоя;
щем смысле слова пассажем167, и в него можно было входить только с Не;
глинной, а с Петровки попадали туда или через Голофтеевский пассаж,
имевший в него выход, или через магазин игрушек и здание Малого теат;
ра с Театральной площади. Выстроен он, кажется, на земле, арендованной
у Малого театра какой;то компанией.

Солодовниковский пассаж в 80;х годах сгорел и был выстроен вновь. До
пожара в верхнем этаже находился театр. Там с 1877 по 1880 <год> держал
оперетту в период самого мощного ее расцвета известный антрепренер, как
его Москва называла, «наш маг и волшебник» Мих. Вал. Лентовский168.

Во всех этих трех пассажах большинство фирм были русские.
Гуляющая публика наполняла, в сущности, только три пролета Соло;

довниковского пассажа, особенно много публики бывало от 3 до 5 ча;
с<ов> дня.

Моды и платья, как дамские, так и мужские, были большей частью в
руках французов. Конечно, я говорю про дорогие, хорошие вещи. Почти
все сосредоточено было в небольшом квартале, ограниченном Тверской и
Неглинной, Газетным переулком с Кузнецкого и Богословским на Пет;
ровке. Дамские платья (Минангуа) на Кузнецком, a la Rotonde, Louise
Lutun (Тверская), сестры Пастелье (Петровка), a la ville de Lyon, Lazaruse
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(Кузнецкий) и т.д. Шляпы m;me Annette, Solmier, Gille и т.д., цветочный
Bourgcat и др. (почему;то шляпы и искусственные цветы тянулись всегда
к Газетному переулку). Мужские портные Жорж, Сиже, Айе, Дюшар, От;
тен и др., сапожники Пироне, шляпы Лемерсье, Вандраг, Морис; перчатки
Борис, Буассонад, Кордье. Только в 80;х годах стали появляться русские
портнихи. Первой ласточкой была Т.С. Войткевич. При постановке «M;
me Sans Gene»169 Корш печатал на афишах «Туалеты Войткевич». Потом
вошли в моду Н.П. Ламанова, а уже много позднее появились русские
портнихи, как то: Ильина, Пантелеймонова, Виницкая и др., шляпницы
Хлебникова, Елтовская и т.п.

Дачная жизнь и наши путешествия

Как и когда началась дачная жизнь под Москвой, точно я не знаю, но, ко;
нечно, около ста лет тому назад. Об этом говорят воспоминания А.И. Герце;
на, И.И. Панаева и др. Наконец, несколько позднее с дачной жизнью мы
встречаемся у И. Тургенева («Первая любовь», «Накануне»). Вероятно,
первые дачи стали строить дворяне в Петровском парке170. Там, например,
были недалеко от церкви дачи Нарышкиных на аллее, носившей даже их
имя171. Позднее за дворянством потянулось купечество и стало строить да;
чи в Сокольниках172. С развитием железных дорог дачная жизнь стала, ко;
нечно, развиваться все более, и владельцы дач в Петровском парке и Со;
кольниках уже не довольствовались своими дачами и начали селиться око;
ло станций железных дорог. Появляются уже целые усадьбы недалеко от
станций железных дорог. Мне не удастся описать общей картины дачной
жизни москвичей в <18>70;х и 80;х годах, и я коснусь тех лишь мест, где
жила наша семья, и близлежащих к ним местностей.

Нашей семье приходилось постоянно менять дачи, так <как> покой;
ный отец во всем зависел от деда и при найме дачи приходилось считать;
ся постоянно с мнением и настроением деда. Под Москвой дачи были на
разные цены, за дачи платили иногда большие деньги — до 3000 рублей
(правда, эта цена была с полной меблировкой и посудой). Конечно, при
такой семье, как наша (8 человек детей), благоразумнее было бы, как это
делали многие, иметь собственную дачу или снять дачу на несколько лет
и приспособить ее по своему вкусу; может быть, отец это и сознавал, да не
имел возможности из;за характера деда сделать это. Сейчас нельзя себе
представить, сколько хлопот было с переездом на дачу, и всего;то на ка;
кие;нибудь в лучшем случае 3 месяца. Во;первых, если дача была не меб;
лированная, приходилось нанимать мебель. Ведь надо же было прилично
обмеблировать летний свой дом: и столовая, и гостиная и, наконец, жилые
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комнаты, — переезжало около 20 человек, то есть отец, мать, 8 чел<овек>
детей, 2 гувернантки, гувернер и прислуги человек 8–10. Я говорю: «нани;
мать мебель»; это так и было. Магазинов, которые отдавали напрокат ме;
бель, было в Москве в то время много, особенно на Сретенке, ближе к Су;
харевой, и на Волхонке. Выбирали нужную мебель, оставляли, кроме
арендной платы, еще залог, если вас не знали, и уже хозяин магазина до;
ставлял вам мебель на дачу. В то время рессорных <нрзб> не было, и ло;
мовые дроги были менее удобны, и поэтому, конечно, их требовалось го;
раздо больше. Мне помнится, что, кроме наемной мебели и наемного пиа;
нино, на дачу отправлялись возов 6–8. Сколько ящиков с посудой, бельем,
одеждой, книгами, и даже бывал чуть ли не отдельный воз с игрушками и
детскими велосипедами. Замыкал этот поезд обыкновенно отдельный воз,
как мы называли в детстве, с гимнастикой, то есть с 4 большими бревна;
ми: одним для гигантских шагов и 2 бревнами и одной перекладиной для
«гимнастики» (то есть трапеция, кольца, веревочная лестница, шашки на
веревке и качели). Вот список дач, на которых мы жили.

В начале 70;х годов: 1) в Сокольниках (Оленья улица, дача Егорова),
2) Петровский парк (Новая Башиловка), 3) Проезд от Петровского парка
в Петровское;Разумовское173, дача Шустова и дача Депре.

1878 г.: Старое шоссе Петровско;Разумовского, дача Карзинкина174,
впоследствии Игумнова.

1879 и 1880 гг.: Новое шоссе Петр.;Разум., дача Гомерова.
1881 г.: Люблино, дача Голофтеева.
1882 г.: Перловка, дача Перлова.
1883 г.: Люблино, дача Голофтеева.
1884 г.: Старая Башиловка, Петровский парк, дача деда, М.Е. Попова.
1885 и 1886 гг.: Меррекюль, дача Гента (близ Нарвы).
1887 г.: Пушкино, дача Рабенек175.
1888 и 1889 гг.: Старое Кунцево176, дача Солодовникова.
1890 г.: Крюково, имение Григорова.
1891 г.: Старая Башиловка и Майоренгоф близ Риги, дача М.С. Кузне;

цова177.
1892 г.: Старое Кунцево, дача Матова у Чертова моста в имении Солда;

тенкова178.
1893 г.: дер. Алешкино близ Химок, дача Андронова.
1894 г.: Пушкино, дача Прове (впоследствии приют им. Бернштам).
1895 г.: село Архангельское179, дача кн. Юсупова180.

В Петровском парке на том месте, где сейчас находится стадион «Ди;
намо», стоял казенный театр, в котором до конца 60;х годов играла труп;
па Малого театра. В этом театре летом 1862 года, особенно среди труппы,
выделилась удачным исполнением одной роли в пьесе «Ребенок» знаме;
нитая потом артистка Г.Н. Федотова. Потом этот театр долго пустовал и в
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конце 80;х годов он был арендован антрепренером Николаевым;Соколов;
киным. Он не культивировал там уже выходившую из моды «классичес;
кую» оперетту, а преподносил с довольно слабой труппой второсортные
новые оперетты и садовую программу. Все предприятие поражало своей
безвкусицей. Начать с того, что он переделал фасад театра. Я помню хоро;
шо его благородный стиль в виде античного храма с большими колонна;
ми. Театр был хотя деревянный, но был обшит клееными щитами, кото;
рые представляли из себя подобие каменной кладки. Во всяком случае
вид был красивый, со вкусом. Николаев сад превратил в нечто безвкусное,
с плохо покрашенными в синюю, красную и желтую краску стеклами на
окнах, с какими;то причудливыми арками. Должно это было изображать
мавританский замок. Представьте себе плохо скрытый деревянный мате;
риал и мавританский стиль. Ну разве это не пошло!

В <18>70;х годах в Петровском парке было два увеселительных сада:
Альгамбра и Шато;Флер181. В них я не бывал и знаю о них только пона;
слышке. Против Липовой аллеи на Запрудной улице находился в боль;
шом саду барский особняк. Там помещался летом Немецкий клуб. Потом
клуб переехал в другое помещение на Петровско;Разумовском проезде
против остановки трамвая, идущего по Масловке. В 1931 году я отправил;
ся посмотреть на давно знакомые места Петровского парка и Ра;
зум<ов>ского. Чудного сада с домом Немецкого клуба уже нет. Весь сад
вырубили, дом снесен, и на этом месте выстроены три двухэтажных безо;
бразных дома.

В <18>70;х годах около дворца, направо в рощице, если встать лицом от
дворца к Липовой аллее, находилось место для «чаепития». Были, как сей;
час помню, устроены квадраты, обсаженные кустами акации, посреди —
стол, скамейки и стулья. Кажется, там за особую плату в чайниках лицам
«благонадежным» подавали вино. Все это говорит за то, что в 70;х годах
летом в парке бывало много народу, так как дачная жизнь была еще не осо;
бенно сильно развита и много людей даже со средствами жили в городе.

Дача моего деда находилась на Старой Башиловке, улице, идущей от
«Яра»182 перпендикулярно к Петербургскому шоссе. Под дачей была одна
десятина земли. Большой дом, оштукатуренный, выкрашенный в белую
краску, с двумя большими террасами (по фасаду и в сад) и с четырьмя
балконами во втором этаже (по два с каждой стороны). Дача эта куплена
была, кажется, в 1868 году. Но уже с 1880 года она большей частью пусто;
вала. Старики Поповы стали жить в Химках, Перловке. Не знаю, по каким
данным, брат мой Николай Александрович (ныне заслуженный режиссер
республики) утверждает, что этот дом во времена Пушкина служил так
называемым «вокзалом»183, которые тогда были в моде. В усадьбе была
очень большая теплица и большой флигель, где помещались кухня, люд;
ские, сарай, конюшни и баня. В саду в задней части было много фрукто;
вых деревьев и ягод. Большим украшением сада служили две группы сто;

ЗАПИСКИ О МОСКОВСКОЙ ЖИЗНИ 101

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:09  Page 101



летних серебристых тополей на площадке перед балконом. Сад был рас;
положен за домом, спереди был палисадник, по забору весь засаженный
кустами сирени, и цветник. Отличительной чертой в постройке дачи, как
в парке, так и в Сокольниках, было ставить дом очень близко к тротуару.
Были, особенно в Сокольниках, дачи, которые стояли чуть ли не в пяти
саженях от забора, а дальше шли задворки. Дом был выстроен на барскую
ногу и по тому времени отлично меблирован. Между прочим отмечу, что
этот большой двухэтажный дом был не рубленый, а был сделан из очень
крупного леса, поставленного вертикально. Мебель в зале и гостиной
крыта шелковой материей. Комнаты были очень большие. По фотографи;
ям видно, насколько они велики. Так, по фасаду было всего три комнаты:
две гостиных и столовая, а с садовой стороны кабинет, зала и спальня. Во
втором этаже было пять жилых комнат и в центре большая биллиардная.
Балкон по фасаду, чтобы не затемнять большую гостиную, был без кры;
ши, а ее заменяло натянутое полотно.

По правой стороне Башиловки (идя от «Яра») дача деда и другие сто;
яли на собственной земле, а по левой стороне — на арендованной у двор;
цового ведомства. И мой дед, не желая, чтобы против его дома кто;либо
строился, арендовал против своего владения одну десятину земли (по 10
коп. кв. сажень). Через владение была устроена аллея. Участок этот посто;
янно был на запоре и отпирался только, когда выезжали кататься хозяева
в парк. В 80;х годах, как я уже сказал, Поповы на даче больше не жили.
Снимал ее как;то на лето городской голова, генерал;губернатор И.А. Дол;
горуков. Впрочем, в 1884 году там жила наша семья, и мы жили там вес;
ной с Пасхи и часть осени 1891 года (летом же уезжали к морю в Майо;
ренгоф184 близ Риги). После смерти бабушки в 1898 году я предлагал про;
дать — за нее давали 100 000 рублей. В то время вся Башиловка была
застроена конюшнями для скаковых и беговых лошадей (ипподромы на;
ходились недалеко), но тетки не хотели, говоря: «Как это мы продадим —
мамаша любила 1 мая сюда ездить пить чай». Дача пустовала, расходы
шли, а потом около ипподромов выстроили общественные конюшни, це;
на на них на Башиловке упала, и через 10 лет дачу продали, кажется, за
60 000 рублей. Между прочим, должен упомянуть, что от границы нашего
сада до линии железной дороги (соединительной ветки Брестской ж. д.)
все пространство было до 1890 года занято огородами.

В Петровском;Разумовском дачи были расположены по Старому и Но;
вому шоссе — это были богатые дачи. Помельче дачи расположены были
по проездам между Старым и Новым шоссе и направо от Нового шоссе.
Более дешевые дачи были «на выселках» за прудом Академии через пло;
тину и по Михалковскому шоссе185 по направлению к фабрике Иокиш186.
Состоятельные люди имели своих лошадей или наемных, другая часть
публики пользовалась извозчиками и линейками, ходившими от Страст;
ного монастыря до Академии по Новому шоссе. Жили там как;то замкну;
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то, не было ни общественного сада, ни танцевалок. Развлечением было хо;
дить смотреть иллюминацию и фейерверк, устраиваемые часто по случаю
дня ангела, рожденья и т.д. дачниками; особенно в моде были бумажные
фонари. Обыкновенно продавались фонари цилиндрической формы,
круглые и других фигур. Все они были сделаны так, что складывались.
Нас, детей, заставляли самих делать фонари. Из жести были сделаны ци;
линдры с одним дном <нрзб>, вырезался из картона круг диаметром, как
у цилиндра, потом делался из картона же подсвечник, наклеивался на
круг, и на все это ставился цилиндр — подсвечник через круг помещался
внутри. Затем брали лист бумаги, с одной стороны его надрезали, им ок;
ружали цилиндр, обрезанные края загибали и приклеивали к картонному
кругу, по другому концу бумажного цилиндра вклеивали полоску карто;
на, вдевали в нее проволоку, и фонарь готов.

В парке Петровской Академии187 всегда было много гуляющих дачни;
ков и, особенно в праздники, приезжающих из города. Цветники были там
великолепные. Садоводство было в опытных руках всем известного г.
Шредера. В моде были у дам, вернее, у барышень так называемые «рус;
ские костюмы». Почему это был русский костюм — не знаю; какая это
изображалась эпоха? Какая губерния? Юбка, мне помнится, большей ча;
стью синяя, реже красная, белая рубашонка, цветной фартук — все выши;
то в каком;то ложнорусском стиле с петухами, цветной бумагой188 крес;
том, иногда в косе лента, туфельки на французских каблуках, зонтик, ино;
гда веер (в то время очень боялись загорать), и рядом уродливый мопс,
бывший в большой моде. Но надо сказать, что эта смесь (как говорится,
французского с нижегородским) придавала веселый вид ландшафту. На;
сколько были хороши некоторые дачи в Петровском;Разумовском, мож;
но судить, например, по даче Карзинкиных, которую наша семья снимала
летом 1878 года. Владение их расположено предпоследним по Старому
шоссе, и сейчас вдоль всего владения стоит длинный каменный забор.
При нас этого забора не было, он выстроен в 90;х годах новыми владель;
цами Игумновыми. За дачу в то время платили 1000 рублей. Конечно, да;
ча была хорошо меблирована и настолько большая, что верх наполовину
пустовал. В саду был порядочный пруд с островом, на котором стоял до;
мик в два этажа. Конечно, было много всяких служб, был какой;то круг;
лый большой павильон, в котором в дождливую погоду мы катались на
детских велосипедах. Павильон этот был перенесен с Политехнической
выставки, бывшей в 1872 году в Москве. Выставка эта расположена была
в Александровском саду и по набережной под Кремлем. В павильоне,
находившемся на даче Карзинкиных, как говорят, помещался морской
отдел.

Крайним владением по Новому шоссе, на полпути, стояли три боль;
ших дачи Микини189. Вдоль фасадов тянулись балконы с выходами из
каждой комнаты. Комнаты там сдавались помесячно.
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Уже в середине 90;х годов Разумовское стало выходить из моды и, кро;
ме нескольких дач, вся дачная местность стала приходить в упадок.

1881 и 1883 годы мы жили в Люблине190 по Курской ж.д. Большой дом
описан многими лицами, и о нем я ничего не буду говорить191. Не знаю, с
каких пор, а в наше время владел этим имением Голофтеев192. Теперь до
границы имения вся местность от полотна дороги застроена, а в то время
это сплошь было картофельное поле. В имении Голофтеевым было пост;
роено, думаю, дач 50. Жило там все больше купечество. Дачи сдавались
без мебели. В имении сохранился (и до сего времени) старой постройки
скотный двор, там предоставлены были всем дачникам помещения для
лошадей и коров. Из старых домов сохранились около большого дома два
двухэтажных каменных дома. В свое время они тоже сдавались под дачи,
фасады их были с закрытыми балконами, и, конечно, этим дома были изу;
родованы. В данное время (1930) балконы по ветхости сломаны и вдоль
фриза видны следы красивой лепки. Через весь лес от большого дома бы;
ла прорублена просека; называли ее в наше время «большая аллея». По
ней была расположена часть дач. На ней находился театр — крытое поме;
щение, довольно приличной <нрзб>. В зрительном зале окна шли доволь;
но высоко над землей. Здание это тоже было перенесено с Политехничес;
кой выставки. Вероятно, в театре бывали спектакли. Помню я только тан;
цевальные вечера «под рояль» раз в неделю и иногда большие вечера с
оркестром музыки; вечера эти устраивались по подписке. Среди развлече;
ний нас, мальчиков, очень занимали гонки, которые устраивал наш крест;
ный отец (брат отца Павел Максимович). Гонки, конечно, бывали на са;
мых примитивных детских велосипедах. Павел Максимович нас очень
любил и баловал. Для гонок он привозил хорошие призы, конечно, подхо;
дящие к нашему возрасту.

Позади большого дома находился довольно большой пруд с рядом ку;
пален и лодками. Отец почему;то любил так называемые водные лыжи.
Делались они так: из досок были сделаны как бы две сигары, соединялись
они площадкой, на которой был приделан стул без спинки, садились на
него верхом и управляли одним веслом с двумя лопастями. За этими лы;
жами посылали в Царицыно, там их арендовали на все лето и перевозили
к нам на пруд в Люблино. Почему отец уверял, что ему этот спорт нравил;
ся, не знаю; садился он на них, думаю, не более 2–3 раз в лето.

Менее состоятельные люди селились около модного Люблина в Пере;
рве193, недалеко от Люблина по правую сторону железной дороги, там, где
находился «лагерь» Межевого института, доставлявшего кавалеров на
танцевальные вечера Люблина. Верстах в трех от Люблина находились
знаменитые «Кузьминки» кн. Голицына194 (там тоже были дачи). Ежегод;
но в рощу, находившуюся между Люблином и Кузьминками, выезжали
большой группой немцы, как называл это в своих рассказах покойный ар;
тист Малого театра О.А. Правдин, «с пикник нах Кузтминки». Немцы бы;
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ли, кажется, члены хорового общества «Лидертафель»195 и их семьи. Зара;
нее выбиралось место, украшали флагами, привозили с собой оркестр, ко;
нечно, бочонки с пивом, и целый день шло веселье: хоровое пенье, танцы.
Для дачников Люблина это было тоже большим развлеченьем. Все стре;
мились туда посмотреть на веселых немцев. Не могу сказать, почему туда
именно они ездили, может быть, устраивали пикники и в других местах, а
может быть, это удобно было им, так как за Люблином по железной доро;
ге находилось Царицыно196, излюбленная с давних пор немецкой колони;
ей дачная местность. Там жилось более шумно. Давно на берегу пруда су;
ществовал сад с рестораном, кегельбаном и театром. Содержал его долгое
время Дипман. Не знаю точно, кто был там антрепренером, а спектакли
же там давались часто и с участием довольно видных артистов. В Царицы;
не, как и в других многолюдных дачных местностях, любимым времяпре;
провождением молодежи было хождение на станцию и гулянье по плат;
форме. Особенно много народу собиралось между 5 и 6 часами вечера,
когда приезжали домой отцы и вообще публика из города, или вечером на
отходящие поезда в Москву. Дачники специально наряжались; ведь это
был своего рода клуб, место встреч, свиданий. Царил, конечно, флирт (хо;
тя само слово еще не было в моде), и нужно отдать справедливость, раз;
нузданности как;то не наблюдалось. Правда, был в ходу термин «станци;
онная барышня», но тут, может быть, надо вспомнить слова из цыганской
песни:

Врут, врут, врут старушки,
рассердилися на то,
что их время прожито.

Ураган 1904 года197 снес почти целиком рощу в Люблине и, конечно,
испортил все это место. В этом я лично убедился, побывав в Люблине че;
рез несколько дней после урагана.

В 1882 году мы жили в Перловке по Ярославской ж.д. В то время эта
железная дорога доходила только до Ярославля и была она одноколейная.
Движения большого по ней не было. Остановок было много меньше, чем
сейчас. Самых теперь многолюдных поселков не существовало, не было
ни Лосиноостровской, ни Тайнинской платформ, ни платформы Клязьма.
Первая остановка Перловка, на 14;й версте. Старший из семьи Перло;
вых198 (Т<оварищест>во В. Перлов с с<ыновья>ми) Вас. Сем. Перлов в
70;х годах арендовал у Удельного ведомства землю и построил там ряд
дач, выхлопотал устроить остановку у выстроенной им платформы. Сна;
чала было дач немного, и жили на них большей частью из года в год одни
и те же лица. Семьи Поповых и Перловых были давно знакомы. Даже од;
но время младший брат Перлов Николай Семенович, кажется, чуть ли не
претендовал на руку одной из моих теток. Это был удивительно полный и
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франтовато;крикливо одетый по;европейски кавалер, по;видимому, ма;
локультурный, любивший как будто коллекционировать, а попросту, он
постоянно посещал Сухаревский рынок и покупал всякую дрянь. У него
до того доходила страсть отправляться в воскресенье «на Сухаревку», что
он даже летом из Перловки считал долгом каждое воскресенье ездить ту;
да. Был большой любитель лошадей. Некоторые считали его внешность
очень подходящей для кучера: откормленный, с закрученными черными
густыми усами. За глаза некоторые и звали его «кучером», а другие «ари;
стократическим затылком». Старший брат был, пожалуй, красив и более
подходил к типу барина.

Семья деда уже жила года 2–3 в Перловке, когда туда решила поехать
на лето наша семья. Не знаю, специально для нас, или это вышло случай;
но, но мы переехали на вновь выстроенную двухэтажную каменную дачу
на самом краю поселка по правой стороне к Мытищам. Местоположение
Перловки: очень неинтересная плоская местность в то время, роща не из
старых по обе стороны полотна ж.д. Единственная прогулка была в лес
(По...но (так у автора. — Н.К.) — Лосиный остров199) версты за 1?, в Рих;
терский лес (впоследствии поселок Джамгаровка200) и через поле в село
Тайнинское201, от которого недалеко протекает Яуза, куда и отправлялись
иногда купаться. Около платформы слева была огорожена десятина зем;
ли, на ней разбиты дорожки и построен театр. В 1882 году театр, как и в
большинстве дачных мест того времени, представлял собою здание, с бо;
ков открытое, с деревянным полом и небольшой сценой. Дачники;люби;
тели ставили там спектакли и устраивали танцевальные вечера. Иногда
устраивались вечера Перловыми: приглашался хор певиц Анны Захаров;
ны Ивановой (в то время славившийся хор ресторана «Яр») и, кажется,
эти вечера заканчивались грандиозным закрытым пиршеством в помеще;
нии так называемой конторы имения. Во втором этаже этого дома было
жилое помещение холостого Василия Семеновича <Перлова>. Хорошо
помню отделку трех комнат: китайскую, мавританскую и в виде малорос;
сийской хаты. Иногда по вечерам играл оркестр Перловых. В развесочной
чая у Перловых работало много мальчиков, жили они у хозяев, и их реше;
но было в свободное время учить играть на духовых инструментах. Сна;
чала это был довольно слабенький оркестр, а впоследствии мальчики под;
растали, приобретали опыт, был приглашен довольно толковый капель;
мейстер Гамаюнов, пом<ощник> дирижера балета в Большом театре.
Оркестр образовался прямо;таки приличный. Зимой его приглашали иг;
рать даже на хорошие вечера в Дворянском собрании.

На границе Перловки, на крестьянской земле выстроил несколько дач
лавочник (кажется, Иванов по фамилии). Стоявшие у входа в парк сторо;
жа не пускали туда дачников Иванова, исключая, конечно, платных вече;
ров, которые стали потом устраивать. Впоследствии Перловка стала силь;
но Перловыми обстраиваться: были выстроены церковь, закрытый театр.
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Одно время в театре происходили днем танцклассы для детей и даже был
преподаватель гимнастики. В концертах и спектаклях стали появляться
видные артисты. В 80;х годах Перловка считалась одной из самых модных
и фешенебельных дачных местностей. Дач уже было много. Цены сильно
поднялись. Самая маленькая дача уже стоила не менее 700–800 рублей.
По всему владению было проложено много дорожек, сделаны насажде;
ния. Главные дорожки вечером все освещались, даже днем всюду ходили
дежурные сторожа, одетые в особую форму; открылось несколько гастро;
номических магазинов, в том числе отделение довольно большой фирмы
П. Самсонова (в Москве — на Мясницкой у Почтамта).

Железнодорожное сообщение в 80;х годах было не из особенно удоб;
ных. Например, днем из Москвы был только поезд между 12 и 1 часом, а
потом около 6 час<ов> вечера. Этот поезд в то время почему;то публикой
назывался «биржевой». В то время биржа открывалась не в 12 ч., а в 3 ча;
са дня, будто для получения сведений с Берлинской биржи, и вот торго;
вая Москва, жившая в Перловке, могла попадать на этот поезд. Следую;
щий, последний поезд был почтовый ярославский с первой остановкой в
Мытищах. Извозчиков там не имелось, и приходилось опоздавшим на
«биржевой» добираться пешком домой, сделав более трех верст. Наша да;
ча, как я сказал, была последняя по линии железной дороги на опушке ле;
са, а дальше вплоть до Мытищ была даже не рощица, а просто густой кус;
тарник. Настолько было там тихо, — я как;то даже видел там летом зайца.
Теперь там уже хороший лес, и среди него поселок при полустанке Тай;
нинская. В Мытищах не было дач. Следующая остановка — Тарасовка.
Около станции была в 80;х годах большая усадьба г. Милиотти, и подаль;
ше, версты две от станции, фабрика шелковых тканей Сапожникова и не;
сколько больших дач по берегу Клязьмы, в том числе Любимовка Алексе;
евых202. Спектакли, там проходившие, описаны участником их Стани;
славским;Алексеевым в его книге. Небогатые дачники жили в небольших
дачках и в чистых половинах изб близлежащих деревень около станции
Тарасовка.

Следующая остановка, не доезжая 1–1? верст до Пушкина, — Мамон;
товская платформа. Строителем дороги был С.И. Мамонтов203, и вот сде;
лали на самом берегу речки Учи платформу, а прямо от платформы шла
лестница на стоявшую выше полотна дачу брата Мамонтова слева, а спра;
ва, на дачу Горбова. Дач было немного — только вправо по направлению к
суконной фабрике. Река здесь довольно широка и глубока, так, недалеко
большая запруда, с одной стороны которой стоит суконная фабрика, а с
другой — фабрика б<ратьев> Арманд204. Дачников много жило в деревне
Листвянах налево в 1? версты по берегу Учи.

Пушкино как дачное место появилось раньше Перловки. Там было
много больших, дорогих дач с большими парками, большей частью при;
надлежавших торгово;промышленным кругам. Помню дачи Морозо;
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вых205, Брокара206, Рабенека, Прове207, Н.И. Пастухова (издателя «Мос;
ковского листка»)208. Были дачи любителей садоводства, даже с продажей
цветов и приемом заказов на разбивку цветников. Таковы были владения
Вагурина (кажется, директора одной из Морозовских фирм), присяжного
поверенного Н.П. Архипова (отца режиссера Арбатова;Архипова). Во
владении последнего происходили, как известно, летом 1898 года репети;
ции вновь нарождавшегося Художественного театра. Устроено это было
главным образом потому, что вдохновитель театра Станиславский жил
сравнительно близко, как я уже упомянул, в Любимовке около Тарасовки.
Конечно, как везде, в Пушкине был так называемый «круг» с кегельбаном
и театром. Открытый театр впоследствии сгорел, и Н.И. Пастухов выст;
роил довольно приличный закрытый театр, где уже антрепренеры держа;
ли иногда постоянную труппу, игравшую в очередь в Царицыне по Кур;
ской ж.д.

Не знаю, как было на других железных дорогах в 80;е годы (по Кур;
ской, помню, этого не было), а на Ярославской вагоны 1;го и 2;го классов
имели ряд поперечных купе с выходом на обе стороны вагона; купе эти
между собой не имели сообщения. Такие вагоны еще долго ходили в Ев;
ропе. Например, в 1897 году в таком вагоне я ехал из Берлина в Париж. В
Ницце же в местных поездах такие вагоны ходили до самой мировой вой;
ны. Правда, во многих купе заграничных вагонов был проход в уборную.
Очевидно, скорость по Ярославской дороге была тогда не головокружи;
тельная, так как поездная прислуга во время хода поезда передвигалась,
держась за поручни, приделанные к стенкам вагонов, вдоль вагонов по
ступенькам, приделанным вдоль вагонов. Тормозов Вестингауза209 не бы;
ло, и на всех площадках вагонов были ручные тормоза, которые чуть ли не
за версту до остановки кондуктора начинали приводить в действие. Когда
поезд трогался, это большей частью сопровождалось наталкиванием бу;
феров одного вагона на буфера другого, что многим очень действовало на
нервы. За границей я как;то не замечал разницы в окраске вагонов по
классам, у нас строго было: 1;й класс снаружи темно;синий, обивка внут;
ри — трип цвета бордо, 2;й класс — темно;желтый, обивка — серое учени;
ческое сукно, и 3;й класс — темно;зеленый с деревянными скамьями.

В Пушкине мы жили в первый раз в 1887 году на даче Рабенек, край;
няя дача к Москве. Стояла дача в большом парке, спускавшимся к реке
Уче. Прекрасный дом. Большая, очень высокая столовая была вся застав;
лена витринами с массой чучел птиц, всюду в комнатах висели головы ло;
сей, оленей, волков и т.д. — владелец был известный охотник. Впоследст;
вии с ним, уже почтенным стариком, часто приходилось бывать на охоте с
гончими на зайцев (об нем расскажу в другом месте).

При даче была своя хорошая купальня и лодка. В этой купальне я лю;
бил ловить на удочку окуней. Знакомых детей <у> нас в Пушкине не бы;
ло. Жила там тоже летом наша бабушка (со стороны матери) Екатерина
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Францевна Жегина210 с двумя дочерьми и сыном Николаем. Он был мо;
ложе меня на 1/2 года, звали мы его «Кокоша» — это был друг нашего дет;
ства (теперь зав. музеем Чайковского в г. Клину). С ним;то мы коротали
время летом. Конечно, не отставали от взрослых и неистово увлекались
крокетом. Игра иногда оканчивалась ссорой и скандалом. Дело в том, что
у него были хорошей работы крепкие негнущиеся «ворота», а у нас ка;
рельской березы шары, и, конечно, при игре мы это соединяли. Результа;
том ссоры бывало: к полотну дороги под горкой было болото, поросшее
кустарником, и туда;то в пылу негодования я забрасывал его ворота, а
он — мои шары; ну, конечно, потом каждый долго искал свое добро. Брата
Николая и меня как;то весной сводили в сад «Эрмитаж» Лентовского;
нас, конечно, все там поразило, и мы с ним в роще стали устраивать увесе;
лительный сад. Конечно, ни до каких представлений не дошло, главное
было — процесс строительства: разбили маленькие дорожки, сажали ка;
кие;то растения, а особенно старались сделать вход наподобие «Эрмита;
жа». Достали толстые картонные листы, на которые наматывали в нашем
магазине сукно, и, поставив стойки, наколачивали картон и разрисовыва;
ли. Мать в начале августа уехала в Крым, взяв с собой Николая, — и от;
крытие сада не состоялось.

Живя в Люблине и Перловке, любимым занятием было у нас строить
себе дом. Ставили большие колья и к ним прибивали рогожи; рогожами
же накрывали и крышу. В Люблине, когда стали мы старше, то есть в 1883
году, уже построили дом на дереве. В саду была большая черемуха, между
ветвями мы настлали деревянный пол и на нем утвердили дом, и, конеч;
но, была приделана и лестница. Сначала родители смотрели на это снис;
ходительно, но когда стали поспевать ягоды черемухи и мы постоянно хо;
дили в измазанных соком ягод, то есть с черными пятнами, костюмах, дом
было велено снести. В следующий год в Петровском парке на даче деда
нам выстроили деревянный домик с маленьким балконом. В нем мы от;
крыли колониальную торговлю. Из жести сами мастерили большие банки
и раскрашивали их акварелью, собирали обертки от карамели, завертыва;
ли в них что;нибудь. Таким образом делали разные товары. Во всех этих
играх кроме брата Николая и меня всегда принимала участие и сестра
Ольга, уменьшительно ее звали Леля, а когда она уже очень становилась
«мальчиком», взрослые дразнили ее, называя «Алеша». Остальные члены
семьи с нами не играли, их, в отличие от нас, «больших», называли «ма;
ленькие мальчики».

Живя летом 1884;го в Петровском парке, я, помню, страшно изводил;
ся по поводу двух вещей. Мать была чем;то больна, и тогдашнее медицин;
ское светило профессор Г.А. Захарьин посоветовал ей ехать в Виши и дал
адрес доктора, к которому бы она зашла в Париже. Этот доктор направил
ее в Contrexeville211. (Она прислала нам телеграмму с адресом, и никто ее
не мог понять; даже когда обратились за разъяснениями к Захарьину, он
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ничего не мог сказать, так как не слыхал про этот курорт. Следовательно,
моя мать была первая русская, попавшая в Contrexeville.) Отец побоялся
спать один и заставлял меня спать с ним рядом на постели. Он, конечно,
скучал, и к нему часто приезжал к обеду бухгалтер нашей фирмы Карл
Карлович Фрейтах; за обедом и потом, сидя перед террасой, они попива;
ли красное вино в значительном количестве. Вот эти;то винные испаре;
ния мне потом ночью и досаждали. Другое же докучало следующее: в хо;
ду тогда был «аристон» — орган, у которого не было валика с 2–3 пьесами,
а накладывались металлические круги, в которых были сделаны углубле;
ния, за которые зацеплялись соответствующие штифтики. Завода не бы;
ло, вертели ручкой, и, таким образом, для каждой вещи;пластинки можно
было давать свой темп. Все играют в саду, а меня заставляют вертеть «ари;
стон», так как, по словам Фрейтага <Фрейтаха?>, никто так хорошо на
«аристоне» играть не умеет, как Сережа. «Спасибо, — думал я, — за по;
хвалу».

Товарищами наших игр были сыновья Кузьмича, старика дворника да;
чи. Завидовали мы очень их красным кумачовым косовороткам. Долго
умоляли нам сшить такие же. Просьба увенчалась наконец успехом, но
разрешено было носить эти безобразные рубашки только днем, и к приез;
ду отца из города мы это безобразие должны были снимать. С одним из
сыновей дворника бегали мы тайком смотреть через щели забора скачки,
особенно нам нравился жокей;англичанин по фамилии Амборз, и мы, за;
правив красную рубашку в панталоны, воображали себя одетыми в цвет;
ной жокейский камзол, садились верхом на забор и, сгорбившись, как жо;
кей, качались, думая, что скачем.

Появлялись у нас и какие;то воровские инстинкты. Позади сада тяну;
лись большие огороды, и, чтобы воровать морковь и пр. и не быть заме;
ченными, мы придумали такой способ. Вдоль забора у нас в саду росли
большие липы. Мы срезали несколько веток, на веревках их спускали
вниз, привязав к большим сукам, и за таким прикрытием спускались с за;
бора и затем на животе ползли по огороду за добычей.

Меня с братом возили с дачи в гимназию, как мы говорили, «на понь;
ке». Это попросту была небольшая, совершенно белая лошадка. Запряжка
была очень красивая шорная, низкий шарабан с привинченным сзади си;
деньем. Колеса и все деревянные части были сделаны из полированного
ясеня. Отец держал эту лошадку, как говорили, для детей, а для собствен;
ной езды он всю жизнь держал наемных лошадей, имея только свои хоро;
шие экипажи: пролетки, карету и красивое четырехместное ландо. Он дал
себе слово никогда не иметь своих лошадей. Вот почему это было сдела;
но. Когда отец женился, мой дед Жегин212, живший в Саратове, прислал
молодым в подарок пару чудных рысаков, купленных где;то на заводе в
Тамбовской губернии. Дед Попов счел это для себя обидным: «Что же, я
разве сыну не могу подарить лошадей?» — и отправил лошадей в подарок
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своему петербургскому покупателю Трофимову. Отец мой, конечно, был
настолько этим оскорблен, что хотел порвать с дедом всякие отношения.
Но друзья отца и деда уговорили его примириться с этим фактом, и вот
отец дал себе слово никогда не иметь для себя своих лошадей. (Трофимов
не желал остаться в долгу и, вероятно, не зная, что это лошади моего отца,
прислал деду в ответ пару шведок. Это была оригинальная пара светло;
кофейного цвета в яблоках с белой гривой и белым хвостом, причем один
глаз был голубой, а другой красноватый, и так у каждой лошади.)

В 1885 и 1886 годах мы летом жили на даче в Меррекюле на берегу
Балтийского моря в 15 верстах от Нарвы и в 4 верстах от Устья Наровы
(Гунгербург). Дача находилась в имении наследников Гента. Там было
около 100 дач, дачи все меблированные. Расположены они <были> в ле;
су. По имению проложены хорошие дороги. Построена православная цер;
ковь и лютеранская, называвшаяся Waldkapelle*. Небольшой кургауз213 с
террасой на море, с залом для танцев, в зале сцена. Гостиница, конечно, то;
же небольшая, здание с теплыми морскими ваннами. Лавка колониаль;
ная. Булочная;кондитерская. Парикмахерская. Садоводство с продажей
ягод и, наконец, даже небольшой магазин (под вывеской «Merceri»**), где
можно было иметь галантерею, игрушки и т.д. Жизнь была там очень уют;
ная. Насколько помню, бросалось в глаза в будни отсутствие на большин;
стве дач мужчин. Большей частью они приезжали к семьям из Петербур;
га в субботу вечером. Это было положительно царство детей. Каждый
день под вечер играла музыка. Посереди имения был довольно большой
луг, на нем постоянно играли дети, была устроена хорошая гимнастика.
Особенно много бывало народу, когда на этом лугу играла музыка. Кроме
этого луга (как его называли, Wiese***) был павильон для музыки около
Waldkapelle, здесь музыка бывала один раз в неделю, и один раз играла в
Кургаузе. Оркестр был небольшой, конечно, средней руки — нас поража;
ло, что иногда он играл на струнных инструментах, а иногда только на ду;
ховых. Мне особенно нравилось, как они играли бравурный галоп «La
chasse au lion****». Купанье было там великолепное, особенно для детей,
так как был чудный пляж и море с песчаным дном, как бы специально
приспособленное для ребят. Общего купанья в то время не было. День
был разбит на дамские и мужские часы (по два часа), по окончании каж;
дого промежутка звонили в колокол. Для раздеванья на берегу стояли ка;
бинки. Несколько кабинок было поставлено на большие козлы в море, к
ним шли длинные мостки на козлах. Это были уже более дорогие кабин;
ки (все кабинки арендовались на лето). Стояли они уже на глубине до
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2 аршин. У нас была такая кабинка и, конечно, около нас группировалась
постоянно масса приятелей. Купались без костюмов.

Описывая жизнь в Меррекюле, приходится говорить о многих мальчи;
шеских шалостях, граничивших, пожалуй, с хулиганством. Начну с купа;
нья: вдоль берега на опушке леса рос густой кустарник, и мы забирались в
эти кусты минут за 10 до окончания женского часа, раздевались там дого;
ла, и, как только звонил колокол, на берег выбегала голая орда с платьем
на руках. Дамы, конечно, долго одевались (в то время ведь были к тому же
в ходу корсеты) и, выходя уже иногда после звонка из кабинок, бывали
возмущены нашим поведением. Мы же заявляли, что звонок был, значит,
наш час, и мы можем ходить по пляжу в таком виде, как нам нравится.

Было особого рода соревнование: сдирать различные вывешенные по
имению объявления. Вечером сходились мальчики и подсчитывали,
сколько у кого, — победителем большей <частью> оказывался мой стар;
ший брат, так как он чуть ли не единственный из всех мальчиков брал од;
но время теплые ванны, а <там> бывало много объявлений.

Вдоль дорог были врыты местами большие камни, окрашенные в бе;
лую краску. Нам это очень не нравилось — напоминало тумбы в городе
вдоль тротуаров. Больших трудов стоило по вечерам в темноте, не произ;
водя шума, перевернуть эти камни окрашенным концом в яму. Наутро
сторожа привели в порядок, а нам, хулиганам, опять приходится вечером
работать.

Когда темнело, по имению ходили сторожа с трещотками и по свистку
главного сторожа должны были их приводить <в> движение. Мы в горо;
де достали свистки и в темноте свистели, заставляя сторожей трещать
сразу в разных концах имения.

Группа мальчиков отправляется в садоводство покупать цветы (мы
подносили, как рыцари, бутоньерки дамам, то есть тоже 12–14;летним де;
вочкам), часть нас занимается садовником, а другие забираются в кусты
смородины, подставляют к кусту фуражку и, ухватив веточку ягод, паль;
цами стягивают ягоды и т.д. Это занятие называлось у нас «ходить доить
смородину».

Играли в лапту (была такая игра с мячом). Особенно же увлекались иг;
рой в городки. Жила в Меррекюле семья моего гимназического товарища
Арнольда, и мы особенно любили играть с дядями моего приятеля, а в осо;
бенности с дедом. Это был милый почтенный человек Федор Карлович
Арнольд214, в то время директор Лесного департамента, а до того — Пет;
ровской Академии в Москве.

У крестьян мы нанимали лошадей с седлами и совершали кавалькада;
ми большие прогулки верхом.

В Меррекюле долго жила семья Чистяковых. Муж был балетный ар;
тист Мариинского театра, жена под фамилией Александрова играла коми;
ческие роли в Александрийском театре, дочери — консерваторки. У них
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постоянно гостила известная артистка Александринского театра Дюжи;
кова. Семья эта любила ребят, и мы отвечали им тем же. Были в Курзале
устроены танцклассы, а потом стали устраивать очень веселые детские ко;
стюмированные вечера и спектакли. В Курзале было устроено в пользу
меррекюльских бедных два детских спектакля. Поставлено было второе
действие «Ревизора» и водевили «Школьный учитель», «Булочник не;
мецкий» и «Ожидание кометы в уездном городе, или Старый математик».
Я играл Городничего. Особенно торжественно мы отпраздновали (в бла;
годарность за все с нами хлопоты) день рождения старика Александра
Дмитриевича Чистякова. Мальчики и девочки собрались на Wiese. Наня;
ли оркестр. За оркестром несли на шестах сделанные из зелени инициалы
Чистякова, а затем колонной — мальчики шли по краям и несли пики (все
мальчики были «солдаты» и «казаки», об этом дальше), соединенные по
диагонали проволокой, на которой висели бумажные фонари. Таким обра;
зом подошли к даче Чистяковых, там, конечно, нас ждали и приготовили
угощение. Затем все отправились на пляж, сделали из шестов, т.е. «пик»,
круг, воткнув их в землю, и при свете бумажных фонарей устроены были
танцы. Говорили потом, что была удивительно милая картина.

Большую же часть времени мы проводили за игрой в солдаты. Нача;
лось это очень скромно. Собралось нас всего четверо: брат Николай, я,
мой приятель Жорж Арнольд и его дядя Николай (он был старше нас го;
да на два). Сшили себе фуражки из желтого кумача с белым околышем,
сделали желтые кушаки и погоны, двое взяли по шесту, то есть «пике»,
один с флагом и один с барабаном. Так мы вышли на музыку на Wiese. Ко;
нечно, сейчас же к нам стали присоединяться мальчики, и у нас постепен;
но образовался полк человек в 25–30. Жили там англичане Кинель, они
по нашему примеру образовали тоже полк, по численности меньше наше;
го. На второй год полк был уже популярен, в нем было более 50 человек,
так как полк Кинелей распался и все перешли к нам. Форму изменили:
фуражки были красные с черным околышем, красные погоны и кушак.
Желтые фуражки носили только провинившиеся, так и бывал приказ: «за
то;то яичницу», то есть фуражку желтую с белым. Провинившихся на;
правляли в обоз. Для обоза служила тележка, в которой возили снаряды
(сосновые шишки) и палатку. Полк старался, если можно, приносить и
посильную пользу, например, помогал рыть канавы для локализации лес;
ного пожара. Очень мы были горды, когда нам показали номер петербург;
ской немецкой газеты, в котором описывалась жизнь дачников в Мерре;
кюле и с похвалой отзывались о меррекюльском Rotkopfigem Regiment*.

От Меррекюля дачи шли почти непрерывно до Гунгербурга. Между ни;
ми находилось дачное место Шмецки. Гунгербург был шумнее Меррекю;
ля: большой Курзал, приличный оркестр, много собственных хороших
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дач. Западнее Меррекюля в трех верстах лежало живописное местечко
Удриас; там среди небольшого ущелья была хорошенькая кофейня.

В 1888 и 1889 годах мы жили на даче Солодовникова в Старом Кунце;
ве, а в 1892 году — в том же Кунцеве, только на даче Маслова около Чер;
това моста в имении Солдатенкова. Старое Кунцево расположено было на
высоком берегу Москвы;реки в сплошном лесу. Лес начинался от Покров;
ского;Фили. Сначала шла дача Грачева, затем имение П.Г. Шелапутина215

с большим домом, дальше имение К.Т. Солдатенкова с барским домом,
церковью и рядом дач. В его имении было несколько дач построено на его
земле: так, дача Маслова (на которой мы жили), дача Д.П. Боткина (брата
известного профессора, доктора Боткина), и последним к Крылатскому
было имение Солодовникова, где было семь больших дач (на одной из них
мы жили). По границе леса имений Солодовникова и Солдатенкова нахо;
дится большой Мазиловский пруд, около него по направлению к станции
железной дороги образовался дачный поселок Новое Кунцево, где, конеч;
но, был устроен «круг» с театриком.

По левую сторону железной дороги в одной версте от станции располо;
жена большая деревня Давыдково, где жило много дачников в приспособ;
ленных для этой цели избах. Около Мазиловского пруда ближе к Москве
расположена деревня Мазилово, где с давних пор любили жить артисты
Малого театра. Бывал я там у знаменитой в свое время артистки Малого
театра Медведевой. Дальше к Москве шла деревня Фили216. Жил там
«средний дачник». Был тоже «круг». Танцевали прямо на нем, говорили,
что хулиганствующая молодежь посыпала песок нюхательным табаком,
что вызывало во время бешеного вальса (в два па) чиханье и другие не;
приятные ощущения, особенно у дам.

В Кунцеве жили мы совершенно особняком. Единственные соседи, с
которыми мы были знакомы, — семья Волчаниновых. Отец Николай Гав;
рилович был товарищем моего отца, они учились в одном классе в Прак;
тической академии коммерческих наук217 в Москве. В семье были три ба;
рышни старше нас, одна же, младшая, ровесница моей сестры — Л.Н. Ру;
перти, с которой моя <сестра> дружит до сего времени, то есть более
40 лет.

В 1888 году два раза в неделю ко мне с братом приезжал немец, моло;
дой пастор. Очень скучный человек, пичкал нас старой немецкой литера;
турой, особенно мне казалось нудным «Gudrun Lied»218. Не помню, в чем
там дело, так мне эта Lied опротивела, что до сего времени я не поинтере;
совался узнать как следует что;нибудь о ней. Меня интересовала русская
история, но от него я ничего не мог почерпнуть интересного и нового, кро;
ме того, что на мой вопрос относительно его взгляда на Екатерину II он
сказал: «das war ganz einfach eine б;дь»*.
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В 1888 году в Кунцеве я начал ездить на велосипеде. Отец откопал где;
то свой старый велосипед, купленный им в Париже на выставке 1867 го;
да. Это был удивительный инструмент в несколько пудов весу (об нем по;
дробно в другом месте).

Увлечение театром. Мы в своей комнате устраивали спектакли. Была
написана братом декорация скалистого берега моря, и он, увлеченный, не
помню хорошо, Поссартом или Баршаем (известные немецкие артисты,
гастролировавшие в Москве), играл Мефистофеля в сцене Пушкина; Фа;
уста в очередь изображали я и мой приятель. Другая пьеса была обстано;
вочная феерия «Весталки великого Брама», сочиненная братом Никола;
ем. Хлопот с ней было много. Особенно я был занят: надо было застрелить
ворону из монте;кристо219, так как мне казалось, что на головном уборе у
меня обязательно должны быть распластанные крылья орла. Ворону я
все;таки убил. Этот спектакль был нами устроен как подражание поста;
новке сложной феерии в саду «Эрмитаж» (не в Каретном ряду, а на так на;
зываемых Антроповых ямах) — так обставлять мог только тогдашний ан;
трепренер М.В. Лентовский. Брата и меня отпустили в «Эрмитаж» летом
же с бывшим нашим учителем Н.Н. Шемшуриным. Это нам и вскружило
голову. Название феерии было какое;то очень сложное: «На берегу Ганга,
в стране белых слонов и т. д.».

1890 год — лето в имении Григорова при станции Крюково Николаев;
ской ж.д. Занимали большой деревянный барский дом. В нем была и би;
льярдная, и две гостиные, и орган в столовой. Оригинально была оклеена
комната, в которой жили брат Николай и я. Вместо обоев стены были
сплошь оклеены карикатурами в красках, вырезанными из какого;то
французского юмористического журнала, кажется, 60;х годов.

Кроме нас жили там на дачах в том же имении наши гимназические
приятели Пилацкие, семья Лузиных и студент Казицын Дмитрий Алексе;
евич, впоследствии большой наш приятель. Казицын жил с родителями в
небольшом домике, примыкавшем к скотному двору, и, пока мы не знали
еще его фамилии, он ходил у нас под кличкой «студент со скотного дво;
ра». В семье Лузиных гостили Е.Д. Турчанинова и Е.П. Полянская, кон;
чавшие драматическую школу Малого театра. С тех пор ведется наше зна;
комство с ними. Потом они обе долго служили в Малом театре. Турчани;
нова служит с успехом до сих пор.

Зимой отец подарил мне красивую англо;арабскую кобылу Гусарку
императорского Стрелецкого завода, это была моя гордость, так как всю
жизнь <я> безумно любил лошадей. Совершали мы много прогулок вер;
хом, и Пилацкие, и сестра с гувернанткой Е.Н. Касаткиной — у всех были
свои седла. Лошадей, конечно, брали у крестьян. Не обошлось, конечно,
без театра. Мы с братом на этот раз выстроили постоянную сцену в саду с
деревянным полом. Особенно старались над устройством прохода под
сценой в суфлерскую будку. Вырыли такую траншею, что можно было хо;
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дить не сгибаясь. Играли «Скупого царя» Пушкина, «Трагик поневоле» и
«Турусы на колесах» <Ще>глова220. Лузины получили от хозяев в свое
распоряжение (как долголетние жильцы) сарай и там устроили сцену. Иг;
рал я вместе с Полянской и Турчаниновой «Сорванца» Крылова. Спектак;
ли скоро прикончились, так как брата и меня с гувернером;швейцарцем
младших братьев отправили в середине июля путешествовать по Кавказу.

По правой стороне железной дороги дач, кроме имения Григорова, не
было, по левой стороне были дачи, но немного.

В 1891 году на Страстной неделе переехали мы на дачу деда на Старой
Башиловке, а по окончании экзаменов всех детей нашей семьи повезли на
дачу в Майоренгоф на берегу Балтийского моря близ Риги. Отец там на;
нял за очень большие деньги дачу с обстановкой и даже с посудой. Дача
принадлежала известному фабриканту фарфоровых изделий Матвею
<Си>доровичу Кузнецову. Дача стояла на берегу моря, при ней был хоро;
ший сад, на чудных газонах штамбовые розы, фонтаны. При даче были от;
личные кабины на берегу на козлах. В Майоренгофе было много богатых
дач, были и пансионы. Вечером живущие сходились в саду Горка. В саду
была раковина оркестра. Вечером ежедневно играл хороший оркестр. Раз
в неделю бывали симфонические концерты. При саде было довольно
большое здание, где была гостиница, пивная;ресторан и большой зал, где
в дождливую погоду играла музыка, а по субботам бывали танцевальные
вечера. Знакомых у нас там было мало. Сошлись мы с очень милым юно;
шей Левушкой Сергеевич. Отец его Василий Иванович Сергеевич был из;
вестный профессор истории русского права, читал лекции в Петербург;
ском университете. Подружился я там с харьковским гимназистом Нико;
лаем Петровичем Дукельским. Дружил я с ним 15 лет, и в конце концов
он меня очень крупно нагрел, то есть я поплатился большой суммой.
Впоследствии Майоренгоф стал очень модным курортом, на берегу моря
был выстроен большой Курзал, чуть ли не с азартными играми.

1892 год. Я окончил гимназию. Жили мы на даче Маслова в Кунцеве у
Чертова моста. Тут впервые мы своими руками строили площадку для ла;
ун;тенниса221. Целые дни проводили за этой игрой. Появилась холера, и
нас в июле всей семьей увезли в Швейцарию.

1893 год. Жили на даче Андронова в деревне Алешкине около Химок.
Жили совершенно уединенно. Единственное развлечение было, когда гос;
тил Козицын, — игра в преферанс.

1894 год. Отец снял великолепную дачу Прове в Пушкине. У меня шли
экзамены в университете, и я еще жил в городе, когда все наши переехали.
16 мая, проболев несколько дней, умер отец. Через неделю после его смер;
ти я стал заниматься в магазине деда и приезжал только через день ноче;
вать на дачу. Жил я тогда летом у тетки Жегиной за Тверской заставой на
Петербургском шоссе. Она жила тогда во флигеле во владении моего дя;
ди академика архитектуры Ф.О. Шехтеля222. Шехтель был двоюродный
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брат моей бабушки и был женат на ее дочери (Наталье Тимофеевне), то
есть на моей тетке, сестре матери. Словом, жизни в Пушкине в это лето я
совершенно не знал.

1895 год. Это было последнее лето, что я жил с нашей семьей на даче.
Жили мы в Архангельском Юсупова. Была довольно хорошая большая
дача. Всем известен чудный парк имения Архангельское. В нем я уеди;
нялся, читая материалы работы, которую должен был писать для универ;
ситета. Все лето прошло за писаньем этого «сочинения». Конечно, была
чисто компилятивная работа на тему «Ссылка и каторга».

Теперь, по желанию Сережи Бернштейна, я опишу, как и когда мы со;
вершали путешествия.

Первое мое путешествие — поездка весной 1883 года в Крым. Зимой
все мы, ребята, болели корью. И вот решено было весной для поправления
здоровья отправить нас в Крым. Не знаю почему, повезли только часть
нас, именно: брата Николая, меня, сестру Ольгу и покойного брата Влади;
мира. Поехали с нами сестра матери Вера Тимофеевна, Е.С. Петухова (же;
на одного из старших служащих деда), дружившая в то время с моей ма;
терью, и в Крыму уже к нашей компании присоединилась известная арти;
стка Импер<аторских> театров Александра Ивановна Шуберт223. Ее сын
был женат на сестре моего отца Анне Максимовне. Отправились мы в об;
щем вагоне 2;го класса. Купе тогда не было. О вагонах;ресторанах, кажет;
ся, еще и не мечтали, по крайней мере у нас в Москве. Вагоны были не
прямого сообщения, приходилось пересаживаться в Курске, Харькове и
Лозовой. Ехали мы очень удобно и уютно благодаря энергичным действи;
ям моей матери. Как только садились в вагон, мать предупреждала всех,
что дети только что <были> больны заразной болезнью, и публика благо;
дарила и уходила сейчас же в другое отделение. Это путешествие произ;
вело на меня большое впечатление. В дорогу, конечно, было взято много
всякой еды, ведь ехали, кажется, около трех дней. Среди еды была италь;
янская салями, которую я, должно <нрзб>, впервые ел. Впоследствии я
очень любил салями, но старался редко есть. Вкус салями мне страшно на;
поминал это первое путешествие, и всю жизнь я боялся притупить это
вкусовое ощущение, боясь, что, привыкнув, уже не буду ощущать прежне;
го. Думаю, что и устрицы любил я отчасти по той же причине. Запах уст;
риц напоминал море и приводил меня в какое;то блаженное состояние.
Ехали мы до Симферополя, откуда, конечно на лошадях, в Ялту. Почему;
то остановились вечером для ночевки в Алуште. Я не мог себе предста;
вить размера моря и еще по дороге в вагоне с раздражением старался до;
казать, что можно проложить мост до Константинополя, вопрос только в
неуменье гг. инженеров. Утром, когда нас привели на берег моря, я долго
стоял, наклонив как;то голову набок, смотря на море, и наконец серьезно
сказал: «Вы все правы, я не прав — моста сделать нельзя». В Ялте народу
было очень мало. Мы были чуть ли не единственные приезжие. Гостини;
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ца, в которой мы остановились, была пуста. Кроме «России» там было
только две приличных гостиницы: «Ольденбургская» и «Франция». Пе;
реехали в Алупку. Был в то время там двухэтажный дом с большими бал;
конами. В доме этом, принадлежавшем татарину, отдавались комнаты без
всяких, конечно, удобств. Был еще двухэтажный дом с небольшой гости;
ницей, кажется, Седова. Осенью в сезон большинство приезжих жило в
саклях у татар. В Алупке в ту весну, кроме нас, приезжих никого не было.
Были у нас знакомые только: чета (кажется, по фамилии Вонсятские),
старик и старушка вроде старосветских помещиков, имевших свой домик
недалеко от мечети на дороге у спуска в парк, и священник местной церк;
ви отец Никандр, приятель деда. Жили во дворце наследники Воронцова,
два брата гр. Шуваловы, один совсем малоумный, а другой красивый де;
генеративный тип. Видимо, они там скучали, <потому> что после заутре;
ни на Пасхе просили нас во дворец с ними разговляться, но мать, конечно,
не повела нас. Пасхальная церковная служба была обставлена очень тор;
жественно. Дорога от церкви до дворца была уставлена зажженными смо;
ляными бочками. Церкви этой теперь не существует. Церковь была не;
большая, с колоннами в виде древнего греческого храма.

Всегда любил я цветы. Особенно нравились мне примулы, обильно
росшие на лужайках, глицинии и, конечно, очаровывали цветущие перси;
ки, миндаль и груши. Катались мы с братом верхом, нам даже сшили та;
тарские костюмы. Ходили гулять в Мисхор и Симеиз. В Симеизе все с по;
чтением раскланивались с каким;то почтенным генералом, говорили, что
это знаменитый гр. Милютин224.

Обратно возвращались через Севастополь. Он в то время еще наполови;
ну стоял в развалинах225. Показывали нам там круглые корабли;крепости,
построенные, кажется, адмиралом Поповым, их так и звали «поповки».

При возвращении в Москву около Харькова в наш вагон входят два ти;
па, один юноша, другой постарше, изможденные, в плохеньких пиджаках.
Заявляют громогласно: «Акробатическое представление». Развертывают
среди прохода небольшой коврик, быстро скидывают одежду и, остав;
шись в цветном трепаном трико, начинают кувыркаться. Вероятно, дохо;
дом от них пользовалась поездная прислуга, так <как> они вели себя до;
вольно развязно.

В то же лето мать повезла меня посетить отца в Нижегородской ярмар;
ке. На этот раз увидел я другие вагоны. Ехали мы в 1;м классе в так назы;
ваемых «креслах». Вагон был без каких;либо перегородок. В нем постав;
лены были в шахматном порядке большие удобные кресла вдоль окон и
один ряд кресел посередине. По полу бархатный ковер. Кресла обиты тем;
но;красным трипом, имели сзади педаль. Надо было нажать педаль, и
спинка откидывалась, и получалось нечто вроде дивана. Не помню хоро;
шо, но думаю, вследствие отсутствия хороших уборных, особенно в ваго;
нах 3;го класса, было принято утром умываться на станциях (поезда сто;
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яли довольно долго). На платформе ряд женщин, у них на табуретках сто;
яли тазы и было разложено различных цветов мыло, у всех, конечно, бы;
ли кувшины с свежей водой и полотенца. По остановке поезда пассажиры
прямо;таки бросались умываться.

На ярмарке остановились мы не в гостинице, а в помещении над мага;
зином. У всех почти торговцев над магазином имелось жилое помещение.
Меня поразило запрещение курить на улице. Лампы в помещении тоже не
разрешалось зажигать. Конечно, это последнее обходили, сделав в жилом
помещении хорошие глухие ставни.

Помню, в то время были в ходу вагоны, называемые «микст». Большей
частью они ходили в обыкновенных пассажирских поездах, в которых бы;
ло мало пассажиров 1;го и 2;го класса. Вагон был разделен <по> полам:
одна половина 1;го класса, одна — 2;го класса, и снаружи был, следова;
тельно, выкрашен: половина желтая — 2;й класс, половина синяя — 1;й
класс. Не все вагоны 2;го класса имели длинные скамейки с поднимаю;
щейся спинкой, были вагоны с проходом посередине и с лавками на два
человека с каждой стороны.

Следующей моей поездкой по ж<елезной> д<ороге> был переезд в
Меррекюль. Вся семья уехала ранее меня. У меня в гимназии не кончи;
лось ученье, и меня потом отправили с студентом Н.Н. Шемшуриным, ко;
торый все лето и прожил с нами в Меррекюле. Как ехала наша семья, я не
поинтересовался, знаю только одно, что по Ник<олаевской> ж<елезной>
д<ороге>226 ехали до станции Тосно, пересадка по ветке до Гатчины, и там
снова пересадка <на> Петербургский поезд и уже до Нарвы, откуда <в>
Меррекюль на лошадях. Таким же путем ехал и я с Шемшуриным. От
Нарвы на лошадях езда нам очень нравилась. У тамошних эстонцев
<нрзб> небольшие лошадки финской породы, запряженные в <нрзб> на;
подобие казанских тарантасов — называют их местные жители «карафаш;
ка». Возвращаться в Москву мне пришлось тоже отдельно от семьи, надо
было поспеть в Москву к 16 августа, то есть к началу ученья. Мне с Шем;
шуриным разрешено было ехать через Петербург и пробыть там три дня.
Я был, конечно, в восторге. Мы осмотрели приблизительно все, что пола;
галось по моему 12;летнему возрасту. Исаакиевский и Казанский соборы,
домик Петра Великого, Ботанический и Зоологический сады, посещение
конюшен ведомства с золотыми каретами. Там я, воспользовавшись тем,
что служащий отвернулся, отломал кусок дерева и стекла у кареты, в ко;
торой был убит Александр II. Отец был его поклонник и очень обрадовал;
ся моему презенту, заказал даже отделанный внутри бархатом, а снаружи
сафьяном футляр для этих реликвий. По приглашению нашего покупате;
ля Ник. Троф. Трофимова мы отправились на целый день в Петергоф. Ту;
да на пароходе по морю, а обратно по ж<елезной> д<ороге>. На парохо;
де меня, конечно, все занимало, кажется, он был колесный. Дача была у
Трофимова великолепная, с отличным садом. Показали нам весь Петер;
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гофский парк, били фонтаны, а к вечеру в парке было катанье и играл ор;
кестр Георгиевского экипажа. Меня все окружающее переносило в какую;
то другую атмосферу, которую я хорошенько не мог осознать.

В 1890 году брата и меня отправили летом на Кавказ. Брат Николай
страдал сильными головными болями и вообще был некрепкого здоровья,
и врачи посоветовали съездить в Кисловодск. С нами был командирован
гувернер младших братьев швейцарец М. Борель. Это был курьезный тип.
Кажется, швейцарцы — народ миролюбивый, а он был помешан на воен;
щине. С братьями моими в парке нашей дачи в Крюкове построил боль;
шую крепость. При постройке постоянно справлялся с книгами — по во;
енному делу их было много. Любил он очень ходить в высоких щеголева;
тых сапогах и кавалерийских рейтузах и жалел постоянно, что он не казак.

Так как всем было известно, что на Кавказ ездит лечиться много людей
от сифилиса, нам были даны многочисленные инструкции, как жить. В
дорогу были даны белые фланелевые шерстяные простыни, чтобы отнюдь
не ложиться на чужое белье, и т.д. Ехали мы до станции Минеральные Во;
ды, к группам <нрзб>. Тогда еще железной дороги не было, так что до
Кисловодска надо было в коляске сделать около 60 верст. По дороге что;
то бежало нам навстречу, наш «казак» уверил нас, что это волк, и стал па;
лить по нему из револьвера. А может, и правда это был волк, — не знаю!

В то время было в Кисловодске только две приличные гостиницы: Са;
фонова (отца директора Московской консерватории, казака с большой бе;
лой бородой) — позади галереи Нарзана и против галереи Зипалова, где
мы и жили. Источник нарзана тогда не был закрыт стеклом, сильно бур;
лил. В Москве воды его нельзя было достать, и я решил привезти матери
подарок. Достал три бутылки из;под шампанского, наполнил водой, заку;
порил, пробки затянул проволокой, и в конце концов бутылки у меня ра;
зорвало. А теперь при наполнении нарзаном бутылки искусственно гази;
руются. Будто бы лет около 20 назад испортили источник каким;то не;
удачным кантажем227. В Кисловодске мы подружились с москвичом
Н.А. Шиловым (потом известным профессором;химиком, ныне умер;
шим). С ним и «казаком» много ездили верхом. Совершали с семьей Ши;
ловых и в экипажах прогулки. Так, ездили на Бермамыт228 смотреть Эль;
брус при восходе солнца. Верст пятьдесят туда дорога все время в гору, в
коляску запрягали четверню и, помнится мне, даже был форейтор на па;
ре. Обратно ехали парой под гору, и четырех лошадей с форейтором отпу;
стили сейчас же по приезде. Во время поездки я как;то струсил: наш воз;
ница стал на каком;то непонятном наречии в темноте (выехали вечером
из Кисловодска) перекликаться с кем;то; издалека ему ответили. Ну, ду;
маю, завезли нас и ограбят. Оказалось все гораздо проще. Горцы пасли
стада овец, а на Бермамыте для ночлега имеется только какой;то большой
шалаш, и вот возница решил, что надо купить барана и сделать там шаш;
лык, — так все и вышло. Вид там великолепный: под вами пропасть и вда;
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ли возвышается Эльбрус, сначала он белый, <потом> как бы окрашен в
розовую краску, а потом все покрывается как бы золотом, и когда потеп;
леет, начинает покрываться облаками. Совершили мы по приглашению
владельца верховых лошадей прогулку верхом к ним в аул. Там гостил их
родственник — студент из Москвы, ходил он в национальном костюме.
Он устроил нам очень любезную встречу, приглашены были местные зна;
комые девушки, танцевали лезгинку, потом было угощенье: сыр брынза,
какой;то особенный шашлык из ребер молодого барашка. Нам было, ко;
нечно, все очень интересно и как;то неловко. При отъезде же оказалось
все очень просто: с нас взяли довольно изрядную сумму, так что кавказец;
студент показал свои недюжинные коммерческие способности. Прожив
недели три в Кисловодске, мы отправились во Владикавказ. Там остались
ночевать. Жил там наш покупатель Зипалов, и мой отец просил Бореля
вместе с Зипаловым выбрать несколько бочек красного вина и купить для
Лоскутной гостиницы. Мы легли спать, а Борель пошел, значит, пробо;
вать в погребке вино; под утро мы увидали «казака» в одежде, лежащим
поперек кровати. Наутро надо было ехать по Грузинской дороге в Тифлис.
Зипалов нанял нам отличную коляску и, так как в то время слегка поша;
ливали на Грузинской дороге, пригласил нас сопровождать в виде охраны
на козлах казака, красавца с большой русой бородой, с массой медалей и
крестов на груди. Зипалов поехал нас провожать до заставы и привез
большой кулек с кахетинскими винами. Перед расставаньем сочли нуж;
ным выпить бутылочку, причем Борель не позволил ее откупоривать, а
взял у казака кинжал и отшиб им с маху горлышко бутылки. Между про;
чим, следует сказать, что кулек даже до Тифлиса не доехал, так как Борель
утверждал, что неизвестно, хороша ли вода в горных речках, и утверждал,
что в дороге лучше пить вино. Описывать Грузинскую дорогу не буду,
слишком хорошо она описана другими. На полдороге встретили мы до;
вольно большую группу хевсуров. Ехала свадьба. Нас остановили и заста;
вили выпить (за здоровье молодых) из бурдюка какое;то розовое молодое
вкусное вино. Все хевсуры были вооружены пиками, у многих были щи;
ты из буйволовой кожи, обделанные в железные концентрические круги.
Один щит нам удалось купить. Кроме этого, у большей части из них было
оригинальное вооружение на большом пальце правой руки. Представьте
себе пластинку железа с отверстием, в которое можно просунуть палец. С
одной стороны этой пластинки вырезаны зубья, края которых остро отто;
чены. Эта пластинка надевается на большой палец, а сверх нее надевается
кольцо из гвоздя или толстая проволока и стягивается так, что его нельзя
снять через первый сустав. Насилу разрешили они с себя снять фотогра;
фию, причем потребовали, чтобы им сейчас же дали по карточке.

В Тифлисе нас главным образом интересовал рынок «Майдан». В Ти;
флисе накупили мы ковров, <паласов?>, а главным образом в «Майдане»
всякого оружия: щиты, сабли, кинжалы, кольчугу и т.д.
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Объедался я там фруктами, особенно персиками и дюшесами. Чтобы
не заболеть, несколько раз на дню принимал я как профилактическое
средство Иноземцева или Боткинские капли. Чем приводил в бешенство
брата, уверявшего, что глупее ничего придумать нельзя. Из Тифлиса мы
проехали на станцию Михайловскую по ж<елезной> д<ороге>, а оттуда
на лошадях в Боржом (тогда и там еще не было ж<елезной> д<ороги>).
Из Боржома мы совершили верхом чудную прогулку на гору Цхра;Цхара.
Горы все прокрыты чудными лесами. Поднимались мы часов шесть. С го;
ры восхитительный вид, вдали видны озера. Дороги, конечно, для экипа;
жей непроезжие. Посреди дороги все время идет канавка. Происхождение
ее таково: с гор свозят на буйволах лес. В бревне просверливают отвер;
стие, продевают через него цепь и подвешивают на ярмо, в которое впря;
жена пара буйволов. Они;то и волокут лес таким образом под гору. Из
Боржома через станцию Михайловскую мы по ж<елезной> д<ороге> по;
ехали Кутаис. Сурамского туннеля тогда еще не было, железная дорога
шла через Сурамский перевал229. Поезд двигали два паровоза, один спере;
ди, другой сзади. Помнится мне, были там еще какие;то двойные парово;
зы, как бы соединенные <задами>. Езда шла как;то по;семейному. Напри;
мер, среди пути между станциями вдруг останавливается поезд, спраши;
ваем кондуктора, «что случилось», а он говорит: «ничего не случилось», а
тут недалеко в горах монастырь, так монаху далеко от станции идти, он и
просил здесь остановиться, чтобы слезть. В Кутаисе мы посетили остатки
одного из старейших на Кавказе монастырей, Гелатского230. Кажется, ему
что;то около 500 лет. Привез я оттуда даже какой;то изразец, у меня хра;
нившийся до самой революции. Из Кутаиса проехали в Батум и морем от;
правились в Крым. Была сильная качка, во время которой я старался оси;
лить Вергилия и Геродота, готовя летние уроки, так как мы уже торопи;
лись к началу ученья в Москву. По дороге выходили на берег: в Феодосии
посетили дом Aйвазовского231, выходили в Ялте на набережную, — и, на;
конец, через Севастополь вернулись в Москву.

Между прочим, позабыл сказать, что в Тифлисе очень хороши паро;
конные извозчики. Ни в Варшаве, ни в Одессе, <ни в> Харькове, <ни в>
других городах, где имеются пароконные, таких нет.

Со всей нашей семьей ездил я, собственно, только два раза: в 1891 году
в Майоренгоф и в 1892;м за границу. В Майоренгоф мы поехали по окон;
чании экзаменов. Отец взял нам отдельный вагон второго класса. Прямо;
го сообщения не было. Меняли вагоны в Смоленске, Витебске и Динабур;
ге. Наш вагон отцепляли, ставили на запасной путь и потом прицепляли к
новому составу. В вагоне, конечно, было целое хозяйство. Представьте се;
бе: мать, 8 человек детей, 2 гувернантки и прислуга. Сколько одних поду;
шек, одеял, белья и проч.; посуды не везли с собой, так как дача Кузнецо;
ва отдавалась со всем инвентарем.
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В 1892 году в Москве была холера, жили мы на даче в Кунцеве, и мать
решила нас увезти за границу. После долгих препирательств с дедом по;
ездка состоялась, и мы с матерью в количестве, значит, 11 человек, сели в
вагон. До Варшавы ехали спокойно. Там нужно было доставать спальные
места. Мы с братом заявили, что поедем в простом вагоне, и нам разница
платы была выдана деньгами, не помню, предъявили ли мы это сами или
нам было предложено. Я всю ночь ругался, так как у нас в купе попал ка;
кой;то почти карлик, цирковой артист, который в ящике вез своих артис;
тов — дрессированных крыс. Он поставил ящик между лавок и на него по;
ставил ноги, ему, конечно, было очень удобно, и на мои протесты все
убеждал меня сидеть так же, как он, уверяя, что это очень удобно.

Я только что поступил в университет и, конечно, поехал в летней сту;
денческой тужурке <и> белой <фуражке> с голубым околышем. Многие
за границей обращали, к моему удовольствию, на нее внимание и спраши;
вали, что это за форма. Приехали в Вену. Кого не поразит эта красавица?
Там пробыли мы три дня. В то время в Пратере (парк) была большая все;
мирная театральная выставка. Она сыграла в жизни моего брата большую
роль; он после ее осмотра еще больше стал увлекаться серьезно театраль;
ным искусством. Из Вены мы поехали в Швейцарию. Добрались до Лю;
церна. Но там матери показалось очень шумно и дорого, и мы поселились
на том же озере четырех кантонов в местечке Бруннен, расположенном на
самом берегу озера прямо против камня Шиллера. Я до того полюбил это
озеро, <что> потом еще бывал там. Не знаю очаровательней картины, ко;
торую видишь, сидя под каштанами на бульваре в Люцерне в 6 часов ут;
ра, когда озеро в ясную погоду подернуто еще какой;то дымкой.

Жили мы там скромно своей семьей; единственные знакомые была се;
мья нотариуса Вагон из Парижа. Меня поразило, до чего малообразован;
ны французские девушки из интеллигентного круга. Например, одна из
барышень Вагон все приставала поскорей отправиться на ледники, и на
мой вопрос, что, собственно, ее там интересует, она сказала: «Monsieur, je
voudrais voir les ours blancs»*. Недурно!!

Из Бреннена мы на неделю поехали в Интерлакен. При переезде по
Тунскому озеру на нашем пароходе ехала австрийская императрица, — до
чего она себя просто держала! (Вскоре она была убита232.)

Жизнь в Швейцарии в то время была очень дешева. Например, в Ин;
терлакене мы жили не в самой шикарной, но в одной из хороших гости;
ниц на главной аллее и платили 7 франков с персоны за полный пансион,
а были мы там в разгар сезона. Ездил я оттуда на ледники к горе Юнгфрау.
Поражало, конечно, что по льдам ходишь в одном костюме. Из Интерла;
кена вернулись через Вену же в Москву. В Вене на выставке я слушал опе;
ру Монюшко «Галька» в исполнении хорошей польской труппы и, конеч;
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но, сходил в знаменитый опереточный театр «An der Wien» смотреть
«Продавца птиц» Целлера. Австрийские военные оркестры считаются
лучшими в Европе, и мне удалось на театральной выставке попасть на
концерт 300 военных музыкантов под управлением композитора Цибуль;
ки. Впечатление было потрясающее. Под самой Веной находится Кален;
берг — местность наподобие наших Воробьевых гор, конечно, гораздо вы;
ше и грандиозней, с отличным рестораном и парком. Великолепный вид
на Вену. От заставы идет в гору электрическая дорога среди виноградни;
ков. Прелестная прогулка.

Когда мы ехали через Тироль, на одной из станций мы с братом вышли
погулять, брат пошел в буфет выпить пива и говорит мне: «Пойди выпей,
хорошее пиво». Я пошел в буфет и вижу: наш поезд трогается. У меня в
кармане билеты на 11 человек, но денег ничего. Я как угорелый бегу по
платформе за поездом, за мной бегут служащие, что;то кричат, я не обра;
щаю внимания, из всех окон наши тоже орут, они без билетов, а в кармане
только аккредитив, значит, на промежуточной станции тоже ничего не по;
лучишь, в случае <если> безбилетных высадят, — оказалось, что поезд
просто переводили на другой путь. Картинка вроде «Наши за границей»
Мясницкого или Лейкина233.

Воспитание и образование

Вся наша семья, по моему крайнему разумению, должна быть благодар;
на нашим родителям за то воспитание и образование, которое они нам да;
ли. Вероятно, было 3–4 года брату Николаю, а мне 2–3 года, когда нам взя;
ли гувернантку, или, пожалуй вернее, бонну, курляндскую немку Валерию
Федоровну Грозевскую. По молодости лет мы ее, конечно, не могли звать
настоящим именем, а прозвали «Аля» — так она потом и прозывалась до
тех пор, пока, прожив у нас, пожалуй, лет 15, ушла на покой. Впоследствии,
когда я уже был женат и у нас должна была родиться Зиночка234, она дол;
го гостила у меня. Грозевской родители очень доверяли. Например, когда
мы проводили лето в Меррекюле, она одна оставалась с нами, так как мать
уехала в Москву, а оттуда с отцом на Всемирную выставку в Париж. Гро;
зевская хорошо говорила по;русски, немецкий же ее язык можно назвать,
пожалуй, «классическим», так как такого языка я ни в Берлине, ни в Дрез;
дене, да и вообще в Германии не слыхал. Если не ошибаюсь, кажется, вооб;
ще у остзейских немцев считается самый правильный немецкий язык. Ко;
нечно, она дала нам большой толчок в знании немецкого языка. Я помню,
например, когда у меня была верховая лошадь Гусарка, зимой она стояла в
манеже в Богословском переулке на Бронной. Манеж этот под названием
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«Таттерсаль» принадлежал немцу Леману. Думаю, он в свое время был
прусский вахмистр. Он со мной постоянно разговаривал по;немецки. В ма;
неже постоянно ездил верхом всей Москве известный старичок граф Ол;
суфьев, носивший красивый гусарский мундир Гродненского полка (мали;
новые рейтузы, фисташковая венгерка с серебряными шнурами). Он как;
то спросил Лемана: «Как фамилия этого молодого немца?» — старик
Олсуфьев, оказывается, был большой поклонник немцев и всего немецко;
го. Когда он узнал мою фамилию, то поразился, как я хорошо говорю по;
немецки, и после этого стал очень ко мне благоволить, к тому же он был,
оказывается, очень хорошо знаком с моей, скажем, бабушкой Анной Сер;
геевной Цуриковой235. Особенно он хорошо знал ее сестру Мингалеву, ко;
торая долго была начальницей Екатерининского института. Он же был по;
четный опекун и попечитель какого;то института.

Я уже упоминал, что для занятий по немецкой литературе брата и ме;
ня на одно лето был приглашен молодой пастор. Французскому языку нас
стали учить тоже довольно рано, кажется, лет восьми. Ходила к нам по;
чтенная дама м;м Депре. Когда жили в Люблине в 1881 году, на лето была
приглашена м;ль Лаша. Это была пожилая особа с таким ужасным харак;
тером и такими странными педагогическими приемами, что ее среди лета
удалили. Мы от нее постоянно ревели, за малейшую шалость она чуть ли
не запирала в отдельную комнату и заставляла выучивать наизусть чуть
ли не 10 страниц диксионера236.

Каждое лето нам брали француженку. Последняя, не помню фамилии,
жила у нас три года, то есть до 1887;го. Скромная, маленького роста, и уже
она была специально для «маленьких мальчиков», то есть младших брать;
ев. Мы уже считались большими: у нас <был> летом 1883;го в Люблине
студент Н.Н. Шемшурин, потом он ездил с нами в 1885 году в Меррекюль.
Мы уже считали себя настолько большими, что в Меррекюле, например,
я был как;то раз недоволен, что м<адемуазе>ль мне при всех сделала ка;
кое;то замечание (мать, конечно, в это время была в Москве). Я преспо;
койно подошел к ней, взял ее, маленькую, на руки (мальчишка я был до;
вольно рослый и здоровый) отнес в одну из комнат, запер на ключ и вер;
нулся на свое место.

Брали мы, гимназистами тоже, у нас на дому уроки английского языка,
но почему;то мы это бросили (о чем я впоследствии, конечно, неоднократ;
но жалел). Будучи студентом 1;го курса, я опять у той же М. Раймон стал
брать уроки английского языка, так как собрался с приятелем ехать на вы;
ставку в Чикаго. Об этом путешествии поговаривали дома, и я принимал
это всерьез, но оказалось, что это были одни только разговоры, и опять
бросил английский язык, сделавши вторично глупость уже в более зрелом
возрасте. Тут надо сказать, что родители нам давали многое, и не их вина,
что мы не всем и не всегда пользовались. Для младших братьев три года
подряд летом брали гувернеров;французов (1890–1892 гг.).
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Музыке меня начали учить <в> 9 лет. Не знаю, кто рекомендовал учи;
тельницу, занимался я с ней неохотно, она не умела заинтересовать. Быва;
ют у ребят какие;то странные фантазии, мне не давали покоя ее зубы —
мне казалось, что они сделаны как бы из жеваной бумаги; сижу с ней, иг;
раю скучные упражнения, а сам все время думаю про ее зубы и все хоте;
лось мне ей это сказать, но, слава Богу, так и не решился. Проучила она од;
ну зиму, и потом для брата и меня пригласили известного в то время пре;
подавателя Иосифа Вячеславовича Риба237. Он даже летом ездил давать
уроки к нам на дачу на Башиловке (1884 г.). Его преподавание было до то;
го скучно и сухо, что я заявил матери: «Люблю музыку, а Риба заставит
меня ее возненавидеть, дайте мне другого учителя».

В то время был назначен в Москву директором консерватории В.И. Са;
фонов238, с ним был хорошо знаком профессор Борзенко, часто бывавший
у нас в доме. Через него обратились к Сафонову, и он рекомендовал свое;
го ученика (привезенного с собой из Петербурга) Давида Соломоновича
Шора239. С ним я с удовольствием занимался до 2;го курса университета,
когда неожиданно для него и для себя бросил заниматься на рояли. Слу;
чилось это так: у нашего приятеля Н.Н. Архипова был большой
муз<ыкально>;литер<атурный> вечер. Участие принимали большей ча;
стью члены общества искусства и литературы во главе со Станиславским.
Василенко (тоже в то время ученик Д. Шора) и я играли в 4 руки танцы
из оперы Рубинштейна «Фераморс». Василенко играл, кажется, листов;
скую парафразу оперы «Фауст», а я полонез Шопена и романс Рубин;
штейна и на «бис» посмертный вальс Шопена. Говорят, играл хорошо. Я
же почему;то считал, что оскандалился, и, сойдя с эстрады, дал себе слово
бросить серьезные занятия музыкой, о чем и объявил на другой день Шо;
ру к его большому удивлению. Было, конечно, глупо, но я остался при
своем убеждении и кончил. Брат после Риба занимался у Порфир.
Тим. Конева. Конев — хороший музыкант, его юбилей, кажется, шел в
Большом театре. Занималась сравнительно усердно музыкой сестра. Ос;
тальные братья остались глухи к музыке, несмотря на то, что с ними одно
время занимался молодой тогда Скрябин. Брат Александр потом почему;
то увлекся флейтой, и то дальше одной арии из оперы «Руслан и Людми;
ла», кажется, не пошел.

Будучи гимназистом 1;го класса, я стал учиться играть на скрипке, но
почему;то бросил. С годами у меня появилось страстное желание играть в
оркестре и, так как я видел, что, учась игре на скрипке, я не скоро смогу
выполнить мою мечту, то, будучи в седьмом классе, решил заняться духо;
выми инструментами и стал вместе с гимназическим товарищем Евг. Пи;
лацким брать уроки на корнете. Подучившись, я решил устроить духовой
оркестр, для этого пришлось мне бросить корнет и купить себе самый
большой духовой инструмент тубу (заменявший в духовом оркестре кон;
трабас). Составили у товарищей духовой оркестр (15 человек) под управ;
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лением помощника дирижера проф. филармонии Пут, кажется (солиста
на корнете в Большом театре), и первая репетиция состоялась как;то днем
в воскресенье в столовой в нашей квартире. Это, конечно, был такой рев,
что нас родительница для второй репетиции уже спустила в прачешную в
подвальный этаж. Оркестр этот меня не удовлетворил, и на другой год я
решил организовать настоящий организовать настоящий <нрзб> оркестр,
для чего я уже занялся валторной. Грому было меньше, и я получил раз;
решение репетиции устраивать в столовой днем по воскресеньям. Собра;
лось нас более 20 человек, были и гимназисты, и реалисты, и студенты, и
кадеты, и другие, были все инструменты, кроме гобоя, фагота, тромбона и
контрабаса. Дирижировал оканчивавший тогда консерваторию скрипач
Генрих Карлович Аренсон. Весной на Пасхе 1892 года (год окончания
мною гимназии), поднаняв на не хватающие инструменты учеников кон;
серватории, устроили мы концерт на дедушкиной даче на Старой Баши;
ловке. Оркестр исполнил несколько номеров, в том числе марш Мендель;
сона из «Сна в летнюю ночь», Andante contabile Чайковского и другие.
Были солисты ученики консерватории и член оркестра студент скрипач
Толстопятов. Публики было, по нашему мнению, много: человек 150, ко;
нечно, все даром. Между прочим, интересна судьба Аренсона. Во время
репетиции он всегда подпевал каким;то тенорком и часто высоко фальце;
том. По окончании консерватории он попал на службу в придворный ор;
кестр в Петербурге, а затем, не знаю каким образом, он переехал в Берлин
и, кажется, служил в оркестре в опере. Спустя лет, пожалуй, двадцать я
случайно узнал, что в Берлине он пользуется невероятным успехом, в осо;
бенности в операх Вагнера как тенор. Позабыл, под какой фамилией он
там пел. Рассказывали мне, что попасть в театр на спектакль с его участи;
ем было очень трудно240.

Я сильно увлекался своим оркестром, к каждой репетиции было много
хлопот: и переписка нот, и транспонировка, и разучивание на валторне
своей партии, так что в гимназии сильно забросил занятия. По окончании
гимназии «гроза наша» учитель истории Смирнов сказал, что я держался
на прежнем уровне только «благодаря своей старой заслуженной фирме»
(конечно, не дедовской торговой, а личной, гимназической), а классный
наставник учитель математики Разумовский, зная откуда;то мое увлече;
ние оркестром, сказал мне: «Что же вы, батюшка, медаль протрубили?»

В 1880 году нас стали учить танцам. Преподавал старый балетный ар;
тист Большого театра Титов, еще учивший танцевать моего отца. Позднее,
в 1885 году, уроки танцев возобновились. Летом учились у Чистякова в
Меррекюле, а зимой нас стали возить по воскресеньям к старинным зна;
комым Епишкиным. Там были четыре барышни, наши ровесницы. Учил
нас артист Большого театра Никитин. Об этих уроках я всегда с удоволь;
ствием вспоминаю. Оканчивались иногда уроки обедом у тех же Епишки;
ных, а потом все отправлялись (брали три ложи) в Большой театр в балет.
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У Епишкиных был особняк в Девятинском переулке на Новинском буль;
варе, где бывали очень милые и веселые балы, раз в год костюмированные,
сопровождавшиеся, конечно, хорошим ужином. Играл постоянно входив;
ший тогда только что в <моду?> тапер Лабади.

Насколько я любил танцклассы у Епишкиных, настолько же ненави;
дел танцклассы дома с Титовым, особенно раздражала меня специальная
обувь, которую велел купить Титов. Он уверял, что для танцев нужна
очень легкая обувь, и нам купили «прюнелевые»241 полусапожки на ре;
зинках, на очень тонкой подошве, с ушками. Конечно, при коротких шта;
нах и чулках это выглядело безобразно. Я, вероятно, тогда уже имел зачат;
ки франтовства и меня такой наряд бесил. Мне казалось, что такую обувь
носили только горничные и приживалки для того, чтобы без шума дви;
гаться по покоям «своей благодетельницы».

На физическое воспитание тоже было обращено внимание. Ходила к
нам учительница «шведской гимнастики». Нам это <не?> нравилось, и
притом настолько, что я потом много лет не мог без отвращения слышать
марш из оперетты «Боккачио», который мать наша играла на рояли для
маршировки во время уроков гимнастики. Как я уже говорил, на дачах
нам всегда строили большую гимнастику и гигантские шаги. В городской
квартире в коридоре тоже была устроена гимнастика: лестница до потол;
ка, шест для лазанья, трапеция. Гимназистом 5 и 6;го класса я ходил зани;
маться гимнастикой по вечерам (раз в неделю) в Немецкое гимнастичес;
кое общество (оно имело большой гимнастический зал в своем доме на
Цветном бульваре недалеко от цирка).

Мне было 10 лет, когда стали учить ручному труду. Друг детства, брат
моей матери, мой ровесник тоже как бы имел склонность к этому. И вот я
целую зиму ходил на квартиру к бабушке, куда приходил столяр, пригла;
шенный специально, чтобы заниматься с нами.

В то же время начал я кататься на коньках. Жили мы на Маросейке, так
как в Варсонофьевском переулке строился новый дом. Нас возили на Пе;
тровку на каток Московского яхт;клуба, помещавшийся на пруду дома
Лазарика. Учили нас кататься тетки Вера и Наталья Жегины, тогда еще
молодые барышни. В 1882 году мы переехали на Рождественку в Варсо;
нофьевский переулок в новый дом и с зимы 1883 года меня уже пускали
одного на каток. Бабушка Жегина жила в Петровских линиях, я заходил
за «Кокошей» ежедневно в 9? утра, и мы отправлялись на каток, конечно,
там никого не бывало. Сторож нам давал ключ, и мы даже сами отпирали
теплушку. Раздолье было полное. Не ограничивалось одним катаньем на
коньках. К владению яхт;клуба примыкали строения ресторана «Эрми;
таж». На забор иногда взбирались поварята «Эрмитаж<а>», и у нас, ко;
нечно, завязывалась с ними игра в снежки.

Гимназистами 7;го класса мы начали увлекаться лаун;теннисом. И нам
дали возможность играть зимой. Не помню, через кого было устроено —
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играли мы раз в неделю вечером при электрическом освещении в город;
ском Манеже.

Русской грамоте начала нас учить, когда мне было лет восемь, Софья
Петровна Семенова.

Летом 1883 года жил у нас в Люблине Н.Н. Шемшурин, студент (отец
его служил одним из приказчиков у моего деда, кажется, лет 30). Он гото;
вил брата в гимназию, куда он и поступил осенью того же года. Затем зиму
1883–1884 он занимался со мной, и я весной выдержал экзамен в пригото;
вительный класс 3;й гимназии242, так что 1? месяца я даже ходил в класс
до летних каникул. До чего тогда была дешева плата за ученье: в пригото;
вительном классе в год — 30 рублей, во всех остальных по 50 рублей.

3;я гимназия находилась на углу Б. Лубянки и Фуркасовского переул;
ка. Владение тянулось до М. Лубянки. Теперь на этом месте построен
грандиозный дом ГПУ.

Владение это принадлежало когда;то князю Пожарскому, о чем и сви;
детельствовала находившаяся на углу мемориальная доска. По Б. Лубян;
ке был довольно приличный сад, в нем <в> углу переулка стояло неболь;
шое одноэтажное здание, прежде, вероятно, беседка, в наше гимназичес;
кое время в нем был писчебумажный магазин под вывеской «Эврика». В
сад выходил большой двухэтажный дом, в котором, собственно, помеща;
лась гимназия; за домом был большой, вымощенный булыжником двор,
за ним здание с погребами и сараями, а по Малой Лубянке и Фуркасов;
скому переулку (и соседнему владению) стоял покоем двухэтажный дом,
где была канцелярия, квартиры директора, учителей, надзирателей и слу;
жащих. В свое время (гимназия основана в 1839 или 1840 году), когда дом
еще не был куплен для гимназии, за аренду платили 6000 рублей.

Дом гимназии был двухэтажный, с полуподвалом. В этом полуподвале
была раздевалка и четыре большие комнаты со сводами. Там проводили
мы большую перемену, то есть 30 минут, как называли, «под сводами» или
«в сборной». Там находился всегда в это время торговец с пирожками (с
мясом, капустой и вареньем) и торговец с бутербродами и сластями. Мы
просили разрешения устроить горячий чай, но нам было в этом отказано.
Первый этаж занимал кабинет директора, учительская и классы. Комна;
ты были хорошие, высокие, но почему;то сводчатые. Во второй этаж вела
каменная широкая парадная лестница, по которой ходили только учите;
ля, с другого конца дома чугунная лестница для учеников. Во втором эта;
же все комнаты были очень высокие. В некоторых белые круглые израз;
цовые <нрзб> с массой украшений, были и барельефы на стенах (мифо;
логические сюжеты). Среди второго этажа находился большой зал, с
одной стороны шли колонны, а над ними хоры (в свое время, вероятно,
для музыки — видимо, это был барский особняк). В зале был красивый
расписной потолок, по углам изображены были какие;то орлы, в клювах
которых оставались большие крюки, должно быть, для четырех люстр.
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Зал был отделан под мрамор. Против зала была большая комната, слу;
жившая прежде для 5;го класса (в нем соединялись 2 отделения, одно вре;
мя с 5;го класса было только 1 отделение). Впоследствии эту комнату
приспособили под гимнастический зал. Сначала гимназия имела 2 отде;
ления, то есть гимназические классы и классы реального училища. Впос;
ледствии во всех гимназиях осталось одно отделение: классическая гим;
назия. В программе, особенно младших классов, я еще вполне переживал
«толстовские» преобразования243. С 1;го класса донимали классическими
языками, уроки их бывали, конечно, ежедневно, в некоторых классах да;
же латынь по 2 часа в день. Со второго класса начинались французский и
немецкий языки, причем обязателен был только один по желанию. Грече;
ский начинался с 3;го класса, история также. Физика с 6;го. Естественных
наук, конечно, не было, и мы кончали курс полными невеждами — зооло;
гия, ботаника, химия и т.д. как бы не существовали. Да и как классики, за
редкими исключениями, мы были не на высоте. Зубрили грамматику со
всеми правилами и исключениями, изнывали под гнетом переводов с рус;
ского на латинский и греческий. Ведь здравый смысл говорит, что это сов;
сем не нужно. Впоследствии «толстовщина» стала ослабевать, и на выпу;
скном экзамене (1892 г.) мы уже переводили с древних языков на русский.
Особенно многим трудно давалась переделка в переводе прямой речи на
косвенную, а вместе тем надо сказать, что в 3;й гимназии были лучшие
учителя древних языков. У большинства из них были свои, всюду введен;
ные, учебники, напр. греческая грамматика Эмил. Вячесл. Черного, ла;
тинская — Ходабая и Петр. Андр. Виноградова. Эм. Вяч. Черный был до;
брый человек, но плохой педагог, на мой взгляд. Ему или было решитель;
но все равно, как жили древние греки, или, может быть, он кроме
этимологии и синтаксиса ничего не знал. Нас во всяком случае он не ста;
рался знакомить с античной жизнью. Единственно он себе позволял, ког;
да приезжал помощник попечителя учебного округа Садоков или прихо;
дил в класс директор, повторять каждый раз один и тот же рассказ, как
сделал какие;то раскопки, кажется, профессор Шлиман. Вызывал он уче;
ников в строгом порядке, то есть когда уже все имели отметки у него в
журнале за урок, он вызывал тех, которых спрашивал в первый день, и т.д.
Если он вызывал не в этом порядке, то ему нагло замечали: «Да ведь сего;
дня не моя очередь». Если у него в классе начинали сильно дурить, он го;
ворил: «Ну, мальчики, тише, а то вызову» — последствия, конечно, были
бы печальны. На моей памяти у него было 12 изданий его грамматики.
Разница между ними была та, что исключения или что другое напечатано
было в одном издании столбцом, в другом — в строчку. И к правилам или
исключениям были примеры (иногда целые фразы) в каждом издании
разные. Он не допускал, чтобы ученик к правилу придумал свою фразу, а
ведь надо бы было это ценить, значит, мальчик усвоил, что надо. Необхо;
димо было вызубрить пример из последнего издания. Если вы приводили
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фразу <из> 11;го издания тогда, когда уже вышло из печати 12;е, он счи;
тал, что вы урока не знаете, и говорил очень просто, не стесняясь: «Да что
вы, 11;е издание никуда не годится». Интересный преподаватель, провед;
ший с нами 8 классов, это был учитель латинского языка Андрей Викен;
тьевич Адольф244 (впоследствии он открыл свою гимназию). Он положи;
тельно был влюблен в античный мир и всячески старался нас заинтересо;
вать своим предметом. Русскую литературу нам преподавал Владимир
Иванович Шенрок245 (написавший несколько томов о Гоголе). Лично для
меня он был очень интересен. Не говоря о Гоголе, которого он нам препод;
носил, как, вероятно ни один из современных ему учителей, я особенно
обожал «Слово о полку Игореве». Я положительно был влюблен в это
произведение. В жизни Шенрок был большой чудак. У него были иногда
какие;то предвзятые мнения — он не хотел признавать во мне любовь к
литературе и даже как бы придирался, например, ему не хотелось мне за
сочинение ставить больше 3, и он объяснял это тем, что сочинение нехо;
рошо переписано, и это в 7;м классе. На выпускном экзамене я решил
поймать его на мелочах. Так и вышло. Тема была «Воспитательное значе;
ние изящной словесности». Были вначале нам преподнесены два больших
латинских эпиграфа, я даже не стал для себя их переводить и сразу стал
писать, зачем;то ввернул К. Пруткова — видишь, мол, что даже я читал, а
главное, ввернул немецкого критика Варнгагена фон Энзе246, который,
разбирая «Онегина», сказал, что «это энциклопедия русской жизни». Тут
я и поймал Шенрока. Когда я пришел узнать, какая моя отметка, он мне
заявил: конечно, 5, — «Я и не предполагал, что вы так следили за моими
рассказами и помните такие мелочи». Минус Шенрока был тот, что мы
дальше Пушкина и Гоголя не ушли.

Интересно преподавал историю Вячеслав Владимирович Смирнов.
Учебник в гимназиях был гнусный — Иловайского247. Смирнов заставлял
учить историю не так, как излагал ее Иловайский. У последнего нет как;то
общей связи. Расскажет он два столетия про французов, потом про англи;
чан и т.д. А Смирнов, например, вдруг задает такой вопрос: «Скажите, что
происходило в Европе от 1650 <до> 1675 года». Вот тут мальчики должны
были показывать, насколько они сознательно относятся к предмету. Он
сразу видел, с кем имеет дело, как только начинал рассказывать ученик.
Например, была в учебнике глава «Потемкин и Суворов». После рассказа
о Потемкине начинается с красной строки: «Судьба Суворова была иная».
На предложение Смирнова рассказать о Суворове мальчик откашливает;
ся, теребит бляху на кушаке и выпаливает: «Судьба Суворова была иная»,
и долго молчит, потом выходит на дорогу, но после этого он уже погиб, так
<как> Смирнов задает такой вопрос, на который, <тот,> конечно, не отве;
тит. Был со мной случай в 6;м классе. Я, первый ученик, получил единицу
(единственную за весь курс гимназии). Накануне с приятелем где;то вече;
ром были и не выспались, на уроке истории под длинный и скучный рас;
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сказ какого;то ученика оба заснули. Вдруг Смирнов останавливает учени;
ка, назвав громко мою фамилию, спрашивает меня что;то насчет Нантско;
го эдикта — что же я мог ответить спросонок, — конечно, в результате
«кол» (как мы называли единицу). Ну, и с приятелем то же. История счи;
талась не главным предметом, и несмотря на это некто Якунчиков был ос;
тавлен в выпускном, то есть в 8;м классе на второй год. Когда, говорят, в
совете стали уговаривать выпустить Якунчикова, Смирнов заявил, что ис;
тория столь же важный предмет, как и другие, и если Якунчикова выпус;
тят, он уйдет из гимназии. Правда, Якунчиков был тип удивительный. На;
пример, если зададут повторить несколько глав древней и русской исто;
рии, то из ответа Якунчикова чуть ли можно было услышать, как Цезарь
воевал с Петром Великим. Память у Смирнова была поразительная. Пред;
ставь себе, я его встречаю в 1923 году, то есть через 31 год по окончании
гимназии. Останавливаюсь, здороваюсь, он жмет мне руку, а я говорю:
«Ведь, Вяч<еслав> Влад<имирович>, <вы> вероятно, не знаете, с кем раз;
говариваете?» — а он говорит: «Как не знаю, вы мой бывший ученик По;
пов, извините, имя позабыл». Он умер скоропостижно в 1929 году.

Любили мы очень учителя немецкого языка Ег. Ег. Бахман<а>248. Он
хоть и немец, но не был таким сухарем, как другие. Особенно мы с ним
как;то сблизились в 8;м классе, даже держали себя как;то запанибрата.
Он любил красивые ручки для перьев, и еще в младших классах ему на
стол всегда старались класть что;нибудь интересное. У него ученики раз;
делялись на разряды, то есть были пятерышники, четверышники и т.д.
Часть пятерышников пользовалась привилегией: он <у них> никогда не
спрашивал заданного урока. В конце урока они переводили с листа задан;
ный дальше урок. В 8;м классе я переводил свободно Шиллера, и, конеч;
но, ставилось 5.

Как;то он меня вызвал и заставил отвечать урок; на мое заявление, что
ведь я пятерышник, он сказал, что ему интересно, как я готовлю урок. Тог;
да я очень любезно спросил, что задано. Он удовлетворил мое любопытст;
во и, в конце концов, после моего перевода заявил, что за урок он мне
больше «4+» поставить не может. Тут же обещал, что за четверть выведет
мне, конечно, «5;», я и успокоился. Он преподавал моей сестре249 в 1;й
женской гимназии. Бывало, придет к нам оттуда и положит на стол груду
тетрадей, и говорит: «Попов, а здесь работа вашей сестры» — то есть по;
просту подтрунивает, а я пристаю, чтобы он дал мне просмотреть и испра;
вить. Конечно, это ничем не кончалось. В 8;м классе при его входе в класс
я с приятелями срывался с места и бежал к его столу, он сейчас же с во;
просом: «Что вам?» — а мы говорим, что пришли просто поздороваться;
конечно, с его стороны <следовала> просьба скорее уйти на место, как бы
директор, проходя, в окно не увидал. Раз он на меня рассердился. У нас у
всех, конечно между собой, были прозвища. Меня почему;то окрестили
«царь Саламинский». Даже на большой географической карте, висевшей
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на стене в классе, Саламин очертили чернилами, и было написано:
«Regium Popi»*. Подошли мы, по обыкновению, здороваться, он всех про;
гнал, а я все стою. Бахман задает вопрос: «Что вы не уходите на место?» —
«А у меня к вам, Егор Егорович, большая просьба». — «Какая, говори;
те!» — «Вы знаете, — говорю я, — что я царь Саламинский?» — «Знаю». —
«Так вот просьба моя в чем состоит: у меня свободен пост министра народ;
ного просвещения. Уважая вас, прошу не отказаться принять портфель».
Ну, конечно, он разорался и прогнал меня на место.

С особым уважением мы относились к двум преподавателям математи;
ки: в первых трех классах был у нас Дм. Фед. Назаров. А потом до оконча;
ния гимназии Ал. Петр. Разумовский. Они же и были нашими классными
наставниками. Назаров был известен своим хорошим учебником арифме;
тики. Нас в классе было около 50 человек, и он отлично изучил каждого.
Мы были все приходящие. Был очень строг, любил порядок. Требовал,
чтобы все были коротко острижены. Сам ходил бритый, коротко остри;
женный. Как;то один мальчик долго не стригся и на замечание Назарова
сказал, что на днях его остригут (он был курчавый, красивенький), как
только снимут фотографический портрет. Назаров и говорит: «Что же, с
тебя ландшафт снимать будут». Сам он был человек очень религиозный и
как;то без всякого понуждения он своим словом и авторитетом заставил
нас всех ходить под праздник и в праздник в церковь. Летом после окон;
чания ученья в 3;м классе он скончался. Мы узнали это только в августе,
когда собрались на ученье, очень жалели его, собрали между собой деньги
(кажется, 5 рублей) и хотели возложить венок на его могилу и отслужить
панихиду. Директор узнал про это и строго запретил, так как «коллектив;
ные сборища запрещены». После него мы перешли к Разумовскому. Чело;
век строгий, воспитанный. У него в классе всегда бывал образцовой поря;
док. На партах, когда нечего было писать, не должно было ничего лежать.
Помню, как;то в 8;м классе он вызывает меня к доске, был задан «бином
Ньютона». Я пропустил несколько дней ученья и не успел его повторить.
«Можете доказать?» Я, не смущаясь, говорю: «Попробую». Поковырялся
у доски и, в конце концов, выехал из беды. Он терпеливо смотрел, потом
поставил «5» и говорит: «Вы уж в другой раз, пожалуйста, учите урок, а то
ведь проба не всегда может удачно окончиться».

Во многих шалостях я бывал главным коноводом и, во всяком случае,
участником. Разумовский приходил в класс на допрос и прямо ставил во;
прос: «Кто?» Я всегда вставал одним из первых. Разумовский только го;
ворил: «Как, и вы?» Надо сказать, что я бывал всегда хорошим учени;
ком — одним из трех первых.

Большинство учителей ждало, что я должен кончить гимназию с меда;
лью, а по совести я в 8;м классе сильно запустил занятия, так как увлекал;
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ся музыкой, завел дома оркестр из молодежи (человек 25). По воскресень;
ям бывали репетиции, всю неделю был занят перепиской нот и иногда да;
же транспонированием. Ну и вышло, как Разумовский мне сказал, вручая
аттестат: «Что, батюшка, медаль протрубили?» (играл я на валторне). А
историк Смирнов, усмехаясь, заметил, что по совести говоря «Попов по;
следний год держался только старой фирмой».

По окончании гимназии очень поразило и было приятно моим родите;
лям, когда вдруг Разумовский приехал поблагодарить, что они доставили
ему случай учить такого, как он сказал, образцового юношу. Писать мне об
этом не хотелось, как;то неловко, упоминаю только, чтобы указать, что
среди тогдашних учителей, людей сухих, пожалуй, «людей в футлярах»,
были исключения, то есть чуткие и воспитанные люди.

Как сейчас помню мои ощущения, когда я шел на экзамены, чтобы по;
ступить в гимназию. Я не верил, что смогу выдержать экзамен. Меня всю
жизнь преследует чувство страха, когда приходится приниматься за новое
дело: «А вдруг не справлюсь и буду хуже других». Стараюсь набраться ап;
ломба и храбрости, а все;таки другое чувство как;то берет верх. И тут, на
экзамене, было то же самое. Держал я экзамен один в учительской, при;
сутствовал мой учитель Н.Н. Шемшурин, и это меня еще хуже смущало.
В диктанте я наврал от смущения так, как никогда раньше не врал. Чувст;
вовал, как вместе со мной волнуется Шемшурин, издали заглядывая ко
мне в тетрадь. Кое;как выдержал по;русски, хорошо по математике и по;
ступил. Мне всегда представлялось, особенно в младших классах гимна;
ми, что там два лагеря: они — учителя, и мы — ученики. Да это, пожалуй,
так и было. К нам за немногими исключениями было со стороны началь;
ства гимназии и учителей чисто формальное отношение. Взять хотя бы
одежду. Когда я поступил, правда, уже несколько смягчился режим. Но;
шение в классе мундиров было уже необязательно, ввели серые куртки и
брюки. До того времени все обязаны были носить серые брюки и темно;
синий мундир, однобортный, с отрезными фалдами, с серебряными пуго;
вицами и высоким воротником с серебряным галуном. В отношении лет;
ней одежды было строго. Дозволялось носить парусиновую куртку и та;
кие же брюки. Одну парусиновую куртку нельзя было носить и
фактически в жару (экзамены бывали до 6–8 июня по старому стилю) все
ходили в сукне, так как полотняных брюк хватало чуть ли не на один день.
Вот, например, до чего доходило безобразное отношение к детям. Как я го;
ворил, мы жили на даче в Меррекюле, друзей у нас там было масса, и мы
решили издавать журнал. Редакция была в Петербурге, большинство жи;
ло зимой там. Достали у кого;то родителей гектограф и выпустили пер;
вый номер журнала «Кузнечик». Конечно, у всех были псевдонимы (нам
казалось, что это необходимо для литераторов, пишущих в журнале).
Брат под фамилией Бобров;Папуа писал, кажется, рассказ из жизни крас;
нокожих, я под фамилией Поверского — что;то про черкесов, были и сти;
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хи и т.д. Одним словом, что могли писать мальчики 12–14 лет. Был я тог;
да во втором классе и шел первым учеником. Получив номер журнала, я
принес его в класс и стал показывать товарищам. Вдруг подкрался класс;
ный наставник Кудрявцев (это была его вечная привычка — подкрады;
ваться), выхватил журнал и отнес к директору.

На другой день родители мои получают повестку явиться в гимназию.
Отправляется моя мать. Приходит в кабинет директора. Он с места в ка;
рьер заявляет ей: «Возьмите вашего сына из гимназии, ему нечего учить;
ся, он хочет учить других». — «То есть каким это образом, я не пони;
маю?» — «Он издает журнал, зачем ему учиться?»

Мать, женщина энергичная, нисколько не смущаясь, говорит: «Хоро;
шо, я сейчас же его возьму, но знайте, что сегодня я еду с курьерским в Пе;
тербург к Делянову (министр народного просвещения250)». Директор,
мужчина большого роста, сразу как;то съежился и говорит: «Оставьте ва;
шего сына». Тем инцидент и кончился.

Жизнь в гимназии была монотонная. Хлопотали мы об устройстве ли;
тературных вечеров и, конечно, это не увенчалось успехом. Один раз толь;
ко была совершена с оркестром музыки прогулка всей гимназией в Со;
кольники.

С первого класса у нас было два отделения по 45–50 человек в каждом.
С пятого класса обыкновенно оба отделения соединялись в один класс,
так много народу отпадало. Мы же шли успешно и так в два отделения и
окончили курс — всего нас кончило около 60 человек. В нашем отделении
из класса дошла группа в 9 человек — это считалось уже очень большим
процентом. Шалостей было, конечно, много, но они в большинстве носи;
ли незлобный характер. Должен без похвальбы сказать, юноши были
нравственны. Про вино и говорить нечего, курило из 60 человек, кажется,
только трое. Мальчиками 13–14 <лет> мы, конечно, научились ругаться
самыми скверными словами; наконец, так это ввелось, что небольшая
группа из нас испугалась, и мы решили подтянуться, назначен был штраф
за каждое неприличное слово. Было нас несколько юношей, которые не
хотели как;то распускаться, и мы поставили перед собой за правило: если
идешь по улице без пальто, обязательно надевать перчатки (конечно, не
белые, хотя к форме только они допускались). В пятом классе появился у
<нас> один курьезный тип по фамилии Люткенс. Он был годами старше
нас. Полюбил он цирк. Стал туда каким;то образом заглядывать на репе;
тиции. Как;то он застал, что хозяин цирка, кажется Никитин, на репети;
ции стал колотить лошадь. Люткенс вышел на арену и начал Никитина
ругать. Этому поступок юноши так понравился, что он его приблизил к
себе. Мы сначала, конечно, ничего этого не знали. В сентябре неделю
Люткенса не было в классе. Спрашиваем, что с ним было, а он спокойно
отвечает, что перевозили с Нижегородской ярмарки цирк и его туда за
чем;то вызвали. Тут мы и узнали про цирк впервые. Говорили, что он стал
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уже выступать в номере высшей школы верховой езды. Вдруг как;то по;
сле второго звонка в перемене слышим около лестницы шум и смех, и что
же видим: по лестнице поднимается Люткенс в очень светлых серых брю;
ках, нараспашку гимназический мундир, светлый жилет, и завязан на шее
большой яркий бант. Сам завитой и в золотом пенсне. Проходит к нам в
класс и, молча поздоровавшись, садится на свое место. Был он как будто
чуть под хмельком. Начался урок, приходит Черный. Ему показывают на
Люткенса, который уже задремал. Черный струсил и шепотом говорит:
оставьте его — он сумасшедший. Немного погодя вваливается в класс гро;
мадная фигура директора и громко говорит: «Люткенс, как вы смеете?»
Но Люткенс не дает ему докончить фразы и, показывая на барельеф на
стене, говорит: «Нет, скажите вы мне, как вы смеете, вон у вас богиня без
руки». Директор сейчас ушел, и были присланы швейцары, которые выве;
ли бедного малого из класса, а потом из стен гимназии. К концу дня при;
езжал в гимназию кто;то объясняться с директором по поводу происшед;
шего недоразумения. Хорошо недоразумение! Конечно, Люткенс тут же
был исключен из гимназии.

В гимназии практиковалось два рода поощрений. Во;первых, хорошим
ученикам на акте в сентябре торжественно выдавались так называемые
«похвальные листы» двух степеней: 1 — лист и книга, и 2 — только лист.
Похвальный лист был отпечатан на большом картоне за подписью дирек;
тора и всех учителей, в тексте значилось, что он выдан такому;то за «хо;
рошие успехи и отличное поведение». Книги бывали разные: например,
«История Крымской войны» в 3 томах, «Греческие древности» Латышева
и др. Второй вид поощрения были «золотые доски». В классе вешалась
черная доска в золотой раме с массой украшений, на доске золотом было
написано «отличные ученики такого;то класса» и затем фамилии и имя.
На доску записывали того ученика, который пробыл две четверти года
подряд в первом разряде, а для первого разряда требовалось иметь за чет;
верть по трем главным предметам отметку «5» (главными предметами бы;
ли — Закон Божий, русский, латинский, греческий и математика), а по
другим не менее «4». Если ученик попадал во второй разряд две четверти
подряд, его стирали. Я никогда не был, как говорили, зубрилой, редко бы;
вал первым учеником (только два раза во 2;м классе и 1 раз в 6;м) и един;
ственный за 8 лет ни разу не был стерт. Везло как;то, выворачивался.

У каждого ученика имелся билет с правилами, как должен он вести се;
бя. Билет этот все обязаны были носить с собой. Кроме того, каждому вы;
давалась книга для записывания уроков. На левой странице были первые
дни недели, на второй — последние. В графе каждого дня было шесть
строчек, сначала шла графа — какой предмет, затем, что задано и в треть;
ей графе ставилась отметка учителем, если ученик отвечал урок. Эта кни;
га так за восемь лет приучила к себе, что я до сего времени, когда прихо;
дится иметь дело с днями недели, <в> уме разбиваю их по этой записной
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книге, воскресенье же всегда мне представляется где;то внутри страницы,
и так это на протяжении почти пятидесяти лет. Что поделаешь, привык.

Кстати, напомню, что на фуражке (синяя с белым кантом) был сереб;
ряный значок: две скрещенные дубовые ветки и среди них три буквы — у
нас М.3.Г., то есть Московская 3;я гимназия, те же буквы и на бляхе куша;
ка. Было в моде группе мальчиков одной гимназии на улице драться с
мальчиками другой гимназии и просто только потому, что разные гимна;
зии. Жил весной я до переезда в Меррекюль в 1885 году в Скатертном пе;
реулке, шел к своему бывшему учителю Шемшурину в Николопесков;
ский переулок — это район 5;й гимназии, и меня побили в Борисоглеб;
ском переулке просто за то, что я из 3;й гимназии.

При гимназии состоял доктор, бывал он, кажется, два раза в неделю.
Отворяется дверь во время урока и, просунув голову, надзиратель заяв;
лял: «К доктору»; не знавшие уроки, конечно, сейчас бежали из класса, а
у нашего доктора существовало, по;моему, только два лекарства: касторка
и капли «капли датского короля»251 .

Мы все, конечно, должны благодарить родителей за то образование, ко;
торое они нам дали, а с другой стороны, и они могли гордиться детьми. В
нашей семье не знали, что такое репетитор, никто из восьми детей ни ра;
зу не оставался на второй год в классе.

После гимназии я поступил на юридический факультет. Старший
брат252 вышел из третьего класса гимназии по болезни и поступил в реаль;
ное училище Мазинга, шел там все время первым учеником, перейдя в
специальный класс, <но> понял, что отец мечтает, чтобы он поступил в
техническое училище и по окончании его занялся бы фабрикой. Не чувст;
вуя к этому призвания, он сразу из первого ученика сделался нарочно по;
следним и тем отрезал себе путь в техническое училище. Впоследствии он
был вольнослушателем университета по филологическому факультету.
Сестры253 окончили 1;ю женскую гимназию. Братья Александр и Влади;
мир сначала учились в Практической академии коммерческих наук, но
почему;то матери не нравился дух этого учебного заведения, и Александ;
ра перевели в Александровское коммерческое училище, а Владимира в
Казенное реальное училище. Впоследствии Александр окончил Петров;
скую академию, а Владимир учился в Рижском и Берлинском политехни;
кумах. Брат Павел окончил 3;ю гимназию и юридический факультет Мос;
ковского лицея, а младший Михаил учился в Шелапутинской гимназии и
был на 1;м курсе юридического факультета.

Нас старались знакомить с искусством. Кажется, с 12;летнего возраста
нас водили на передвижные выставки254. Многие картины Репина, Крам;
ского, Ярошенко, Неврева, Шишкина и др. я хорошо помню по выставкам.
Конечно, посещали Третьяковскую галерею, туда я попал в первый раз лет
десяти. С 1883;го года четыре года подряд к нам зимой утром по воскре;
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сеньям ходил учитель рисования. Шехтель для этой цели рекомендовал
окончившего школу живописи художника Соломко.

Будучи в первых классах гимназии, я нерегулярно посещал симфони;
ческие концерты. Все же меня иногда брали с собой, а с 5;го класса я уже
был абонирован. На выдающиеся концерты и спектакли нас тоже возили.
Помню, в ранней юности я слышал в концерте декламацию знаменитой
Сары Бернар, слышал концерт под управлением Штрауса.

Я уже сказал, что мне всегда казалось существование в гимназии двух
миров: они, то есть учителя, и мы — ученики. Оно так и было на самом де;
ле. Ведь период 1873–1880 <годов> был период первого торжества пре;
словутой реформы графа Д.А. Толстого255. В то время не было наставни;
ков в хорошем, истинном значении этого слова, были только чиновники,
которые одни снисходительно, другие свирепо опрашивали заданные уро;
ки, блюли, чтобы носили под мундиром галстуки военного образца и не
уклонялись в своих знаниях от программы. А в остальном ни им до нас, ни
нам до них не было никакого дела. Большинство из преподавателей не ин;
тересовались внутренним миром своих учеников. Исключения были ред;
ки. Люди, инако смотрящие на учеников, изгонялись. В мое время атмо;
сфера толстовская начинала к концу 80;х годов разжижаться. Например,
<я уже> упомянул, что когда я был в одном из последних классов, была
устроена прогулка всей гимназией за город, а в начале семидесятых годов
один директор был уволен чуть ли не главным образом за то, что всей гим;
назией совершил поездку на Бородинское поле, в Симонов монастырь, на
могилу к Пересвету и Ослябе. Признавалось только ученье по гимназиче;
ской программе, дальше этого ученик не должен был идти. Например, из;
вестный писатель А. Амфитеатров, учившийся в гимназии (кажется, в 6;
й) лет на 10 раньше меня, был оставлен на второй год. Он был развитой
способный юноша и сам рассказывал, что он излентяйничался за этот вто;
рой глупый год. Оставлен он был вот почему: на экзамене по русскому
языку он написал, как решил педагогический совет, «слишком хорошее
сочинение об Аристотеле и Фемистокле, обнаружив знание и развитие
выше своего возраста». За сочинение ему было поставлено «5+». На сле;
дующем затем письменном экзамене по немецкому языку учитель обна;
ружил совершенно непостижимую придирчивость. Ему поставили «2»,
хотя ошибок было не больше, чем у учеников, которые удостоились полу;
чить «4». По окончании гимназии автору разъяснили, что педагогический
совет мудро решил принизить «опасное» развитие, оставив на лишний год
в классе «с младшим возрастом».

В параллель к рассказанному мною инциденту с нашим журналом при;
ходит мне на память и такой случай. В <18>70–80;х годах пользовался
большой популярностью рассказчик Вейнберг (брат известного перевод;
чика Шекспира и других авторов, П.С. Вейнберг). Издана была книжка
его очень милых и совершенно невинных рассказов из еврейского быта. Я,
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будучи в 3;м классе, ее принес одному из моих приятелей в класс. Увидал
ее надзиратель, отобрал, конечно, и отнес к директору, мне, конечно вле;
тело. По окончании гимназии я просил мне ее вернуть, ее не могли найти,
так как, по словам нашего классного наставника Разумовского, она имела
большой успех среди учителей, чуть ли не записывались в очередь, чтобы
ее получить, а потом она пропала.

Конечно, в старших классах нелепая гимназическая программа толка;
ла юношей пополнить свои знания самообразованием. Ученье по гимна;
зической программе оставалось обязанностью мальчика перед семьей и
школой. В О6ществе искусства и литературы в <18>90;х годах на вече;
ринках бывал Ермилов, хороший рассказчик, он не выдумывал, а только
представлял в лицах педагогов <18>80;х годов и повествовал то, что бы;
ло. При его рассказах буйно нарастал сам собой совсем не лестный для пе;
дагогов «смех сквозь слезы». Особенно нравился рассказ о Всемирном по;
топе: мальчик в заключение повествует, как после потопа «размножился
Ной». Учитель говорит: «Объясни, как это — размножился?» Мальчик
путается. Учитель спрашивает: «А ты можешь размножиться?» — «Могу».
Тут учитель поднимает крик и в заключение говорит: «Безнравственный
мальчишка», и ставит единицу. До толстовской реформы стены гимназий
были завешаны портретами великих русских людей — Пушкина, Карам;
зина, Суворова и др. Затем стены голели и голели. Отнимали понемнож;
ку все, что могло отвлечь внимание от программы. Было запрещено отме;
чать дни знаменательных исторических и литературных годовщин. Впос;
ледствии это как бы смягчилось, даже в наше время было какое;то
полуцерковное торжество, связанное <с> именем Кирилла и Мефодия.

Театр

Не помню, сколько мне было лет, когда я попал первый раз в театр. Ве;
роятно, очень немного. Судить <об этом> могу по следующему. В театр
возили нас, конечно, в ложу, с нянюшками, бонной, — брали с собой еду,
то есть фрукты, конфеты, бутерброды и т.д. Конечно, всегда с нами был и
друг детства Кокоша Жегин, и вот этот самый Кокоша находил в театре
самым интересным во время действия ходить с нянькой по длинному ко;
ридору позади лож Большого театра. Судя по этому можно заключить,
сколько лет было нам, зрителям. Электрического освещения в театрах, ко;
нечно, еще не было. Очень нравился мне запах газа. Интересно нам было
смотреть, как до начала спектакля (забирались в театр спозаранку) поды;
мали в отверстие на потолке грандиозную люстру Большого театра, там
зажигали газовые рожки и потом зажженную опускали обратно. Конечно,
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вероятно, первая пьеса, которую я видел, был балет «Конек Горбунок».
Помню затем смутно балеты «Сатанила», «Роберт и Бертрам, или Два во;
ра»), «Волшебная флейта, или Танцовщики поневоле» и оперу «Асколь;
дова могила». На праздниках обыкновенно нас спрашивали, куда мы хо;
тим, в театр или в цирк. Я всегда интересовался узнать, какой будет в те;
атре декорация, и если узнавал, что леса не будет, а комнаты, то
упрашивал повести нас в цирк. В нашем детстве цирка на Цветном буль;
варе еще не было. Цирк находился на Воздвиженке (принадлежал како;
му;то Гинне)256 на том месте, где теперь находится дом б<ывший> Моро;
зова (фасад в подражание какому;то замку Пиренейского полуостро;
ва)257. Славился в то время клоун Таити. У него была, между прочим,
дрессированная свинья, которую, как рассказывали, потом самодуры куп;
цы купили у него за большие деньги и съели.

На рождественских праздниках нанимали обыкновенно громадную че;
тырехместную карету, набивалось в нее народу конечно очень много, путь
из Варсонофьевского переулка по Кузнецкому мосту и Газетному переул;
ку, Кисловке и Воздвиженке казался бесконечным. Резиновых шин в то
время не было. Тяжелая карета с нашим грузом двигалась не скоро; как
сейчас слышу скрип по снегу тяжелых колес. Газетный переулок казался
бесконечным; между прочим, тогда Кузнецкий переулок, Камергерский и
Газетный носили общее имя Газетный переулок. И тут в цирке опять лю;
бимый запах газа, да притом смешанный с запахом аммиака, — одно на;
слаждение. Особенно любил я один номер, называвшийся «Венгерская
почта». Наездник выезжал на лошадях (три пары цугом), стоял на послед;
ней паре, поставив по одной ноге на каждую лошадь, и управлял шестер;
ней красивыми вожжами. Конечно, он был в венгерском костюме, при чем
тут почта, не знаю.

В Малый театр попал я первый раз, вероятно, десяти лет. Давали «Ша;
лость». Единственный раз, что я видел на сцене известного артиста Реши;
мова258, но, откровенно говоря, совершенно не помню его игры. Застал я,
конечно, всю плеяду знаменитых артистов Малого театра. Хорошо по;
мню, так как часто видал, Медведеву, Федотову, Ермолову, Никулину,
Акимову, Рыкалову, Уманец;Райскую, О.О. Садовскую, Лешковскую,
Ленского, Рыбакова, Южина, Макшеева, М.П. Садовского, Музиля, Горе;
ва, Правдина.

Конечно, будучи гимназистом, я с разрешения родителей ходил смот;
реть только пьесы Шекспира, Шиллера, Лопе де Вега, Гоголя, Грибоедова
и Островского; на современный репертуар стал ходить уже в 7;м классе
гимназии. Увлекались мы постановкой «Эгмонта», «Зимней сказки»,
«Звезды Севильи». «Сон в летнюю ночь» и «Орлеанскую деву» ставили в
Большом театре. В «Сне в летнюю ночь» особенно публике нравились
Макшеев и Правдин в интермедии. В Большом театре с участием артис;
тов Малого театра шла феерия «Волшебные пилюли, что в рот, то спаси;
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бо». Поставлена она была по желанию, будто, Александра III, видевшего
ее на сцене в свои детские годы. Как сейчас помню Правдина, певшего в 1;
м действии куплеты:

«Остановитесь, здесь аптека.
Здесь все для жизни человека» и т.д.

Настолько мотив куплета врезался в память, что сейчас его могу про;
петь. Большие артисты нередко исполняли самые маленькие роли. Ду;
маю, кто видел Музиля в роли Юродивого в пушкинском «Борисе Году;
нове», у того никогда этот образ не забудется. Или, например, что за на;
слаждение было видеть И. Садовского259, Макшеева и Гетрота в трех
мужиках в «Плодах просвещенья», там же великолепная пара: кухарка
О.О. Садовская и Музиль — повар.

«Таланты и поклонники» шли в таком составе: Нежина — Ермолова,
Старуха — Садовская, студент — Садовский, в последней сцене на вокза;
ле очень хорош был Музиль, игравший флера, он произносил речь, плача
настоящими слезами. Говорили, что он платонически влюблен в Ермоло;
ву, <и> представлял себе, как бы это все было в жизни, а не на сцене. Од;
ним из лучших спектаклей, который я видел в Малом театре, было возоб;
новление, кажется, в 1893 году (в январе) в бенефисе М.П. Садовского
пьесы Островского «Волки и овцы»: Мурзавецкая — Федотова, Глафи;
ра — Лешковская, Купавина — Ермолова, Мурзавецкий — М.П. Садов;
ский, Анфиса — Садовская, Лыняев — Ленский, Беркутов — Южин, Ла;
кей — Макшеев, Чугунов — Музиль. Нельзя забыть Садовского «Тамер;
лан, ici!*» Или «Одна или две?». А чего стоила сцена обольщения
Глафирой Лыняева. Многие считали, что у Федотовой в игре все было
как;то искусственно сделано, я же этого никогда не находил, например,
Звездинцева в «Плодах просвещенья», она с Никулиной в «Старых сче;
тах» — что за очарование!

К числу хороших артистов принадлежал Ф.П. Горев. Это был несрав;
ненный «Старый барин», лакей Григорий в «Плодах просвещенья». Он
сам не сознавал, как он бывал великолепен. Не помню название комедии:
Горев входит в свою квартиру и застает у жены любовника, он схватывает
стоящий на тумбе канделябр и вдруг останавливается и только произно;
сит «уходите» — он положительно, несмотря на грим, становился блед;
ный как полотно. В это время занавес падает. Публика несколько мгнове;
ний в каком;то оцепенении, и потом разражается громом аплодисментов.

В 1890 или 1891;м приезжала на гастроли в Малый театр из Петербур;
га М.Г. Савина. Между прочим, она играла одноактный этюд Гнедича
«Женя». Барынька лежит все время на кушетке и принимает визитеров.
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Это было в ее исполнении такое совершенство театральной техники и та;
ланта, что вот уже прошло 40 лет с тех пор, а я до сих пор не могу без вос;
торга вспоминать об этом спектакле. Что за диапазон таланта: от легкой
комедии до сильной драмы. В тот же приезд я видел <ее> в одном спек;
такле с «Женей» в «Симфонии» М. Чайковского, в «Джентельмене»
Южина и должен сознаться, что, например, в «Симфонии» я ее предпочи;
тал Ермоловой. Конечно, Ермолова велика, и многие современники не до;
пускали с ней никаких сравнений, а, по;моему, прав был, если не ошиба;
юсь, Дорошевич, который, превознося Ермолову, все же оговорился, что
она плачет уже тогда, когда занавес еще не поднимался260. Я никогда <не>
мог согласиться с толкованием Ермоловой героини «Симфонии»: она
как;то не могла по свойству своей натуры быть прокурором исполняемой
ею женщины, а вот в «Симфонии», где это;то и нужно, по;моему, Савина
давала это. Как человек, конечно, Ермолова была куда симпатичнее Сави;
ной. Ермолова — это сама скромность, натура деликатная. Я ее встречал у
покойной артистки Н.М. Медведевой (в то время уже старой, но все еще
несравненной артистки), <когда> я был студент; мало ли кого она встре;
чала в жизни, и я был убежден, что она, конечно, и не помнит многих.
Между прочим, должен сказать, что я не переношу кланяться на улице с
человеком, который, по моему мнению, при моем поклоне задаст себе обя;
зательный вопрос: «А кто же это такой?» На этом;то основании я никог;
да, при всем уважении, не кланялся с М.Н. Прошло около 15 лет, брат был
приглашен режиссером в Малый театр, и М.Н. его спрашивает как;то де;
ликатно: «Почему это ваш брат (то есть я) меня никогда не узнает?» И
стыдно же мне было.

Кто видал на сцене Н.И. Музиля, тот помнит его гнусавый голос. Мне
же Музиль рассказывал, что он пел в Малом театре Пиколло в оперетте
«Перикола»: «И представьте себе, что был спектакль как;то. Конечно, вы
понимаете, хорошего голоса у меня никогда не было, а в день спектакля я
к тому же охрип, и на всех креслах перед спектаклем были разложены пе;
чатные объявления, что “сегодня по случаю болезни г. Музиль будет петь
вполголоса”».

Студентом 1;го курса я зимой чуть ли не каждое воскресенье проводил
вечер у Надежды Михайловны Медведевой261. В свое время она была
очень хорошая инженю, потом великолепная гранд;дама262, я же ее игру
помню только в ролях старух. У нее была дочь, моя сверстница, бывало
много молодежи, а я не мог не удержаться, чтобы не послушать старуху, и
большей частью просиживал с ней, так что Маня Медведева мне даже ска;
зала, что велит не пускать в дом, так как я ее избегаю; конечно, говорилось
это шутя. Очень ценил Медведеву Александр III, она несколько раз по его
приглашению ездила играть в Петербург. Особенно в Москве и Петербур;
ге восторгались ее тонкой игрой в «Собачкине» Гоголя. Император дарил
ей хорошие подарки, она его обожала, постоянно рассказывала про него.
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Иногда придешь к ней, она, не здороваясь даже, говорит: «Сережа, пред;
ставьте себе, мой;то (то есть Александр) что выкинул». Особенно торже;
ственно был отпразднован ее 45;летний юбилей. Спектакль состоялся
сборный в Большом театре (не помню, в 1898 или в 1899 году). Играли и
Ермолова и Савина. Юбилярша играла царицу Марфу. Особенно памятен
последний спектакль с ее участием в Малом театре. Сижу у нее за не;
сколько дней до этого спектакля, а она и говорит мне: «Знаете, Сережа, я
волнуюсь хуже дебютантки. Ведь даже и счесть не могу, сколько раз я иг;
рала Гурмыжскую (в «Лесе»), а теперь понимаете, какое положение: па;
мять стала слаба, роль уже не знаю назубок, а суфлера плохо слышу, — вот
и волнуюсь». Последние годы жизни она мало играла, у нее была сахарная
болезнь. Она до конца жизни получала, по желанию Александра, полное
жалование и имела право выступать, когда и сколько захочет. С ней как;
то был интересный случай. Н.М. очень любила Прасковью Ивановну Ор;
лову (сестру Алекс. Ивановны Шуберт). Орлова в свое время была изве;
стной артисткой, игравшей в молодые годы Корделию с Лиром — Моча;
ловым, позже пользовалась большим успехом в Одессе и других больших
городах. В то время, о котором я говорю, она уже лет, пожалуй, 30 как ос;
тавила сцену и жила постоянно в Вышнем Волочке263. Прошел слух, что
Пр.Ив. умерла. Медведева, как женщина религиозная, отслужила панихи;
ду. Вот как;то сидит Н.М. у себя в гостиной в кресле и что;то читает. Зво;
нок. Кто;то вошел и разговаривает с няней (няня Мани, она потом долго
жила у Н.М. в качестве домоуправительницы). Жила Н.М. в чудной квар;
тире на Тверской в доме Гиршман (ранее Пороховщикова, д. 68). Отворя;
ется дверь в гостиную, и вдруг, подняв голову, Н.М. видит на пороге Ор;
лову — живую. Сначала Н.М. подумала, что это сон, а когда та заговорила,
то чуть не упала в обморок.

Жила с Н.М. ее старуха мать, тоже артистка (похоронена там же на Ва;
ганьковском кладбище рядом с Н.М.). Я ее хорошо знал, заходил всегда к
ней здороваться. Умерла она почти 100 лет от роду. Когда я знал ее, она
была слепа, не хотела, чтобы ее кормили, и поэтому ей, например, мясо ре;
зали на куски, и, когда оно немного остывало, она брала его пальцами и
ела одна, без помощи других. Была большой поклонницей императора
германского Вильгельма I. Ей постоянно читали газеты и, конечно, обяза;
тельно было читать все, что написано про Вильгельма. Умер Вильгельм;
ей этого не сказали, так как все ожидали, что его преемник Фридрих —
больной — не долго процарствует, и когда воцарится внук Вильгельм II,
ей можно будет, к ее удовольствию, читать газеты без пропусков, как буд;
то Вильгельм I. Так и вышло. Как;то читают ей описание охоты Алексан;
дра III и Вильгельма. Н.М. и говорит: «Мамаша, смотрите, какой ваш
Вильгельм — человек старый, а верхом на охоту поехал». — «Так, милая
Надя, на то он и царь, небось посадили на седло, обложили подушками, он
и едет».
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Малый театр на рубеже двух столетий постепенно стал терять своих
стариков. К тому же народился Художественный и оттянул, конечно,
часть публики. Большую роль в Малом театре стал играть А.П. Ленский,
человек с большими дарованиями и художественным чутьем. Он видел,
что в дело Малого театра надо вдохнуть что;то. Между прочим, в 1907 го;
ду был по рекомендации Нелидова приглашен мой брат264 в качестве ре;
жиссера. Ленский сначала косился на приглашение брата, но он скоро
блестяще оправдал свое приглашение. С успехом шли его постановки:
«Холопы», «Доходное место», «Много шума из ничего», «Коринфское
Чудо» (Косоротова), «Просители» (Щедрина) и др. К приглашению бра;
та не все относились одобрительно, например, знавший брата юношей и
часто встречавший его в доме Садовских К.Н. Рыбаков встретил меня
как;то весной в Охотничьем клубе; был <он> слегка навеселе и говорил:
«Тоже какие;то пошли новые режиссеры, к чему они нужны? Мы и без
них можем хорошо играть, тоже приглашают какую;то сволочь». «Это
твоего брата к нам пригласили?» — обратился он ко мне; я сделал вид, что
начатого разговора не слышал, не хотелось с ним связываться, и только
ответил: «Моего». Осенью после первого представления «Коринфского
чуда» был большой ужин в художественном кружке, брат просил меня
приехать. Ко мне подходит Рыбаков <и> говорит: «Ну, брат Сергей, твой
брат золото, а не человек; нельзя только ему служить по дипломатическо;
му корпусу». А я ему говорю: «А как же это ты, Константин Николаевич,
весной мне его чуть ли не сволочью ругал?» — «Да ведь кто ж его знал? Го;
ворят, Нелидов очень стоял за него, а разве этот может рекомендовать
что;нибудь порядочное?» Нелидов заведовал в это время репертуарной
частью Малого театра и благодаря своим связям имел известную силу.

После смерти Ленского во главе Малого театра встал Южин. Я никог;
да не слыхал от брата, мое же личное убеждение, что он был, вероятно, не
за то, чтобы возобновили контракт с моим братом. В связи с этим не могу
удержаться, чтобы не сказать следующий случай, характерный эпизод для
закулисных нравов. После ухода брата прошло несколько лет, и не помню,
что произошло, только часть драматических артистов Московского и Пе;
тербургского театров задумали уйти с казенной сцены и организовать ка;
кое;то грандиозное товарищеское дело. Обедаю я как;то с приятелем
Н.А. Меглицким (инженер пом. упр. Моск. трамваем) в одну из суббот в
Английском клубе (обеды <в нем> славились всегда в Москве), перед
обедом подходит ко мне А.И. Южин (там его, конечно, звали «князь» — он
и был князь Сумбатов) и говорит мне: «Уделите несколько минут после
обеда». Стал он мне рассказывать про предполагаемое дело, и говорит, что
мой брат хоть и большой фантазер, а им очень интересен и он им нужен,
так как в исторических и обстановочных пьесах с массами его некем заме;
нить. На вопрос, свободен ли сейчас брат, я ему сказал, что хотя контракт
еще не подписан, но брат как раз сегодня дал слово Дуван;Торцову слу;
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жить зимой у него в Киеве. Южин просит сказать брату, чтобы он все;та;
ки кончал с Дуван, так как они имеют на него виды. Я и говорю: «Вы ведь
еще не ушли из Импер<аторского> театра, и дело только предполагается,
а брат, значит, должен сидеть сложа руки и ждать вас. Я ничего передавать
брату не буду, можете, А.И., сами побывать у него или сговориться по те;
лефону». Разве это не характерно? Вероятно, по мнению Рыбакова, это
тоже относилось к «дипломатии», когда <он> говорил, что брат не может
служить по дипломатическому корпусу. Брат вообще всегда был чужд за;
кулисных интриг, человек любящий искусство и ему только служащий. Я
не останавливаюсь на подробном описании спектакля Малого театра, об
этом очень много написано людьми талантливыми и близко стоявшими к
театру.

В свое время во всех драматических театрах, а следовательно, и в Ма;
лом, существовал оркестр. До <18>80;х годов после серьезных пьес, если
они были не особенно длинны, обязательно ставился водевиль; во всех
старинных водевилях обязательно бывали куплеты, которые исполня;
лись под оркестр. В антрактах после звонка, когда публика возвращалась
в зрительный <зал> из фойе, играл оркестр; большей частью исполнялись
вещи, ничего не имевшие общего с пьесой. В Малом театре долгое время
был капельмейстером г. Богуслав, и только потом заменил его г. Арендс,
человек музыкально образованный, который старался насколько возмож;
но подбирать музыкальные антракты под «тон» пьесы. Впоследствии г.
Арендс был дирижером балета в Большом театре. Музыки, специально
написанной к драматическим произведениям, в то время у нас было очень
мало. Даже Чайковский написал только в 1873 году несколько номеров
для «Снегурочки» Островского и увертюру (1888 г.) и несколько номеров
(1891 г.) к «Гамлету». Марш из «Гамлета» исполнялся, между прочим, в
Москве при похоронной процессии Александра III. Тут только большая
публика узнала про существование этой вещи (марш был тогда Юргенсо;
ном выпущен в виде отдельного издания).

Кстати, следует упомянуть, что музыка к «Гамлету» была написана
Чайковским специально для бенефиса г. Гитри265 (9/11 1891 г. Михайлов;
ский театр в Петербурге). Чайковский очень ценил талант Гитри и был с
ним очень дружен. Считаю нужным напомнить, что музыка к «Гамлету»
появилась следующим образом. В середине 80;х годов Чайковский прихо;
дил в восторг от исполнения Гитри роли Кина (в «Кине» есть сцена из
«Гамлета»). П.И. обмолвился, что он с удовольствием написал бы музыку
к «Гамлету», если его будет исполнять Гитри. В 1888 году в Петербурге
должен был состояться грандиозный благотворительный спектакль под
покровительством вел. кн. Марии Павловны (спектакль не состоялся).
Великая княгиня слыхала о желании Чайковского написать музыку к
«Гамлету» и через Люсьена Гитри напомнила ему об этом. Чайковский,
верный слову, начал писать увертюру исключительно ради Гитри. Снача;
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ла предполагалась вещь, доступная к исполнению небольшого оркестра
драматического театра, а потом он увлекся и написал увертюру;фантазию
для симфонического оркестра. Исполнена она была 12/ХI 1888 года под
управлением П.И. в Симфоническом собрании Русского музыкального
общества в Петербурге, и только в 1891 году были написаны остальные 16
номеров к бенефису Гитри. Увертюру пришлось переделать для маленько;
го оркестра. Три антракта написаны не специально, а переделаны автором
из других произведений: 3;й симфонии, «Снегурочки» и «Элегии».

В драматических театрах музыка в антрактах была уничтожена только
после открытия Художественного театра. Он дал тон в этом отношении
для всей русской драматической сцены. Теперь это покажется, конечно,
диким, а прежде было в порядке вещей, когда после удачно исполненного
монолога или даже сцены с несколькими действующими лицами артисты
выходили (уйдя по ходу действия за кулисы) на сцену раскланиваться с
публикой. А как же было не встретить громом аплодисментов первое по;
явление на сцене любимого артиста или артистки, особенно в бенефис;
ный день. Нередко тут же из оркестра подносились венки и подарки и ос;
тавались на сцене до окончания действия. Представьте себе на сцене ка;
кую;нибудь убогую комнату действующего лица и нагромождение
роскошных букетов и корзин цветов и т.д. Как;то это было в порядке ве;
щей, да и сила таланта все это покрывала.

На первых представлениях можно было встретить почти постоянно од;
ну и ту же публику и каждого на его излюбленном месте. Мы, молодежь,
можно сказать, воспитывались на Малом театре. Поклонники Ермоловой
и Федотовой чуть ли не враждовали между собой. Помню, например, в ан;
тракте на «Марии Стюарт» купец, поклонник Ермоловой, был в восторге,
говоря, «наша Ермолова вашу Федотиху перекричала», то есть моя Федо;
това старше годами и как бы положением в труппе, а М.Н. Ермолова бы;
ла действительно великолепна в сцене встречи двух королев. В Малом те;
атре мы, часто бывавшие, приходили как бы к себе домой — капельдине;
ры, конечно, всех знали (чаевые деньги играли тоже роль), раздевались
без номерков, да и в кассе нас знали и потому, конечно, без билетов никог;
да не оставались. На жизни зрительного зала Малого театра отразилось
только до известной степени открытие Художественного театра. Театры
же Корша266, Горевой, Абрамовой и другие не давали себя чувствовать. До
<18>80;х годов императорские театры в Москве почти не знали конку;
ренции. Была «монополия» почти, только в начале <18>70;х годов при
содействии моск<овского> ген<енерал;> губ<ернатора> В.А. Долгору;
кова было разрешено открыть во время Политехнической выставки театр
на Варварской площади267. Театр был деревянный, шли там феерии и се;
рьезные пьесы. Оттуда вышли знаменитые артисты: В.Н. Давыдов, Мак;
шеев, Рыбаков, Садовский и др. Потом они перешли в артистический кру;
жок (сначала на Тверской бульвар, а потом в театр в доме Бронникова,
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ныне МАХТ 2;й). Спектакли эти носили закрытый характер. Была фран;
цузская опереточная труппа в маленьком театрике Немчинова у Арбат;
ских ворот (над аптекой на углу Поварской). К началу <18>80;х годов
стал блистать опереттой в театре над Пассажем Солодовникова (теперь
универмаг Мосторга — угол Петровки и Кузнецкого Моста), как его назы;
вали впоследствии, «маг и волшебник» М.В. Лентовский. В 80;м году он
перенес свою деятельность в перестроенный им театр Бронникова на Теа;
тральной площади. Ко времени открытия памятника Пушкину было дано
разрешение открыть драматический театр г;жи Бренко. Театр назывался
«Театр близ памятника Пушкину», в общежитии его называли просто:
«Пушкинский», на Тверской во втором этаже дома № 37. Театр этот про;
существовал недолго и как бы преемником его стал Ф.А. Корш, открыв;
ший театр в помещении нынешнего Художественного театра. Был я очень
юн в то время и в этом театре был один раз на «Ревизоре» — артистов не
помню, но, конечно, был в восторге от спектакля; кажется, это был второй
драматический спектакль, который я посетил. Первый раз был в Малом
театре. Корш в этом театре был недолго, в 1886 году Корш арендовал зем;
лю у Бахрушиных в Богословском переулке на Петровке и начал там
строить театр, денег у него не было достаточно, и в конце концов театр
был достроен Бахрушиными. При открытии этого театра Корш повел де;
ло серьезно, была чудная труппа: В.Н. Давыдов, И.П. Киселевский, Глама
Мещерская, Красовская, Рощин;Инсаров, Соловцов, Солонин, Светлов,
Кошева, Яблочкина, Рыбчинская, Далматов. Репертуар первые сезоны
был хороший. Впоследствии он перешел на легкую (сомнительного лите;
ратурного достоинства) комедию с более слабой труппой, с обязательны;
ми премьерами по пятницам. Репертуар подходил к специально образо;
вавшейся «коршевской» публике: мелкое купечество, дамы полусвета и
т.д. В один из первых сезонов театр блеснул постановкой «Горе от ума».
Были другие хорошие постановки: «Мещанин во дворянстве» Мольера,
«Иванов» Чехова и кое;что другое. В конце <18>80;х годов были еще две
серьезные драматические антрепризы. Е.Н. Горева268 открыла театр в до;
ме Лианозова (в Газетном переулке, ныне Худ<ожественный> театр). За;
далась она хорошей целью. Репертуар из классических авторов и совре;
менных выдающихся. К работе были привлечены П.Д. Боборыкин, про;
фессора университета и лучшие литераторы, жившие в Москве. Но дело
существовало недолго. Другая антреприза была Абрамовой в театре Брон;
никова (Театральная пл., МХТ–2). Была хорошая труппа, режиссером —
Соловцов (впоследствии антрепренер и владелец театра в Киеве), тоже
дело не пошло. Почти одновременно открыл Лентовский театр «Скомо;
рох» на Сретенском бульваре, где теперь большие дома б<ывшего>
стр<ахового> о<бщест>ва «Россия». Там на пустыре было построено
большое круглое каменное здание под панораму (их было две в Москве:
«Царьград» и «Плевна», одна на Сретенском бульваре, другая — на Цвет;
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ном бульваре, в последней потом был цирк Никитиных, а впоследствии
манеж для верховой езды рядом с цирком Соломонского). Репертуар был
самый разнообразный: Островский, «Анна Каренина», «Белый генерал» и
проч. Впервые уже при антрепризе Черепанова сыграли «Власть тьмы»
Толстого, исполнялась она великолепно (пожалуй, лучше, чем в других
театрах), особенно отличался в ней известный артист Рассказов. Лев Тол;
стой написал «Власть тьмы» специально для театра Лентовского. Спек;
такль должен был идти на Пасху 1897 года, но вмешался тут К.П. Победо;
носцев, и пьесу запретили. Играл в театре и сам Лентовский, особый вос;
торг вызывал он у публики, играя Скобелева в «Белом генерале» —
появление на белой лошади перед солдатами в одной из картин вызывало
какой;то патриотический неистовый восторг у публики. Театр считался
как бы народным и потому на стенах были крупные надписи вроде:
«Бис — значит повторение», «Браво — выражение одобрения».

Помнится мне, что во время представления «Анны Карениной» в ант;
ракте перед действием, в котором Анна кидается под поезд, играли музы;
кальный номер — галоп, в котором барабанщик стучал палочками по сту;
лу, изображая стук колес. Номер этот производил фурор у публики, и пуб;
лика почти ежедневно требовала «железную дорогу». Между прочим, не
знаю, чем объяснить, озорством или еще чем, — на представлении «Анны
Карениной», когда Анна кинулась под поезд и занавес опустился, — пуб;
лика кричала «бис».

Когда Корш покинул театр Лианозова (Газетный пер.), там открыл
оперный театр известный меценат Савва Иванович Мамонтов. У него бы;
ла и русская и итальянская опера. Впервые там была поставлена «Снегу;
рочка» Римского;Корсакова. Помню этот спектакль: Леля пела Любато;
вич, а Снегурочку — Салина (впоследствии солистка Большого театра).
Среди итальянцев там выделялись Броджи, братья д’Андраде. Уже тогда
постановки Мамонтова стали отличаться своей художественностью. Сре;
ди декораторов были Левитан, Остроухов, Поленов, Коровин, Васнецов,
Врубель. Впоследствии, с 1896 года, Мамонтов перенес свое оперное дело
в театр Солодовникова на Б. Дмитровке, а в театре Лианозова водвори;
лась Горева, затем — Лентовский, показавший свой размах в блестящей
постановке феерий «Мальчик с пальчик» и «XX век», а с 1901 года там
царствовал кафешантан Шарля Омона.

В середине 80;х годов Москва получила еще довольно большой театр.
На Никитской на углу Кисловки кн. Шаховская;Глебова;Стрешнева ря;
дом со своим особняком построила театр для Георга Парадиза269, поклон;
ницей которого она была. Директорская ложа соединялась внутренним
ходом с ее квартирой. Помню я этот театр с 1886 или 1887 года. Была у
Парадиза немецкая оперетта. Слушал я с родителями там в очень хоро;
шем исполнении с участием самого Парадиза «Цыганского барона». Но
этому театру всегда как;то не везло. Парадиз оказал Москве, по;моему,
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много услуг. У него бывало много интересных гастролеров. Видал я там
Поссарта, Бариал, Росси, Дузе, Тинну ди Лоренцо, Сару Бернар, Коклена,
Жюдик, Режан. Впервые слушал там только что изобретенный Эдисоном
фонограф. Бывала там и русская оперетта с славными остатками блестя;
щей эпохи Лентовского: А. Бельским, Родоном, Арбениным, Волынской,
Ал. Дав. Давыдовым270 и с гастролерами парижскими знаменитостями,
как Гризье Монбазон, Сюзан Бозани. Слыхали там и неподражаемую па;
рижанку diseuse Ivette Gilbert*. Одно время после пожара Солодовников;
ского театра на Дмитровке там была русская опера.

В начале <18>90;х годов был там как;то интересный спектакль: Стре;
петова и Станиславский играли «Горькую судьбину» Писемского. После
смерти Парадиза театр уже не назывался «Театр Парадиз», а был переиме;
нован в «Интернациональный театр».

В начале XX столетия шумным успехом пользовался здесь полный ан;
самбль труппы знаменитого венского опереточного театра «An der Wien».
Особенно выделялись Бетти Стоян и Гальпон, тенор Шпильман и комик
Штейбергер. Особенно роскошно обставлены были оперетты «Волшеб;
ник Нила» и «Гейша». Нельзя позабыть исполнение вальсов капельмей;
стером Адольфом Ферроном. Он играл вальсы так, как их умеют играть
только венцы, вероятно, у него была манера игры, унаследованная от
Штрауса. Этого короля вальсов я слыхал в ранней юности в Дворянском
собрании, но, конечно, не вполне тогда мог разобрать его приемы. У него,
насколько я знаю, было замедление едва уловимое после второй четверти.
Один из музыкальных критиков впоследствии утверждал, что Антон Ру;
бинштейн пользовался этим, послушав Штрауса при игре вальсов Шопе;
на, и будто этим придавал им нечто необъяснимо красивое, неслыханное
до него, Рубинштейна.

Отличительной чертой всех гастрольных спектаклей у Парадиза были
плохие декорации и плохой ограниченный реквизит. Вся Москва знала,
что увидит в «Отелло» и в «Даме с камелиями» одну и ту же золотую ме;
бель с грязной розовой плюшевой обивкой. При этом всем почему;то па;
мятны были у маленьких диванчиков ножки в виде козьих ножек. Да и са;
мо здание театра было самое несимпатичное из всех московских театров.

В конце 80;х и в начале 90;х годов в театре Бронникова (потом Шела;
путина на Театральной площади, МХТ–2;й), а иногда в театре Корша Ве;
ликим постом бывала частная итальянская опера с такими корифеями,
как тенора Анджено Мазини, Маркони Таманьо, де Марки, Джианини,
Бертони, Полли, Котоньи, бас Танцини и наш Н.Н. Фигнер, сопрано Ван;
зано, Зигфрид Арнольдсон, Луиза Никита Зембрих, знаменитые испол;
нители Кармен: Франден, Адель Борги, Ферни Джермано (эта последняя,
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кажется, единственная изображала ее светло;рыжей). В описываемое
мною время по субботам и Великим постом спектакли не разрешались,
поэтому в 70;х давались в Большом театре только живые картины и быва;
ла Итальянская опера. Иногда приезжали фокусники, дававшие пред;
ставления. Я был мальчиком в Малом театре на представлении фокусни;
ка Германа, а мать рассказывает про фокусника Рошана, который давал
представления в Большом театре. Он, кажется, был знаком с родителями
и был как;то у нас в доме. Эти фокусники проделывали многие интерес;
ные номера, но было, конечно, и надувательство публики. <Мне> в детст;
ве, помню, мать рассказывала про фокус Рошана с канарейкой. Он, конеч;
но, заранее сговорился с родителями, и они сидели в крайней к сцене ло;
же бенуара. Делал он какой;то фокус: в клетке якобы находились две
канарейки, которых не видела публика, а видела моя мать. В чем состоял
фокус, не знаю, но соль в том, что он поставил клетку, накрытую фуля;
ром271, на барьер ложи родителей и спросил, что в клетке; ему ответили:
две канарейки, а клетка была пустая. Маханье волшебной палочкой, сдер;
гивается фуляр — клетка пустая. Восторг публики. Но, говорят, бывали и
действительно ловкие интересные номера.

Постом же устраивались литературно;музыкальные вечера, особенно в
бывшей тогда в моде русской палате ресторана «Славянский базар». Ко;
нечно, большой и вполне заслуженный успех имел всегда И.Ф. Горбу;
нов272.

Когда люди старше меня говорят о небывалом успехе оперетки в теат;
рах Лентовского в «Пассаже» Солодовникова и саде «Эрмитаж» (старом,
на Божедомке), то этому веришь. Обыкновенно старики вспоминают свое
время и говорят — теперь не то. Мой дед уверял, что после Мочалова не;
кого смотреть. Да и мне теперь, после того, какую труппу я застал в Ма;
лом театре, не хочется смотреть современную труппу. У Лентовского был
действительно подбор и актеров и певцов. Великолепные комики Родон,
Леонидов;Гулль, Вальяно, Волховская;Зорина, незаменимая, между про;
чим, исполнительница цыганских песен, а ее по цыганщине <сделал> зна;
менитой «Саша» Давыдов (его так вся Москва и звала). Прочтите о нем
воспоминания Дорошевича («Старая театральная Москва»). Один ста;
рый антрепренер мне рассказывал, что в Петербурге Давыдов выступил в
оперетке «Маламбаргская вдова». Он впервые там стал петь особой, ему
свойственной манерой, с ним выступала Зорина; она, услыхав его первые
ноты, стала петь в его же духе, — получилось что;то новое, невероятно ин;
тересное, так «наэлектризовавшее», как выразился мой рассказчик, пуб;
лику, что по окончании акта творилось от безумных рукоплесканий что;
то такое, чего ни до этого, ни после он не слыхал.

Сейчас еще жива и бодра его же <Лентовского> знаменитость на кас;
кадные роли Серафима Бельская, сейчас ей уже за 80 лет.
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Среди певцов у него были такие, как всем известный баритон Тартаков,
после Фигнера один из лучших исполнителей романсов Чайковского.
Тартаков особенно был хорош в «Корневильских колоколах», «Гаспаро;
не». Рассказывают, что, когда он пел в саду Эрмитажа в «Гаспароне», его
поклонники и поклонницы так стремительно бросились к рампе его при;
ветствовать, что у одной поклонницы, когда несколько успокоились, ока;
залась сломанной нога. Пожинал лавры там же Клементьев (солист Боль;
шого театра). Среди многих ролей он выделялся в «Бедном Ионафане»,
где он какую;то арию с матросским танцем повторял постоянно; был слу;
чай, его заставили повторять семь раз. Пел Чернов (солист Мариинского
театра), пел Лодий — оперный певец, приведший в восторг Чайковского в
Тифлисе в 1886 году в партии Андрея («Мазепа»). Лично я Лодия не слы;
хал, но знаю, что он в Мариинском с успехом пел Лоэнгрина и другие пар;
тии. Помню я его фотографию в этой роли с трогательной надписью у мо;
его дядюшки академика Шехтеля. Они были дружны — Шехтель работал
в начале своей карьеры у Лентовского, строил ему театры, писал эскизы
декораций. Между прочим, по его эскизам были написаны декорации к
блестящей постановке в начале 80;х годов (в театре Шелапутина) <в> ан;
трепризе Лентовского оперетты Оффенбаха «Путешествие на луну».

Было и много других хороших певцов. Под псевдонимами пели летом
артисты Большого театра. Как сейчас помню, был не из талантливых в
Большом театре бас Фюрер — он каждое лето пел у Лентовского под фами;
лией Рерюф. У Лентовского в саду «Эрмитаж» настолько солидно было
поставлено дело, <что> подбиралось лучшее, что было. Например, знали,
<что> для так называемых садовых номеров Лентовский приглашает
только что;либо выдающееся — служба в «Эрмитаже» Лентовского была
маркой для всей Европы. Сад Лентовского это не был полукабак или даже
хуже, как это большей частью бывает с летними увеселительными садами.
Во;первых, это был действительно великолепный старинный парк с боль;
шим прудом. Как сейчас помню подъезд к саду на горке, красивая яркая ос;
вещенная арка у входа, грандиозный швейцар с булавой, в треуголке и с
красной широкой перевязью через плечо. Прямо от входа идет широкая
старая липовая аллея, в конце большая площадка с грандиозным бюстом
Пушкина, в глубине площадки эстрада, где играет отличный оркестр. На;
лево от площадки большой, чуть ли не на 2000 человек, закрытый театр,
направо — так называемый «фантастический театр». Публика сидела под
открытым небом, кругом были руины и башни, в них устроены ложи. За;
стал я этот театр, когда был еще мальчиком. Потом Шехтель на <этом> ме;
сте выстроил закрытый театр «Антей», предназначенный специально для
постановки феерий. В конце 80;х годов помню там роскошно обставлен;
ные феерии «В стране белых слонов, на берегах Ганга», «Али;Баба и сорок
разбойников». На пруду устраивали тоже представления: и битва каких;то
больших кораблей, и какие;то балеты с плавающими танцовщиками. В са;
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ду был цирк и хор и, конечно, ресторан. Все было прилично, все для семей;
ной публики. Утверждают, что если Лентовский замечал, что какая;либо
особа женского пола вела себя несколько развязно, ей навсегда закрыт был
вход в сад «Эрмитаж». Дядя Шехтель стоял всегда близко к Лентовскому,
он говорил мне, настолько были блестящие дела в саду «Эрмитаж»: за се;
зон оставалось чистого <дохода> более 100 000 рублей; по тому времени
это были очень большие деньги, и все;таки И.В. Лентовский бывал всегда
без денег и умер, не оставив ничего, кроме большой нотной библиотеки,
хотя не знаю, принадлежала ли она ему к моменту смерти273. Сейчас эта
библиотека находится в архивах Большого театра.

Лентовский же был устроитель на Рождестве и Масленице грандиоз;
ных гуляний в московском Манеже, до 80;х годов называвшемся «Экзер;
циргауз». Ему же было поручено устройство народных гуляний на Хо;
дынском поле во время коронации Александра III. Костюмы были сдела;
ны по рисункам того же Шехтеля — шествие под названием
«Весна;Красна». Альбом этих рисунков у меня, кажется, и теперь еще цел.
Лентовский всегда ходил оригинально одетым: лаковые высокие сапоги,
зимой темная суконная, летом чесучовая поддевка и картуз с большим ко;
зырьком, через могучую грудь висела тяжелая золотая цепь с массой бре;
локов. При этом всегда в руках толстая, тяжелая трость. Высокого роста,
с подстриженной квадратом бородой, густая вьющаяся шевелюра, очень
низко растущая на лбу, так что он лоб постоянно брил. Со своим костю;
мом он никогда не расставался. По случаю коронации ему надо было
представляться Александру III, предупредили, что надо быть во фраке.
Он категорически заявил, <что> фрака не наденет, — так его государь и
принял в его обычной поддевке.

Как я уже сказал, по субботам спектакли были запрещены, но, кажется,
тот же Лентовский нашел выход из положения: спектакль шел обычным
порядком, только на афише значилось что;то вроде концерта, так как бы;
ло напечатано «полное пение оперетты такой;то». Потом это запрещение
стали обходить, антрепренеры драматических театров печатали: «чтение
сцен монологов из ...». Администрация иногда придиралась: раз чтение —
не должно быть грима, при чтении всегда книга, и приходилось артистам
держать в руках все время кусок тетрадки.

В свое время, то есть в конце 80;х годов, пошла мода на спектакли «ма;
лороссийской труппы». Были в этих труппах талантливые артисты:
Манько, Грицай, Боярская, Перина, Саксаганский и, наконец, знаменитая
Заньковецкая (культурная женщина), некоторые были склонны ее талант
сравнивать с М.Н. Ермоловой.

Во время спектаклей Малороссийской труппы всегда в начале спектак;
ля ставился на русском языке водевиль. Публика недоумевала, зачем это.
Оказалось очень просто: по политическим соображениям спектакли на
малороссийском языке не разрешались, — язык этот допускался только в
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виде дивертисмента, поэтому спектакль начинался «русской пьесой», а
главная пьеса по;малороссийски уже считалась дивертисментом.

Теперь остается сказать несколько слов о Большом театре. Но тут я уже
затрудняюсь, ведь и пишу я скорее не то, что «было», а то, что «бывало», —
да это понятно, ведь я смотрю на то, что пишу, не как на серьезную рабо;
ту, это не история, не хроника, а так, обрывки воспоминаний и впечатле;
ний, а тем более трудно писать, когда не хочется, чтобы сквозило «я», а хо;
чется дать несколько характерных штрихов данной эпохи. Да к тому и
слишком много и талантливо, и хорошо и плохо, уже написано о Боль;
шом, да и о других театрах. Вот, например, летом мне С.Н. Василенко274

говорил, что он пишет свои воспоминания, но, по его словам, он наполнил
все своими впечатлениями, взглядами, переживаниями. Везде Я и Я.
Правда, он считает себя выше всех корифеев музыкального искусства —
какое самовлюбление! Мне же неловко, когда проскальзывает это прокля;
тое «Я». Кому надо знать, что я думал и чувствовал? Ей;богу, Таня, мне
хочется рассказать именно только, что «бывало», что может отразить эпо;
ху и что может быть тебе еще не известно, или ты не заметила, когда чита;
ла столь обильно выходящие теперь в свет воспоминания. Поэтому я ду;
маю, что большую <часть> моих черновиков можно уничтожить, так как
они менее интересны и менее отражают эпоху, чем расходные листочки
урусовской кухарки.

Вот, например, интересно отметить отношение публики к спектаклям в
Большом театре. В 70;х годах русская опера была в загоне. Услаждали
Москву итальянцы: Патти, Нильсон, Николини, Подилла и т.д. Публика
ими упивалась, когда же пел хор или даже второстепенный артист, в зале
начинали разговаривать, в ложах угощенье конфетами, ухаживание и т.д.
«Да послушайте, что же вы делаете, ведь опера идет дальше!» — но на это
вам дают понять, что на все это смотрят только как на что;то такое, что да;
ет возможность отдохнуть примадонне или «душке тенору». Говорю это
совершенно серьезно. Доказательством этому может служить и то, что у
большинства лиц, бывавших в итальянской опере, вы не найдете клавиров
прослушанных опер, а найдете во множестве попурри из опер, или даже
кадрили на «любимые мотивы» из такой;то оперы. Правда, публика не ви;
новата была в этом, слишком был ограничен круг получивших музыкаль;
ное образование, даже самое примитивное. Русских певцов в то время хо;
роших было мало. Русские оперы успеха не имели. Русские оперы сборов
не делали. Я знаю людей, которые любили, например, только некоторые
места в опере. Например, мой покойный отец;крестный Павел Максимо;
вич (брат моего отца) очень любил мазурку в «Жизни за царя». Он знал,
в котором часу ее исполняют. Часто бывал у нас и, сидя за чайным столом,
вдруг предложит: «А знаете ли, через полчаса будут исполнять мазурку,
пойдемте послушать». Жили мы близко от театра (Варсонофьевский пер.
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на Рождественке), сейчас на извозчика, взяли билет, прослушали и посмо;
трели мазурку и опять за тот же чайный стол обратно.

Последние спектакли итальянской оперы уже поставлены были, если
<не> ошибаюсь, в 1883 году. Мне удалось быть на одном из них. Шла
«Аида». Общий восторг вызвал Маркони, совсем еще молодой, в партии
Радамеса. Я, конечно, не понимал, но впоследствии мне мать говорила,
что в то время в партере и ложах бенуара и бельэтажа почти все мужчины
бывали во фраках и перчатках и, конечно, дамы в соответствующих фра;
кам туалетах. В то время был капельмейстером Бевиньяни, очень хоро;
ший музыкант и, говорят, очень милый человек. Видимо, он чувствовал
нарождение русской музыки. Он ей, очевидно, интересовался и даже при;
носил себя как бы в жертву. Например, он дирижировал «Опричником» —
Чайковский в этой своей опере очень к тому времени разочаровался и
очень жалел Бевиньяни. Тот же Бевиньяни для своего бенефиса в январе
1881 года поставил «Евгения Онегина» — это, между прочим, было первое
представление «Онегина» в Большом театре. «Онегин», вероятно, очень
понравился публике. Кругом его, очевидно, все хвалили и восторгались
им; сужу это потому, что нас водили всегда на что;нибудь хорошее, выда;
ющееся в театре, и я уже, кажется, в 1883 или в 1884 году слушал «Онеги;
на»: Татьяна — Климентова (живет теперь в Париже и дает уроки музы;
ки), Ольга — Крутикова, Онегин — Хохлов.

Мы Хохловым восторгались в «Онегине» в течение, вероятно, 20 лет.
Что за симпатичный человек это был! Он не мог отказаться ни от одного
благотворительного концерта. Запрещено было петь в Москве артистам
Большого театра вне его стен, и он постоянно выступал под «ХХХ». Ког;
да у него пропал голос, он уехал к себе в имение (Тамбовской или Воро;
нежской губ.), был там уездным предводителем дворянства и председате;
лем земской управы. Впоследствии был членом Государственной думы.
Живя в имении, он наезжал в Москву, где у него учились дети, останавли;
вался всегда в Лоскутной гостинице, прислуга его там, смею сказать, бого;
творила, настолько это был обаятельный человек. В 1920 году я встречал
его — мы служили оба <в> Государственном Контроле на Поварской. В
том же году он умер у себя на квартире в Криво;Никольском переулке. Я
был на одной из панихид. Мне его жена рассказывала, что он погубил се;
бя своей добротой, то есть он был очень истощен во время голодовки того
времени и должен был по предписанию врачей усиленно питаться, но он
не мог себя заставить есть лучше всей семьи, а семья, конечно, нуждалась.
Как ему все поклонялись в «Онегине», так же было и с исполнением «Де;
мона» Рубинштейна.

После выставки 1882 года в Москву был назначен концертмейстером
Ип. Карл. Альтани — до того он, кажется, дирижировал оперой в Киеве. С
ним чередовался в дирижировании опер Авранек, великолепный хормей;
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стер. Надо воздать благодарность, до какой высокой степени довели Аль;
тани оркестр, а Авранек хор.

Балетом в 80;х годах дирижировал Ст. Як. Рябов. Не знаю почему, но
было так заведено в 80;х и 90;х годах в Большом театре, что танцами в
опере никогда не дирижировали ни Альтани, ни Авранек — на их место
перед танцами садился всегда г. Золотаренко, служивший под «ХХХ» ка;
пельмейстером в театре Корша.

Оперу я стал сравнительно часто посещать с 1887 или 1888 года. Репер;
туар большей частью состоял не из русских опер. Много места уделялось
Верди: «Травиата», «Трубадур», «Бал;маскарад», «Аида», «Риголетто». В
них большей частью выступала, правда, с успехом, Альма Фострем, при;
чем неизменно в афишах печаталось, что г;жа Фострем исполняет партию
такую;то на итальянском языке. Пела она по;русски и Антониду в «Жиз;
ни за царя», и Людмилу, но что это был за русский язык! Сейчас стоит еще
в ушах: «И Киев наш плакослофенный...»

Поклонялись в то время тенору Преображенскому. Помню на Пасхе
его два дебюта (два дня подряд) под фамилией Карбини в «Фаусте» и
«Жизни за царя», причем он спел постоянно пропускаемую высоко напи;
санную арию Сабинина «Братцы в <метель пойдем>...». Успех был боль;
шой. Пожинал он потом лавры в «Лоэнгрине». Слышал я его лет восемь
спустя летом в «Аквариуме» в «Фаусте», это было ужасно, хотелось пла;
кать, так было жаль слышать совершенно угасший голос.

Еще не знали в то время Шаляпина, а потому в 80;х годах восторгались
Б.Б. Корсовым в Серовской «Юдифи» в роли Олоферна, — в то время, ка;
жется, кроме Корсова, в полном смысле слова играл только Н.Н. Фигнер.

Будучи гимназистом старших классов, я с утра уже не находил себе ме;
ста, если у меня в кармане лежал билет в частную итальянскую оперу на
«Кармен» с Фигнером. Между прочим упомяну, что «Кармен» в Большом
театре поставили в первый раз, кажется, уже когда я был женат, то есть во
второй половине 90;х годов, а рядом с этим ставили (правда, русских ком;
позиторов) вроде «Тарас Бульба» Кашперова (прошел, кажется, при пус;
том театре три раза), «Тушинцы» Бларамберга, что;то Корещенко, «Песнь
торжествующей любви» Симона и проч. Конечно, шли «Гугеноты», «Ро;
берт;Дьявол», «Африканка». Очень хорошо поставлена была «Волшебная
флейта» Моцарта. Мы ею увлекались. Особенно памятна Клямжинская,
две арии Царицы Ночи, в особенности одна с флейтой. Хорош был еще
совсем молодой тогда Тютюник в партии Папагена. После этого он чуть
ли не за 25 лет приличен был только в роли Фарлафа в «Руслане». Не без
успеха шел хорошо поставленный «Волшебный стрелок» Вебера. А, на;
пример, написанная еще в 1881 году опера «Черевички» была поставлена
только в 1887 году, первые три представления дирижировал с большим
успехом сам Чайковский. Как мы были счастливы, что видели автора
«Онегина» за дирижерским пультом. В 1891 году услыхали мы «Пиковую
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даму». Публика с удовольствием слушала «Иоланту». В конце 80;х годов,
пожалуй, около 1890 года, приезжала труппа Байретского театра275 со
всем циклом Нибелунгов под управлением Д. Мук. Это произвело неко;
торый переворот в отношении оркестра в Большом театре. До того време;
ни капельмейстер сидел очень высоко у самой рампы. Перед началом
увертюры все видели, как брал в правую руку (обязательно одетую в бе;
лую перчатку) дирижерскую палочку и обматывал шнурком от нее руку;
конечно, это нужно: рука в перчатке, легко уронить палочку. Весь оркестр,
сидевший тоже очень высоко, находился позади него, кроме первых и вто;
рых скрипок, и я теперь не могу себе представить, как при таком положе;
нии можно дирижировать сложной партитурой. Когда вы смотрели на
сцену, у вас все время перед глазами мелькала рука в белой перчатке, и сам
дирижер до известной степени заслонял сцену. По требованию г. Мук ор;
кестр был опущен, и сам капельмейстер сел у самого барьера, так что он
легко мог владеть всем оркестром. Как просто и как хорошо! Так это и ос;
талось навеки. Оркестр был на большой высоте. Это, конечно, был луч;
ший в Москве, он же играл в симфонических концертах музыкального об;
щества. В оркестре служили многие чуть ли не по 25–30 лет, да притом ка;
кие артисты; конечно, можно было добиться многого. В оркестре играли
профессора консерватории. Кто не знает скрипачей Кламрота (кажется,
прослужил 40 лет), В.В. Безекирского (профессор филармонии), Кола;
ковского, Литвинова, Адольфи, Вильшау, Яньшинова, виолончелиста Эр;
лиха, Штадлера, корнет;а;пистона Путкамера (профессор филармонии),
Маркваро (профессор консерватории); валторна — Сханилец (профессор
консерватории), Контроби, кларнет — Розанов, флейта — Бюхнер, анг;
лийский рожок — Тесситоре (кажется, играет до последнего времени). Да
и не эти одни, всех сейчас не запомнишь. Публика их знала, и они многих
из любителей знали. Будучи студентом, приходишь в партер — как будто
все родное. В то время моя Лючия Федоровна276, ее братья, приятель их
Жуков Вл. Ал. (звали мы его Биби, хотя он был лет на десять старше нас)
и еще кое;кто были большими любителями русской музыки и часто быва;
ли в Большом театре. Любили мы многое, а иногда под влиянием этой
любви и позволяли себе, может быть, лишнее. Например, слушая «Русла;
на», мы обязательно шумели, заставляя повторить любимый наш антракт
к четвертому действию. В оркестре знали, кто это проделывает. Бывало,
придешь в театр, в антракте пойдешь в курилку к оркестру, начнешь здо;
роваться с знакомыми оркестрантами, а они спрашивают: «Что это вас
давно не видно?» — «Почему думаете, что давно не были?» — «Как же, вот
на днях “Руслана” играли, четвертый антракт не повторяли — значит, вас
нет». Как это все давно, и как приятно вспомнить!

В заключение, говоря об опере Большого театра, должен сказать, что за
десятилетие с 1887 по 1897 год из певцов резко мало кто выделялся. От;
мечу Фелию Литвин с очень хорошим голосом и ужасно грузной фигу;
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рой. Хорош был Хохлов (не во всех ролях), Преображенский, Дейша;Си;
оницкая (Лиза «Пиковой дамы» и прелестная Купава в «Снегурочке»),
Клементьев очень приличный Герман «Пиковой дамы», незаменимый Бо;
быль в «Снегурочке» — его песнь про бобра нельзя забыть, Скоминская —
быстро ушедшая из Москвы очаровательная Татьяна. Хороши были басы
Бутенко, Антоновский, великолепная Снегурочка — Эйхенвальд, Крути;
кова — графиня из «Пиковой дамы».

Афиши императорских театров выпускались дня на три вперед для
Большого театра отдельно и для Малого театра отдельно. Интересно за;
метить: в конце всегда значились: больны такие;то (конечно, не оркест;
ранты и не хористы), а затем следовал длинный перечень предметов, за;
бытых зрителями в театре: тут и бинокли, и конфеты, и платки, и даже...
корсет.

Весной 1892 года в театре Шелапутина на Театральной площади (те;
перь Худ. театр № 2) открыл оперное предприятие известный петербург;
ский баритон Прянишников. Труппа была хорошая: Тартаков, Гончаров,
Михаилов, Стоян. Хороший дирижер Прибик. Впервые в этой антрепри;
зе Москва услыхала «Князя Игоря», «Паяцев». Для поднятия престижа
этого симпатичного предприятия П.И. Чайковский согласился продири;
жировать «Онегиным», «Фаустом» и «Демоном». На первом спектакле
П.И. благодарил оркестрантов, говоря: «Спасибо вам, выручили меня из
беды — оказывается, и “Фауста” я знаю плохо, и дирижировать оперой не
умею». Тут лишний раз сказалась скромность милого П.И.

Семейная хроника (Цуриковы и Поповы)

Григорий Михайлович Цуриков, «дворовый человек» «господина бри;
гадира Павла Ивановича Голохвастова», родился в 1782 и умер в 1852 го;
ду. По некоторым семейным преданиям, предок Григория Михайловича —
выходец из швейцарского города Цюриха, был зачислен после Петров;
ской ревизии в дворовые помещика Голохвастова.

Голохвастовы владели издавна большим имением (близ заштатного го;
рода Воскресенска Звенигородского уезда Московской губернии) при се;
ле Покровском;Рубцове. Сын Голохвастова Дмитрий Павлович в 1831 го;
ду был назначен помощником попечителя Московского учебного округа.
Попечителем был князь Сергей Михайлович Голицын. После Голицына
попечителем был назначен С.Г. Строганов (до 1847 года), а после ухода
Строганова попечителем стал Д.П. Голохвастов; в 1849 году по болезни он
подал в отставку и вскоре скончался.
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Жизнь Цурикова протекала, следовательно, при Дм. Пав. Голохвасто;
ве. Голохвастов был англоман, ездил за границу, откуда выписывал земле;
дельческие машины, на пруду у него стояла водоподъемная машина, луга
засевал он клевером, у него <были> стадо тирольских коров и хороший
конный завод. Между многими породистыми лошадьми имелся знамени;
тый Бычок, которым он очень гордился, — до конца XIX века снимок
Бычка висел в старинном доме Покровского, приходившем в то время уже
в упадок.

Голохвастов имел влияние на судьбу Цурикова. Цуриков был большим
знатоком по постройке плотин, и Голохвастов, любитель всяких механи;
ческих сооружений, очень дорожил познаниями Цурикова и даже за его
способности и трудолюбие предлагал выкупиться на волю, но Цуриков
отказался, сказав, что умрет крепостным (детей же всех по их рождении
выкупал на волю). По другому семейному преданию, Григорий Михайло;
вич очень желал выкупиться на волю, но Голохвастов, суровый и строгий
помещик, ценя его знания и способности, не соглашался отпустить его.

Судя по портрету, писанному масляными красками неизвестным до;
машним художником в начале 50;х годов, Григорий Михайлович пред;
ставлял настоящий тип великорусского крестьянина: благообразный ста;
рик с седой окладистой бородой, с серебряной медалью на шее, выделяю;
щейся на красной рубахе, видной из поверх надетого суконного кафтана.
Женат он был на дворовой же девушке Голохвастовых, Матрене Ониси;
мовне, родившейся в 1785 году. Детей у них было много, но остались в жи;
вых только пятеро: сыновья Павел (родился 3 марта 1812 и умер 5 января
1878 г.), Иван (родился в 1829 и умер в 1855 г.), дочери Александра (роди;
лась в 1804 г.), Наталья (родилась в 1818 г.) и Матрена (родилась 1 ию;
ля277 1821 и умерла 5 июля 1898 г.). По характеру Григорий Михайлович
был чисто русским человеком: умным, сметливым, простодушным. Он не;
дурно знал грамоту, почерк его, судя по сохранившимся письмам, был не;
плохим. До революции 1917 года сохранялась ка<сс>овая книга по выда;
че жалования рабочим, веденная собственноручно Григорием Михайло;
вичем. Он писал намного лучше сына Павла Григорьевича. Говорил
немного на «о», любил угощать окрестных крестьян водкой, которую на;
зывал «брыкалочкой». Жена его не всегда была довольна этими визитами
с угощеньем. Как уже выше упомянуто, он был знатоком по постройке
плотин. Плотины его работы были и в самом Покровском;Рубцове. Стро;
ил он плотину, между прочим, и помещику Сойманову, который в благо;
дарность подарил ему золотые часы с надписью: «Г.М. Цурикову подарил
Л.Н. Сойманов за усердие». Часы эти, которым более 100 лет, сохрани;
лись до настоящего времени и ходят вполне исправно.

Старшие дочери Александра и Наталья были безграмотные, а млад;
шую Матрену он отдал в обучение некоему Васильчикову, жившему близ
Покровского;Рубцова, но ей уже было в то время лет 15. Кто был этот

СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПОПОВ158

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:09  Page 158



учитель — неизвестно: или причетник Покровской церкви, или иной кто;
нибудь из служащих имения Голохвастовых. Семья Цуриковых в то вре;
мя жила уже в селе Ивановском, но там не у кого было учиться, и потому
Матрене Григорьевне пришлось поселиться в Покровском, благо там был,
хотя и неважный, учитель. Сохранилось письмо от 21 апреля 1836 года
«Милостивому Государю» Григорию Михайловичу от «его покорнейшего
слуги и учителя дочки Кирика Анисимова сына Васильчикова». В нем он
между прочим пишет: «Вы изволили в воскресенье быть у нас селе По;
кровском и говорили моей маменьке, чтобы она сказала мне, чтоб я Вам
прислал письмо и уведомил бы Вас, что стоит за ученье грамоте Вашу доч;
ку Матрену Григорьевну, ибо она у меня не совсем окончила курс своего
ученья грамоте, чтения и писания, а когда она окончит курс своего ученья
и тогда, что Вы изволите пожаловать за мои хлопоты, за то что я ее учил,
то я и возьму. Ваша дочка Матрена Григорьевна уже не приходила ко мне
учиться грамоте с Михайлова дня, то есть с ноября месяца 8 числа, то я и
не знаю, совсем ли она выучилась или нет: она у меня выучила 4 кафизмы
псалтыря и выписала все буквы заглавные и строчные и стала на аспид;
ной доске писать слоги то есть склады. Если она училась дома у Вас, я и
не знаю, совсем ли она выучилась или еще станет учиться; по получении
сего письма уведомьте об этом меня, что она придет ко мне учиться грамо;
те или нет, ибо мне отдают прочие люди учить грамоте своих детей, тоже
и с ними не уговариваюсь, а беру то, что мне дадут». Из этого письма мож;
но заключить, что в то время, то есть в 1836 году, дворовый человек Голо;
хвастовых Цуриков достиг видного общественного положения и пользо;
вался всеобщим уважением, а равно и его семья, если учитель, будь он
псаломщик или служащий в имении Голохвастовых, крепостному тех же
Голохвастовых пишет «милостивый государь и почтенный благодетель», а
дочь — девочку 15 лет величает по отчеству, то есть Матреной Григорьев;
ной, а не просто «Матрешей».

В 1817 году Григорий Михайлович, будучи по профессии мельником,
облюбовал для постройки мельницы и плотины место на реке Истре на
земле Ивановских экономических крестьян, где имелся обводный канал у
реки и где удобно было построить плотину, мельницу и сукновальный ам;
бар. Землю пришлось арендовать на десять лет с правом возобновления
аренды. Сохранилось первое прошение Григория Михайловича «В Мос;
ковскую палату Государственных имуществ», где он просит продлить
срок аренды на снятую им в аренду «пустопорожнюю, болотистую и ни к
чему неудобную при реке Истре землю для постройки на оной мукомоль;
ной мельницы с сукновальным амбаром сроком на 10 лет по утвержден;
ному Казенной Палатой контракту». Собственно в 1817 году у Цурикова
по производству сукон все ограничивалось только валькой сукон (в то
время валяли сукно ногами278), не своих притом, а привозимых с Павлов;
ской казенной суконной фабрики, лежавшей в 6 верстах ниже Ивановско;
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го, где недоставало своих сукновальных будок. В 1825 году у Цурикова
было 2 мукомольных и 2 сукновальных снасти. Свое собственное произ;
водство Григорий Михайлович открыл около 1830 года при помощи зна;
комого своего, московского купца Алексея Петровича Сырейщикова, ко;
торый вступил с Григорием Михайловичем в компанию. Машины при;
надлежали Сырейщикову, а все остальное было Цурикова. В то время
семья Цурикова жила в Ивановском в двух избах, а Сырейщиков имел
при фабрике особое помещение и жил там довольно комфортабельно. Су;
пруга его, Анна Павловна, как женщина, обладавшая недюжинным умом
и интеллигентностью, умела принимать у себя и развлечь офицеров ар;
тиллерийской бригады, расквартированной в близлежащей Павловской
слободе. Но недолго Сырейщиков вел дело совместно с Цуриковым. Он,
очевидно не во все свои дела посвящал Цурикова. Однажды в 1835 году
явились в Ивановское кредиторы Сырейщикова с целью отобрания ма;
шин за неплатеж долгов. Цуриков, узнав тут об опасности, угрожавшей
всему его делу, при помощи ивановских крестьян как;то отстоял машины
и внес за Сырейщикова что;то тысяч десять кредитными. Все дело пере;
шло Цурикову. В это время подрос старший сын Цурикова Павел, учив;
шийся мукомольному делу на мельнице близ Саввина монастыря и став;
ший к 25 годам звенигородским 3;й гильдии купцом; на его имя было пе;
редано все фабричное производство, так как Григорий Михайлович по
своему званию дворового человека не мог вести предприятия от своего
имени. Из писем Павла Григорьевича за 1873 год видно, что вдове Сырей;
щикова он платил ежемесячное пособие в 15 рублей.

Уже в 1848 году появляются на фабрике мастера иностранцы, большей
частью немцы. В то время Цуриков имел уже заграничные машины. В том
же 1848 году Цуриков выставляет сукна своей фабрики на выставке в Пе;
тербурге и получает серебряную медаль. После смерти Григория Михай;
ловича владельцы фабрики принимают участие на выставках: Варшав;
ской 1857 года (большая серебряная медаль), Петербургской 1861 года
(большая серебряная медаль), Московской 1865 года (высшая награда —
государственный герб золотой двуглавый орел), Венской 1867 года (боль;
шая серебряная медаль) и Петербургск<ой> 1870 <года> (медаль).

Дочь Наталью Григорий Михайлович выдал замуж в Москве за сукон;
ного торговца Дм. Вас. Финляндского, а младшую Матрену 31 мая 1843
года выдал тоже в Москве за «московского мещанина Казенной слободы»
Петербургского временного купца Максима <Ефи>мовича Попова, мое;
го деда.

Цуриков приметил разносторонние способности Максима Ефимовича
и, минуя старшего зятя Финляндского, не отличавшегося такими способ;
ностями, как Максим Ефимович, вступил с Поповым в деловой контакт,
сделал его проводником товара своей фабрики в Москве. Правильные
торговые сношения установились с 1847 года; с этого года ни один кусок
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товара Ивановской фабрики не доходил до покупателя, минуя М.Е. Попо;
ва, а впоследствии Т<оварищест>ва «М. Попова с С<ыновья>ми» вплоть
до 1918 года.

В 1837 году сын Цурикова Павел Григорьевич женился на дочери от;
ставного коллежского асессора Анне Сергеевне Мингалевой279. Ко време;
ни свадьбы сына Григорий Михайлович перебрался в небольшой домик,
построенный им на дворе фабрики у ворот, а по другую сторону ворот на;
чал строить большой деревянный дом с затейливыми балкончиками, бе;
седками и садом на месте так называемого «телячьего брода»280 (ниже
плотины), близ которого была первая изба Григория Михайловича. Григо;
рий Михайлович, будучи от природы наделен недюжинным умом, сразу
оценил свою невестку, и первый подарок, который был привезен <из>
Москвы, было фортепиано. Этим и всем следующим Григорий Михайло;
вич ясно доказывал, что он далеко не раскаивался, что принял в свою се;
мью дворянку. Анна Сергеевна, как умный и интеллигентный человек, су;
мела внести в обстановку простой рабочей семьи атмосферу некоторой
культурности, которая впоследствии делала их дом почти первым в уезде
по уюту и хлебосольству.

В 1852 году скончался Григорий Михайлович, простудившись на Пас;
хе, когда отправился к заутрене пешком в Лужки <(в> приходск<ую>
церковь) и, промочив ноги, так стоял в мокрой обуви службу, понадеяв;
шись на свое крепкое здоровье.

После смерти Григория Михайловича полным хозяином фабрики стал
Павел Григорьевич281.

Я лично помню, будучи ребенком, только одно посещение им нашей се;
мьи, внешнего же его облика себе не представляю; помню только, что моя
мать за глаза его называла «крашеный генерал» — он, правда, говорят,
подкрашивал волосы, имел чин действительного статского советника282,
очень любил, когда его величали «вашим превосходительством». Дядя
Сергей Максимович так рисует Павла Григорьевича: роста был среднего,
сложения плотного, довольно полный. Бороду и усы брил, волосы приче;
сывал на прямой пробор — по;русски, причем на висках они немного куд;
рявились, и он их немного подкрашивал. По костюму он производил впе;
чатление разбогатевшего буржуа, одевался в сюртук английского сукна с
бархатными отворотами и обшлагами на рукавах, носил бархатные жиле;
ты разных цветов и рисунков с массивной золотой цепочкой на шее. Ма;
нишку повязывал черной лентой без банта, манжет не носил. В деревне
ходил в картузе, но, приезжая в Москву, носил всегда цилиндр, который
хранился под особым широким диваном в его комнате в доме Максима
Ефимовича Попова; комната так и носила название «дядюшкина комна;
та». Характера он был, пожалуй, добродушного; в сравнении с ним Мак;
сим Ефимович был сама строгость. На фабрике Павел Григорьевич являл;
ся строгим, взыскательным хозяином; особенно он не любил пьянства и
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картежной игры; лично наблюдал по вечерам, чтобы все на фабрике в свое
время гасили огни и ложились спать. Приходилось живущим служащим
и рабочим хитрить, спуская на окнах частые черные шторы, и засижива;
лись за картами или развлекались винцом. Сам в противоположность от;
цу вина и водки в рот не брал, иногда за обедом позволял себе только вы;
пить рюмочку сладкого «бишофа» (настойка на померанцах), а всегда пил
сладкую фруктовую воду известного в то время завода Ланина. Примесь
извести в этой воде, говорят, неблагоприятно отражалась на его здоровье,
будто бы от этого и руки у него постоянно были какие;то шершавые. Ин;
тересно отметить, что супруги Цуриковы при прощании, перед отъездом
Павла Григорьевича в Москву, целовали друг другу руки, как это делают
духовные лица. Павел Григорьевич называл жену «Анатушенька». Приез;
жал он в Москву два раза в месяц, большей частью на лошадях, изредка
лишь ездил по Николаевской ж.д. через станцию Крюково, отстоящую от
фабрики верстах в 20–22. По приезде в Москву утром отправлялся в «го;
род» по делам, угощал лиц, с которыми вел дела, в Троицком или Патри;
кеевском трактире, вечером возвращался домой к Максиму Ефимовичу,
беседовал с ним о делах. В театр он вообще не ходил, считал это удоволь;
ствие за грех, так как был страшно религиозен с самой молодости. В од;
ном из своих писем (8 ноября 1862 г.) он пишет Максиму Ефимовичу: «В
воскресенье к 7 часу в половине я буду в Москве в трактире Малый театр
посмотреть царскую фамилию: полагаю они будут; и не угодно ли запас;
тись билетами и на мою долю тоже». Вот цель посещения театра!! Раз по;
пал он с семьей Максима Ефимовича в итальянскую оперу, блиставшую в
то время корифеями вокального искусства. Шла опера «Моисей» Росси;
ни, и когда был слышен голос ангела, как ему объяснили бывшие с ним в
ложе (Поповы всегда имели абонированную ложу в Большом театре на
спектакли итальянской оперы), он сбежал из театра. Зато посетить влады;
ку митрополита (особенно Филарета283) или какого;нибудь архиерея он
считал своим приятным долгом. Все духовные лица хорошо знали Цури;
кова, и он много жертвовал на церкви и монастыри. Он построил «Скит
Саввы» близ Сав<вино;>Звенигородского монастыря, прекрасную ка;
менную церковь в селе Спасском близ Москвы по Волоколамскому шос;
се, где он проезжал по шоссе в Москву и обратно. После кончины митро;
полита Филарета, которого особо чтили Попов и Цуриков, он над его мо;
гилой в Сергиевской лавре построил так называемую Филаретовскую
церковь. В Новом Иерусалиме (г. Воскресенск) он возобновил и отделал
известный Никоновский храм, прекрасно вызолотив его главы и кувук;
лию Гроба Господня. Окрестные вокруг фабрики церкви он снабжал вкла;
дами. На горе у фабрики он построил в 1868 году с благословения Фила;
рета великолепный каменный храм284 (теперь снесенный), при нем пост;
роил четыре дома для причта, около церкви построил школу и передал ее
потом земству, обеспечил содержание церкви и причта вкладом в банк
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25 000 рублей, и таким же образом обеспечил и содержание причта. Не го;
воря о пожертвованиях на церкви в Петербурге и Западном крае, он до;
шел до того, что купил в Палестине близ <Хеврона> дуб Маврийский285,
под которым, по преданию, Авраам принимал трех странников, обнес ог;
радой и при входе велел приделать металлическую доску с надписью «Па;
вел Григорьевич Цуриков». В доме у себя на фабрике он любил прини;
мать духовенство, особенно архиереев. На приемы он денег не жалел. На;
пример, в письме 19 августа 1862 года он пишет в Нижегородскую
ярмарку М.Е. Попову: «Наш Высокопреосвященный (митрополит Фила;
рет) назначил 2 сентября освящение Саввинского скита и обещается сам
приехать, если только будет хорошая погода... прошу мой друг спроси Ни;
киту Егорова (содержатель известного трактира в Нижегородской ярмар;
ке) может ли он к тому времени выслать свежих стерлядей и осетров или
судаков; пожалуйста, подробно узнай». Принимая архиереев и настояте;
лей монастырей, он за продуктами всегда специально посылал в Москву.
За все это они и отплачивали ему уважением и встречали его приезды в
монастыри колокольным звоном и другими знаками уважения. Вообще
скуп Павел Григорьевич не был и, вероятно, под влиянием своей интелли;
гентной по тому времени жены Анны Сергеевны, обладавшей вкусом, он
много тратил на постройку фабричных и других зданий.

Не говоря, что у ворот фабрики находился его прекрасный дом со вся;
кими затеями — много балконов, башенки, в саду беседки, мостики, все
окрашенные в белый цвет, чудный цветник, — против дома царила над
фабрикой церковная гора с сосновым бором, по которой шла широкая ле;
стница до церкви, и самые фабричные корпуса, а главное, служебные по;
стройки не носили казарменного духа — все это, вместе взятое, и окружа;
ющая красивая местность давали полное основание говорить: «Красави;
ца фабрика». Как указано выше, кроме постройки Ивановской школы,
которую он, между прочим, обеспечил материально, он построил пре;
красные народные школы — в Звенигороде (купив для нее место), и в г.
Воскресенске.

Он был горячий патриот, особенно чтил и любил русского царя и ко
всей царской фамилии относился с особым почтением и преданностью.
Перед Александром II он преклонялся и за счастье считал лишний раз
увидеть. Ведь даже, как мы видели, поступался ради этого ненавистью к
театру. Из писем 1867 года видно, например, как он хлопотал и просил По;
пова купить хороший «хлеб» и прислать его хотя ночью (это за 60 верст),
дабы суметь поднести в Саввином скиту «хлеб;соль» императрице Марии
Александровне и поцеловать руку. Как он относился к внутренней поли;
тике русского правительства, сказать трудно; думаю, задевало его только
то, что касалось фабрики и его личной жизни. О манифесте 19 февраля286

он пишет <М.Е.>Попову 9 марта 1861 года: «Манифест нужно раздать
всем и мне привезли 10 раздать рабочим, и приезжал исправник и чинов;
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ник от военного губернатора и спрашивал, что барский народ говорит, но
у нас Красновидове (? версты от фабрики, в то время имение Левашевых,
впоследствии куплено Цуриковым. — Примеч. С.П.) все тихо и скромно
даже и не приметно особенного ничего; так было и сказано оному чинов;
нику; а по церквам будут читать в воскресенье манифест — вот будет тес;
нота;то! Впрочем все уже знают». Особенно он негодует на то, что кругом
идет страшное пьянство, он даже хотел рассчитать ивановских ткачей
(письмо <от>1 января 1863 года), а 18 февраля он в письме негодует на
«проклятую дешевку» вина как одну из главных причин непробудного
пьянства, за что, говорит, «можно похвалить наше умное правительство,
что так народ пьет без просыпу». Негодует он также на вновь вводимые
тарифы, задерживающие, по его мнению, развитие промышленности.

Внешней политикой Павел Григорьевич, кажется, мало интересовался.
Вот только интересно его письмо от 27 августа 1871 года во время фран;
ко;прусской войны. Он говорит: «Да, мой друг, жаль несколько и Наполе;
она III, что он ошибся, что его войска бьют, как на бойне, но жаль много,
что Пруссия берет большой верх; надо будет России много опасаться
пруссаков и надо России приготовиться, пока есть время».

Моему отцу287 и дяде Павлу Максимовичу приходилось как гидам со;
провождать Павла Григорьевича в его поездках за границу. Мой отец, ви;
димо, последний раз ездил с ним за границу во время всемирной выстав;
ки 1867 года. Цуриков, не будучи квасным патриотом, приходил в восторг
от постановки промышленности в Европе, он восторге от Парижа и вы;
ставки, в письме от 12 сентября он пишет: «Что же я буду описывать Па;
риж и выставку — все сами вы видели, да это и невозможно, это просто чу;
деса в мире и в целом свете». По возвращении из Лондона в Париж он пи;
шет 17 сентября, что Лондон — «город хороший тоже в своем роде и очень
громадный». Вероятно, парижане и жители Лондона остались бы очень
довольны, узнав, что самому Павлу Григорьевичу их города понравились.

Он был земским гласным Звенигородского уезда и почетным мировым
судьей. Конечно, он тяготился, если у него отнимали время от того, что со;
ставляло его главный интерес, то есть <от> фабрики, — духовенство и
церковные заботы в счет не идут. Из его писем от 23 февраля и 2 марта
1870 года видно, как его тяготило, что чуть ли не на 15 дней пришлось
ехать в Звенигород как присяжному заседателю в суд, но ведь «нечего де;
лать, надо повиноваться властям», говорит он, и сознается, что ему «тяже;
лее всех в этом деле; все останавливаются на моем мнении, потому что все
мужички и все меня спрашивают, что я скажу». Но за эти страдания он се;
бя вознаграждает, он хлебосол, и 5 марта он уже пишет Попову, что у него
на фабрике будет обедать «присутствующий из окружного суда», и пото;
му просит Максима Ефимовича тоже приехать. Тут и дальше увидим, что
помимо торговли Максим Ефимович был и его главный советник и без
него он не мог обойтись при разрешении серьезных вопросов и, вероятно,
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Максим Ефимович был его, пожалуй, главным руководителем во всем. У
него бывали и губернатор, и предводитель дворянства, и исправник, и ар;
хиерей, словом, весь уезд, не говоря о многочисленных соседях и родных,
и он всегда старался залучить Максима Ефимовича, человека умного и
развитого, который лучше хозяина сумел бы занять гостя288.

Дети Дм. Павл. Голохвастова — Дмитрий и Павел Дмитриевичи, блес;
тящие земские деятели, многим обязанные Павлу Григорьевичу, с удо;
вольствием ездили на фабрику хорошо покушать у хлебосольного хозяи;
на, а вместе с тем спустить ему ту или иную часть своего леса.

Павел Григорьевич фабрику вел как домашнее хозяйство, так сказать,
«по старинке». Всю бухгалтерию фабрики, как он сам выражался, он но;
сил в кармане, никаких официальных торговых книг у него не велось, да;
же жалованье рабочим и служащим у него часто не значилось: он призы;
вал рабочих по очереди в старый флигель Григория Михайловича не;
сколько раз в год и давал помимо жалованья, смотря по заслугам и трудам
каждого. Конечно, это было возможно только вследствие того, <что> ра;
бочие все хорошо знали Цуриковых — это были не пришлые рабочие, а
крестьяне близлежащих деревень: Ивановское, Красновидово, Лужки,
Петровское, Борисково, Синеково и т.д. Как Цуриков, так и Попов, а по;
том Правление Т<оварищест>ва Ивановской фабрики старались наби;
рать рабочих из местных крестьян, желая дать побочный заработок к кре;
стьянскому обиходу. Жизнь дорожала, рабочие, конечно, требовали повы;
шения заработной платы, Цурикова это очень волновало. В апреле 1870
года он пишет: «Народ по слухам бежит в Москву, стало быть цены там да;
ют очень высокие». Перед набором рабочих после Пасхи 1871 года он пи;
шет Попову, что, по его мнению, «придется поменьше работать, тогда и ра;
бочих рук будет доставать, а то мало рабочих, и дорожатся». Во время ра;
боты Павел Григорьевич несколько раз в день обходил все отделения
фабрики, присматривал сам за работой, как бы ободрял рабочих, постоян;
но покрикивая: «Смотряй», «Смотряй». Переписку вел Павел Григорье;
вич только с М.Е. Поповым, а в его отсутствие с моим отцом. Во всех се;
рьезных вопросах он советовался с Максимом Ефимовичем. Ежегодно пе;
ред Пасхой, когда останавливали работу на фабрике из;за половодья
(плотина разбиралась, и переставали работать водяные приводы), он сно;
сился с М.Е. относительно иностранных мастеров, просил совета, кого ос;
тавить, или просил найти нового, да среди года излагал М.Е. недоразуме;
ния с иностранцами, — приходилось вследствие того, что обе стороны,
Цуриков и немцы, друг друга не понимали, отцу моему писать мастерам;
немцам письма на немецком языке для устранения недоразумений.

Думается мне, участие на многих выставках было тоже влиянием М.Е.
Выставка в Петербурге 1870 года очень беспокоила Цурикова — на преды;
дущей выставке там же он, очевидно, не получил награды, а потому про;
сит М.Е., который ехал туда, вероятно, экспертом, «замолвить словечко
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его сотрудникам за товар, дабы одобрили оный», и при этом просит: «Не
откажитесь попросить от меня и от себя Викт. Ив. Бутовского289, дабы он
не оставил без внимания и попросил своего братца, чем можно, чтобы на;
градить». Далее в письме он объясняет, что не может хвалить свой товар,
а какой есть: «Я нарочно оный для выставки не делал, а только отобрал из
ходового товара и послал, а прочая наша братия нарочно для выставки ра;
ботает и к тому же из хороших шерстей, но я не могу делать недобросове;
стно и обманывать людей, а суди, что видишь и что есть, без всякого обма;
на».

Два раза он ездил в это время в Петербург на выставку, все обошлось
хорошо, он ведь мечтал о первой поездке. 4 апреля он пишет: «Если пого;
да стоять будет хорошая, то не мешало бы несколько порезвиться и в Пи;
тере быть 20 непременно; хочет Государь быть на выставке». Вероятно, по;
лучив награду на выставке, он пишет М.Е. 25 ноября: «Вот какая пришла
нам честь, что министр поздравляет после выставки, будь добр, велите на;
писать получше, чтобы поделикатнее отблагодарить Его Превосходитель;
ство за его такое внимание, да пожалуйста нужно нам отблагодарить г. Бу;
товского, я думаю, нужнее министра: всё зависит от него; так сделай ми;
лость, его Прев<осходительству> Бутовскому нужно непременно послать
благодарность прямо, я же лично видел его на выставке...»

Еще Григорий Михайлович мечтал получить в собственность арендо;
ванную под фабрику землю. В год смерти (1852) обороты фабрики дости;
гали уже 300 000 рублей. Совместная работа Цурикова и Попова ясно
указывала, что фабричное дело надо расширять, то есть в связи с этим на;
до было строить новые и увеличивать существовавшие уже фабричные
корпуса, что, конечно, лучше было делать не на арендованной земле. Ин;
тересно отметить, что впоследствии при перестройке аппаратного корпу;
са, чтобы не останавливать работы, над деревянным старым корпусом был
выстроен, вроде футляра, каменный и, когда уже были подведены все пе;
рекрытия, были разобраны стены деревянного здания. В 1856 году нача;
лись хлопоты об обмене арендованной земли под фабрикой в собствен;
ность. Немало трудов, неприятностей и издержек выпало на долю Цури;
кова и Попова, прежде чем удалось дело довести до желанного конца. Все
это дело очень типично для эпохи Николая I. Приходилось ходатайство;
вать в Петербурге в Министерстве государственных имуществ, так как
арендованная земля принадлежала ивановским тогда «государственным
крестьянам». Помощь в этом деле оказывал брат А.С. Цуриковой Алек;
сандр Сергеевич Мингалев, занимавший служебный пост в Петербурге в
министерстве и имевший связи. В мае 1856 года он писал Цурикову и од;
новременно Попову, которого Павел Григорьевич просил вести переписку
по этому делу, следующее: «Человек предполагает, а Бог располагает. На
этих днях я надеялся известить Вас об окончании дела, а вместо этого
приходится опять обратиться к началу. Вышло как нельзя лучше, и вдруг

СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПОПОВ166

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:09  Page 166



в самом конце, когда оставалось поднести доклад, изготовленный в Вашу
пользу, на Высочайшее утверждение, Министр решительно отказал вхо;
дить в представление на отступление от одного из коренных постановле;
ний Министерства Гос. Имуществ, опасаясь может быть, чтобы подобное
обстоятельство не возродило впоследствии новых требований в таком ро;
де». «Но, уважая ходатайство графа Вас.Дм. Олсуфьева, дозволил допус;
тить обмен с Ивановскими крестьянами на другой смежный с их угодья;
ми участок, с тем однако, чтобы крестьяне при обмене не потеряли тех вы;
год, которыми они пользуются в настоящее время. Об этом в
непродолжительном времени Вы получите форменное уведомление через
Моск<овскую> Палату Гос<ударственных> Имуществ. Стало быть и вы;
ходит, что вместо конца приходится приступать к началу дела, но предва;
рительно мне бы хотелось повидаться с Вами для некоторых личных объ;
яснений. Если Вы не можете быть в Петербурге, то в таком случае не
умедлите уведомить меня, и я постараюсь хотя на денек приехать сам к
Вам».

В письме к Попову Мингалев повторяет все, что было в 1;м письме к
Цурикову, и предостерегает, чтобы ничего не отвечали на предложение
Московской Палаты по поводу продления срока аренды, так как он якобы
имел верные сведения, что вопрос <об> обмене земли в собственность фа;
брики уже предрешен Мин<истерством> Гос<ударственных> Имуществ.
В приписке упоминается, что кроме гр. Олсуфьева в деле помогает сестра
Олсуфьева, Ек. Дм. Муханова. Надо заметить, с семьей Олсуфьевых была
близка сестра <А.С.?> Цуриков<ой?> Любовь Сергеевна, с семьей Муха;
новых — сестра ее же Мария <София?> Сергеевна Мингалева.

В конце дело окончилось благополучно: фабрика получила в собствен;
ность 12 десятин земли, а крестьяне 25 десятин леса и лугов <в> Витило;
ве, смежном с их землею, и на имя ивановских крестьян внесено в Госбанк
16 000 рублей вечным вкладом, проценты с которых (4%) шли ежегодно в
пользу ивановских крестьян. Земля в Витилове была приобретена для об;
мена от соседнего помещика в Красновидове, который решил выручить
Цурикова. Крестьяне от этого выиграли, да к тому же при собственной
земле должна была сильно расшириться существовавшая у них под боком
фабрика и, таким образом, должен еще был увеличиться их заработок.

Скончался Павел Григорьевич 5 января 1878 года. Похоронили его в
приделе созданной им при фабрике церкви. Все почти суконные фабри;
канты съехались на похороны, которые были очень торжественны. Весь
уезд был взволнован его кончиной. Свое большое состояние, фабрику и
имения Цуриков завещал жене своей Анне Сергеевне, назначив душепри;
казчиком М.Е. Попова, коему поручил выдачи в учреждения и родным до
300 000 рублей. В завещании предлагалось Анне Сергеевне продать фаб;
рику не кому иному, как М.Е. Попову, что Анна Сергеевна и исполнила
<в> 1887 году290.
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Дед мой, Максим Ефимович Попов, родился 4 августа 1817 года или в
самой Рязани, или в Спасском уезде Рязанской губернии (там в память
50;летия его деятельности <в>1840–1890 <годы> в селе Урже была уст;
роена школа его почитателями). М.Е. был сыном мещанина г. Рязани
Ефима Алексеевича Попова, получившего свою фамилию, вероятно, по
происхождению из духовного звания, хотя документальных данных по
этому пункту нет. Родился Ефим Алексеевич в 1791 году и был женат на
рязанской мещанке Марии Ивановне Рюминой. Занимался он, по;види;
мому, торговлей, между прочим, будто бы водкой, и в последние годы сво;
ей недолгой жизни держал небольшую лавочку в местечке Бобрики Епи;
фанского уезда Тульской губернии, где находилось имение, принадлежав;
шее гр. Бобринским; там он и скончался от холеры, но в молодых годах
(43 лет), как значится в книгах Бобриковской церкви 10 сентября 1834 го;
да. Сын поставил ему хороший памятник с трогательной надписью: «Бо;
лезному родителю от почтительного сына».

О своих родителях и о своем детстве М.Е. не любил распространяться.
Его взял на воспитание муж тетки, Николай Истомин, крутого нрава,

грубо обращавшийся с мальчиком, чем немало испортил ему характер. У
Истомина М.Е. служил вместо кучера и возил его в лавку в Гостиный
двор; тут М.Е. получил свое торговое крещение. После смерти отца 17 лет
от роду он задумал отправиться в Москву попытать счастья. Мать он ос;
тавил в семье ее сестры, Наталии Ивановны. В Москву из Рязани Максим
Ефимович пришел пешком; долго в его семье хранился картуз с большим
козырьком — часть его дорожного костюма и всего его состояния. Максим
Ефимович был податного сословия и, очень боясь 25;летней николаев;
ской военной службы, решил во что бы то ни стало избегнуть ее. Имея
пристрастие к торговле, особенно суконной, он мечтал открыть лавочку,
но средств не было.

Наделенный от природы энергией и умом, он не затерялся в большом,
незнакомом городе и поступил на бумаготкацкую фабрику Прохоровых у
Трехгорной заставы. Там же он стал посещать в свободные часы хорошо
поставленную фабричную школу. С фабрики он бегал торговать в город в
лавку Прохоровых. Впоследствии он рассказывал такой бывший с ним
случай, который характеризует строгость хозяина, Константина Прохоро;
ва. Шел Максим Ефимович в город по Никитской и по дороге соблазнил;
ся купить калач, который принялся на ходу есть. Вдруг его обгоняет сам
хозяин и, заметив в руках у своего служащего калач, велит кучеру остано;
виться и строго спрашивает: «Разве тебя у нас не кормят, что ты дорогой
покупаешь пищу?» Испуганный юноша не догадался ответить, что он ку;
шал калач вовсе не из;за голода, а просто, чтобы полакомиться.

У Прохорова Максим Ефимович прослужил немного времени и пере;
шел в приказчики к суконному торговцу на Никольской Николаю Ивано;
вичу Сафонову. Сафонов был суровый хозяин. Посещая по делам Петер;
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бург, Максим Ефимович свел некоторые полезные знакомства, между
прочим, заслужил расположение кн. Горчакова, коего впоследствии счи;
тал одним из первых своих благодетелей.

Наконец, в 1840 году Максиму Ефимовичу удалось открыть свою ла;
вочку в холодном помещении городских рядов, а потом уже он нанял по;
мещение в доме 3 (Лебедевой) на Тверской вблизи Иверской часовни.
Дом этот перешел к Герасиму Фил. Комиссарову. С семьей Комиссарова
семья Поповых потом много десятков лет была в дружеских отношениях,
а сын Гер. Фил. — Александр — учился вместе с Сергеем Максимовичем
Поповым и рано умер, кажется, от туберкулеза. Младший сын Мих<аил>
Гер<асимович> долгое время стоял во главе Об<щест>ва пособия нужда;
ющимся студентам Московского университета, был членом первой Госу;
дарственной думы и, как ярый член партии К.Д.291, принимал участие в
«Выборгском воззвании»292; конечно, как и другие участники, попал в
тюрьму.

В конце концов Максим Ефимович приобрел этот дом у Комиссарова.
Говорят, очень занятно проходил расчет по этой купле;продаже. Две сто;
роны договорились о купле;продаже, а о цене ни та ни другая сторона не
начинала разговора. Приходит Комиссаров за расчетом к Попову в мага;
зин. Стоит Попов за кассой и спрашивает, сколько ему платить. Комисса;
ров говорит: «Давай, сколько тебе не жаль»; тогда Максим Ефимович на;
чинает вынимать из ящика сложенные пачки кредиток по 10 000 рублей,
сначала вынимал и клал на прилавок пачки быстро одну за другой, поло;
жив пачек семь;восемь, он уже начинает вынимать их медленнее и, нако;
нец, уже с значительными паузами. Начинает нервничать, пожил уже 10
пачек, — Комиссаров все молчит; Попов положил еще две;три пачки, на;
конец, Комиссаров посмотрел пристально на Ефимовича, взял в руки не;
сколько пачек по 10 000 рублей и говорит: «Убери эти — довольно». Так
был куплен дом на одной из людных улиц Москвы.

Немало трудов и лишений пришлось претерпеть Максиму Ефимовичу,
во многих людях, обманувших его доверие, пришлось разочароваться; бы;
вала бита последняя карта, но энергичный человек с железной волей и не;
утомимой трудоспособностью не пал под гнетом обстоятельств, а твердо и
неуклонно шел вперед и стал твердо на ноги.

В 1843 году он через Ал. Пав. Сырейщикова познакомился с фабрикан;
тами Цуриковыми и присватался к младшей дочери Григория Михайло;
вича Цурикова.

Все, кто знал Максима Ефимовича в его последующие зрелые годы, не
могли себе представить, что в молодости он был весельчак и балагур. На;
блюдая его характер и веселый нрав, Григорий Михайлович сомневался,
будет ли из него толк. Особенно весельчак Попов удивил мирных иванов;
ских обитателей, когда, уезжая с фабрики после помолвки, он, переехав
реку, выстрелил два раза из револьвера. Свадьба состоялась в Ивановском
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31 мая 1843 года. Первую квартиру молодые наняли на Ильинке (дом 12),
где у них и родился первенец (мой отец) Александр 28 июля 1844 года293.
В этом же доме был Максимом Ефимовичем открыт второй магазин, су;
ществовавший там до сломки дома в начале XX столетия. В отношении
семьи, правда, как бы в духе того времени, у него проскальзывали черты
прямо деспотического характера. Все в доме, и жена и дети, его страшно
боялись, а вместе с тем и чрезвычайно любили. Говорят, что мой отец, Ал.
Макс., во время какой;то серьезной болезни отца совершенно серьезно го;
ворил: «Если папаша умрет, то и я умру», напоминая в этом случае семью
Аксаковых.

Конечно, и житейские заботы и огорчения в начале торговой деятель;
ности влияли на перемену характера Максима Ефимовича, но больше все;
го повлиял на него известный московский митрополит Филарет, с кото;
рым он был знаком и личность которого и сочинения импонировали Мак;
симу Ефимовичу. Даже способ выражаться, особенно письменно, он
заимствовал у Филарета, а проповеди и поучения митрополита повлияли
на взгляды Максима Ефимовича. И вот этот веселый, жизнерадостный
человек, хотя смолоду религиозно настроенный, в 60;х годах делается
крайне серьезным и строгим как по отношению к себе, так и по отноше;
нию к другим.

В молодых годах Максим Ефимович страстно любил театр, увлекался
и Мочаловым, и Каратыгиным, и Фанни Эльслер294. Почти каждый <ве;
чер> его тянуло что;либо посмотреть на сцене. Жене его приходись удер;
живать его: «Ну, посиди хоть вечерок один дома», — говорила она ему. Он
любил сравнивать игру Каратыгина с игрой Мочалова, например в «Гам;
лете», и отдавал всегда предпочтение первому. Когда ему впоследствии
приходилось ездить в Нижегородскую ярмарку на лошадях, иногда в ком;
пании с Щепкиным, Садовским, Живокини и другими, ехавшими туда же
на гастроли, он любил рассказывать анекдоты про этих артистов.

Страстная любовь к театру под тем же влиянием обратилась в непри;
язнь к театральным представлениям.

Нужно отдать справедливость уму Максима Ефимовича, он не уступал
филаретовскому. Учился ведь он на «медные гроши», а между тем калли;
графически писал, был начитан в Священном Писании, да вообще он чи;
тал немало, но из светской литературы ставил выше всего Державина, ко;
торого любил иногда цитировать; к Пушкину и Гоголю был равнодушен, а
новую литературу совсем не читал. Газетами, в частности политикой,
очень интересовался и читал ежедневно «Московские ведомости» и вре;
мен Каткова295 и позднее. Взгляды Каткова были для него высшим авто;
ритетом наравне с сочинениями Филарета. Получал «Русь» И.С. Аксако;
ва296, с которым лично был знаком (вдова и дочери Аксакова одно время
нанимали квартиру в доме Максима Ефимовича на Новинском бульваре).
У него была хорошая библиотека духовно;религиозных исторических
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книг, имелись и Пушкин и Гоголь в издании Смирдина. Он умел сходить;
ся с людьми самых разнообразных состояний и профессий, особенно мно;
го приходилось иметь знакомств по случаю своих занятий и поездок. Ча;
сто ездил по делам в Петербург, ежегодно на шерстяные ярмарки в Харь;
ков, Киев и Екатеринослав, в Нижегородскую ярмарку.

Осенью, начиная с 1873 года, он часто ездил в Крым и приглашал с со;
бой уже не торговавшего в то время сибиряка;старика И.Е. Чернядева и
тоже старика М.И. Соболева, управляющего принадлежавшей ему «Лос;
кутной гостиницей», — ему нужны были компаньоны для карточной игры
в преферанс (который он очень любил).

Ездил он несколько раз и за границу, побывал в Лондоне и Париже, где
не все ему понравилось. Помню рассказ моей матери. Как;то Максим
Ефимович просил моего отца отправиться в Успенский собор, где он был
старостой, и заменить его во время какой;то торжественной службы, и со;
ветовал надеть сюртук, моя мать советовала надеть фрак, говоря, что это
будет «шикарнее», на что Максим Ефимович грозно сказал: «Прошу это;
го слова ни при мне, ни без меня не упоминать», — на что моя мать при ее
резком характере ответила резко же, как солдат: «Слушаюсь». Вероятно,
старику напомнило это слово известного канканиста «Шиказа», виденно;
го им в Париже.

Совершил он в 80;м году интересное путешествие в Константинополь
и Афины, с ним ездил городской голова Н.А. Алексеев и строитель
Моск<овской> Городской думы архитектор Д.Н. Чичагов. Этот послед;
ний, вероятно, толково показывал Максиму Ефимовичу остатки древнего
искусства и Максим Ефимович был очарован Грецией, привез много фо;
тографий.

Сталкиваясь с русскими и иностранными купцами, комиссионерами и
покупателями всех <нрзб> обширной России, он со всеми умел погово;
рить и получить интересные для себя знания, хорошо ориентировался в
финансах, торговле и промышленности и в России и за границей. «Ему бы
только министром быть», — говорили про него друзья и знакомые.

С конца <18>50;х годов у него были дружеские и деловые отношения
с семьей Алексеевых, то есть с тремя братьями Семеном, Сергеем и Алек;
сандром Владимировичами. Сергей Владимирович Алексеев — отец на;
родного артиста К.С. Станиславского; <Александр> Владимирович —
отец известного в <18>80;х годах Московского городского головы Нико;
лая <Александровича> Алексеева; Семен Владимирович <был> холос;
тяк, а по словам внучат Елизав. Мих, жены А.В., он был фактически отец
городского головы Николая <Александровича> Алексеева. Семен <Вла;
димирович> был главный приятель Максима Ефимовича и Павла Григо;
рьевича Цурикова. Он был, вероятно, самый дельный в семье Алексеевых.
Сужу это по тому, что после смерти Семена Владимировича был пригла;
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шен в дело Алексеевых посторонний человек Эдуард Карлович Бухгейм,
который играл в нем до своей смерти доминирующую роль.

Мне кажется, единственный человек, с которым под старость Максим
Ефимович считался, это был б<ывший> моск<овский> городской голова
Николай <Александрович> Алексеев, годившийся ему в сыновья. Убит
был Алексеев, кажется, 39 лет от роду в своем кабинете в здании город;
ской думы. Убийство, как говорили, на какой;то романтической подклад;
ке (за достоверность чего, конечно, не ручаюсь)297. С семьей Алексеевых
деда связывали долголетние торговые и дружеские отношения. Дед бывал
даже в старости на торжественных еженедельных обедах по вторникам у
старухи Елизаветы Михайловны Алексеевой (урожденной Бостанжогло),
матери Николая <Александровича> Алексеева, в ее чудном, солидном
особняке на Пречистенском бульваре. Этого уже было в последнее время
много для Максима Ефимовича — ехать обедать к даме. Дама эта была в
высшей степени своенравная, то есть под стать Максиму Ефимовичу. У
нее, правда, с давних пор бывало интересное общество. Мне мать расска;
зывала, что, будучи барышней, она, приезжая в Москву, живя в Москве у
Третьяковых <(семьи>основателя Галереи), с ними бывала на обедах и
балах у Алексеевой и встречала там интереснейших людей Москвы — она
помнит, что впервые видела там Н.Г. Рубинштейна.

Н.А. Алексеев довольно часто заезжал к деду. Он отдавал должное де;
ловитости и уму деда, не боялся его298. Был, помню по рассказам старших,
такой случай: Алексеев и дед ездили в Ростов;на;Дону и в Харьков на яр;
марки покупать шерсть (Алексеевы в числе других предметов торговали
шерстью, и у них была шерстомойня в Харькове). Как;то, едучи в Харь;
ков, Алексеев напомнил деду, что тот ему остался должен при поездке в
Харьков в прошлом году за проигрыш в преферанс рублей 15. Дед сейчас
же, конечно, предложил деньги, а Алексеев и говорит: «Нет, зачем же те;
перь. Вы мне отдайте в Москве с процентами, а платеж будет заключать;
ся в том, что вы нас в Москве угостите обедом <в> “Эрмитаже”» (дед, ве;
роятно, в этом тогда лучшем дорогом ресторане никогда не бывал). Мак;
сим Ефимович, конечно, согласился. В одно из посещений деда в Москве
Алексеев напомнил об обеде, дед просил назначить день. Уговорились.
Алексеев поехал домой в Леонтьевский переулок и по дороге заехал в
«Эрмитаж».

Вызывает директора;француза Мариуса и говорит, что в такой;то день
Попов будет его и двух друзей угощать обедом. Мариус сейчас же берет
бумагу, чтобы вместе с Алексеевым набросать меню обеда. Алексеев гово;
рит, что ему некогда, что он всецело полагается на знание Мариуса и что
у него только одна просьба, чтобы обед стоил как можно дороже. Все бы;
ло исполнено по просьбе Алексеева, деду, конечно, было впервые платить
за обед, кажется, около 200 рублей. К этому добавляют, будто бы дед, ду;
мая, что щедро награждает прислугу, дал ей новенький не согнутый бу;
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мажный рубль. Алексеев, конечно, был поражен этим — преспокойно по;
дошел к деду, расстегнул сюртук, вынул у него из бумажника 25 рублей и
говорит: «Ребята, Максим Ефимович очень доволен, вот, возьмите еще».
Никто, кроме Алексеева, не посмел бы сделать такой мальчишеской вы;
ходки в отношении Максима Ефимовича. Будто бы раз, среди серьезного
разговора вдруг говорит: «Максим Ефимович, а сколько взяли <бы> вы
за то, чтобы прогуляться по Ильинке (центр торговой Москвы) в турец;
кой феске?»

В одно из пребываний деда и Алексеева в Харькове последний проде;
лал с дедом следующее. Оба они заинтересовались одной и той же парти;
ей шерсти. Дед решил ничего не говорить Алексееву и как можно раньше
одному отправиться утром на ярмарку. В то время обувь чистили ваксой,
и для этого ее выставляли живущие в гостинице в коридор около двери
своего номера. Дед выходит в коридор — сапог нет. Он звонит прислуге, и
ему говорят, что его сапог не видали, стали их искать и нигде не нашли.
Делать нечего, пришлось спросить самовар и сесть пить чай. Алексеева
дома нет, придется дожидаться его и с его помощью купить новую обувь.
Наконец появляется Алексеев в комнате деда, который рассказывает ему
о постигшем его маленьком несчастье. Алексеев, ничего не говоря, уходит
и возвращается, неся в руках сапоги деда. «Где вы их нашли?» — «Я их и
не искал, а просто взял их около вашей двери, запер в своей комнате, а сам
пошел на ярмарку и купил облюбованную и вами и мной партию шерсти».

Конечно, талантливый Н.А. Алексеев много значил и в Т<овари;
щест>ве «В. Алексеев», но занятый под конец жизни городским управле;
нием как городской голова, уже меньше отдавал времени своему торгово;
му делу.

Дружил Максим Ефимович с Василием Михайловичем Бостанжогло,
умным человеком, игравшим большую роль в конце 60;х и начале 70;х го;
дов среди московского купечества: <он> занимал должность председате;
ля московского биржевого комитета. Водил знакомство Максим Ефимо;
вич с И.С. Аксаковым, историком Забелиным, князем Горчаковым, покро;
вительствовавшим ему в молодости, с князем С.М. Воронцовым,
обладателем овцеводства.

Трудолюбия Максим Ефимович был необыкновенного. Привыкнув с
молодых лет полагаться только на себя, он до последних дней своей жиз;
ни, будучи уже больным и старым, не прерывал своих трудов и вел свои
торговые дела самостоятельно, не полагаясь <на> помощь других. Зимой
и летом, в будни и праздники он не оставлял своих занятий. Вставал он в
7 часов утра и пил чай большей частью один, так как домашние еще не
вставали. Одно время контора находилась при доме на Маросейке, так что
утром являлись к нему деловые посетители, и он разбирал полученные
счета и фактуры русские и заграничные, потом шел пешком в Ильинский
магазин и в 2 часа уходил в Купеческий банк на заседание совета; это бы;
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ло ежедневно, — возвращался обратно в Ильинский магазин и потом шел
опять пешком в Тверской магазин, там завтракал в Лоскутной гостинице
и проводил в магазине время почти до закрытия, когда ему подавали ло;
шадь, в последнее время в плохую погоду карету, и он возвращался часов
в 7 домой к обеду. Вечером, когда не было посетителей, он занимался или
один, или приглашал кого;нибудь из главных служащих беседовать о хо;
де дела и о предполагавшихся нововведениях. Иногда по вечерам он лю;
бил перекинуться в преферанс — как он называл, устроить «пульку», лю;
бил играть на бильярде. У него в городе и на даче в Башиловке было по
фрейбергскому бильярду299. Так работал он десятками лет, только изред;
ка уезжал из Москвы; когда его здоровье значительно пошатнулось, он с
1873 года стал позволять себе осенние поездки в Крым недели на три;че;
тыре.

Несмотря на свои сложные коммерческие занятия, он уделял много
времени и общественной службе. В молодых годах служил городским го;
ловой г. Воскресенска, был одним из учредителей Моск<овского> Купе;
ческого банка300, где состоял бессменно членом совета, занимал и долж;
ность члена правления и товарища председателя. Председателем, кажет;
ся, был в то время И.А. Лямин, дед с ним как;то разошелся или вообще не
ладил, одним словом, в описываемый момент Лямин был у деда не в фа;
воре. В зале заседаний висели портреты и в том числе портрет Максима
Ефимовича. Пользуясь как;то отсутствием Лямина, дед заявил, что он
просит портрет снять со стены, так как он не желает, чтобы его портрет ви;
сел рядом с портретом «дурака».

Максим Ефимович служил: членом Коммерческого суда301, казначеем
Строгановского училища, членом Совета торговли и мануфактур302.
Двадцать лет был старостой церкви Девяти мучеников — приход его дома
на Новинском бульваре, был старостой Успенской церкви при фабрике и
пятнадцать лет был старостой Успенского собора в Кремле303. Он имел
звание коммерции советника и чин действительного статского советника.

Внешне дед совершенно не походил на московского купца. Выше сред;
него роста, худой, с пробором на голове, брит, иногда только носил боро;
ду как финны: только под подбородком и на шее. Иначе я не представляю
его себе, как в наглухо застегнутом сюртуке или визитке, с белым батис;
товым галстуком и в цилиндре, а когда холодно, в каком;то ватном карту;
зе. Дома в старости ходил всегда в шелковом халате на беличьем меху и с
таким же воротником. Курил он довольно много и только сигары. Зимой
в последнее время он выезжал большей частью только в карете.

Владение деда на Новинском бульваре состояло из двух флигелей, ря;
да сараев и погребов и очень большого сада с беседкой в три комнаты, ку;
да на лето даже переносили рояль. В 1873 году дед купил владение на Ма;
росейке304 в Петроверигском переулке рядом с Петропавловской гимна;
зией и отделал там себе очень хороший особняк — белая мраморная
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лестница, зал, две гостиные, чудная столовая, кабинет; наверху — спальня,
четыре комнаты дочерей, внизу — рабочий кабинет при конторе и рос;
кошная бильярдная, а потом, конечно, много жилых и служебных комнат
внизу и в антресолях. Весь дом был очень хорошо, солидно обставлен, на;
пример, в большой мраморной гостиной было очень большое зеркало из
Парижа, севрские вазы и лампы. В гостиной, помещавшейся во втором
этаже, был балкон с колоннами, шедшими снизу, выходивший в садик;
вид с балкона был очаровательный. Спереди выглядывал Ивановский мо;
настырь, а дальше под горой внизу Воспитательный дом, дальше рассти;
лалось Замоскворечье, а вдали видны поля и даже видно было Коломен;
ское.

В строе жизни дедовского дома не было ничего показного, жили для се;
бя. Есть гости или нет, к столу всегда было хорошее вино и самые лучшие
фрукты, еда же была хорошая, не изысканная, про сервировку и говорить
нечего. Покойная бабушка или не умела или просто ей было все равно, как
и на чем подано.

Весь train* дома не соответствовал дому, не было подходящей к дому
прислуги, да сравнительно по такому дому и не так много ее было, рядом
с этим не замечалось, как в других купеческих и других богатых домах то;
го времени, чтобы в парадных комнатах мебель стояла в чехлах, которые
снимались только к большим праздникам и к дням приемов и домашних
торжеств. Жили, так сказать, полной чашей. Дед отлично понимал все это,
а когда по делам нужно было принять и угостить обедом какого;нибудь
петербургского покупателя из приятелей или известного фабриканта, в
особенности из немцев или поляков, просил отца устроить это у нас в до;
ме, так как по его <сло>вам «Олюшка» (то есть моя мать) это лучше су;
меет. Свадебные обеды и другие торжественные случаи у деда обуживал
всегда кондитер Вас. Вас. Фокин. Кондитеры были большие знатоки сво;
его дела: они имели хороших поваров и вышколенную прислугу, и полную
сервировку на любое количество лиц. Все доставлялось на дом заказчику,
и хозяйке не было никаких хлопот. В начале 80;х годов дед решил отме;
тить 25;летие работы у него в деле моего отца. Решено было устроить у
нас в квартире завтрак, на который приглашения были посланы русским
и польским фабрикантам и торговцам, с которыми фирма имела дела. Дед
хотел пригласить для устройства этого завтрака постоянного своего Фо;
кина. Когда мать моя услыхала это, она заявила, что Фокин устарел, и все
его ведение дела не во <вк>усе петербургских и польских гостей, которых
должно было <быть> большинство среди приглашенных, и потому она
считает, что устроить завтрак надо поручить только администрации рес;
торана Оливье — «Эрмитажа». В противном случае она на завтраке при;
сутствовать не будет. Дед остался недоволен, но, зная довольно твердый
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характер моей матери, предоставил ей действовать по своему усмотре;
нию. Конечно, готовил завтрак «Эрмитаж»; дед пришел от всего в такой
восторг, что потом как на свадьбе Сергея Максимовича, так и большой
обед в день 50;летия фирмы он к себе в дом никого не допускал, кроме
«Эрмитажа». Юбилейный обед в мае 1890 года был очень богатый — мас;
са приглашенных, столы, все в цветах, были накрыты в зале и большой
мраморной гостиной; конечно, оркестр Рябова. Меня, юношу, почему;то
очень удивили белые брюки при мундире Н.А. Алексеева, городского го;
ловы — не ведал я в то время ни чинов, ни орденов. Большой фурор про;
извело, как «Эрмитаж» подал в конце обеда мороженое. Из цветного мо;
роженого были сделаны точные копии кип кусков сукон в красных сороч;
ках305, сверху и снизу под дерево щиты и перевязано как бы толстыми
веревками. В меню обеда так и значилось: «Кипа glaces».

Занятно бывало в первые дни праздников бывать в доме деда: неверо;
ятное количество духовенства приходило поздравить, то есть получить
мзду. Дед различал <их:> «мои» и «твои» (то есть бабушкины). Тут были
из Успенского собора, из Кудрина, от Девяти мучеников, где дед был ког;
да;то старостой (там был его дом), из местного прихода Косьмы и Демья;
на на Маросейке, где он жил, из Варсонофьевского переулка (где в его до;
ме мы жили), из Нового Иерусалима (вблизи его фабрики), от Сергия;
Троицы и из каких;то подмосковных монастырей. Так и принимали:
одних дед, а других бабушка. Как;то меня очень поразила на дворе у подъ;
езда карета, запряженная цугом в шесть лошадей, — оказалось, к нему
приехал митрополит.

Я думаю, очень немногие купеческие семьи дали в половине XIX сто;
летия такое воспитание и образование детям, как старики Поповы. Отец
мой учился сначала в Практической академии коммерческих наук (на По;
кровском бульваре), а затем он и мой дядя (крестный) Павел Максимович
учились в немецкой школе в Петербурге; молодые люди даже умели иг;
рать на рояле. Дочери имели всегда гувернанток, знали французский и не;
мецкий языки, отец мой не только говорил на французском и немецком
языках, но и вполне грамотно писал. Младшего сына Сергея дед допустил
поступить в университет. Правда, Сергей Максимович объясняет этот по;
ступок деда введением с начала <18>70;х годов всеобщей воинской по;
винности, и <тем, что> он этим думал облегчить положение младшего сы;
на, которому пришлось бы служить. Не буду о нем много упоминать, так
как всем хорошо известно, насколько это культурный хороший человек.

Дед как;то не хотел иногда замечать, что у него делалось в доме. При;
поминается мне такой эпизод. Будучи гимназистами, должно быть, 7;го
или 8;го класса, задумали мы устроить костюмированный бал на рождест;
венских праздниках. В нашей квартире комнат было много (около 20), но
залы не было и развернуться нам было негде. Мы решили устроить это у
бабушки. Отправились к ней, она с восторгом согласилась, добрая была
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старуха и любила, когда веселились, но сказала, что надо переговорить с
папашей (так она звала деда). Приходим к нему кабинет, она и говорит
ему: «Вот молодежь просит у нас потанцевать в Крещенье; ты что ска;
жешь?» — «Лучше бы к обедне пошли», — ответил он. «Ну что ты гово;
ришь? Все в свое время: утром к обедне пойдут, а вечером потанцуют». —
«Ну, как хотите». Значит, дело было слажено. Пригласили и мы и все род;
ственники массу молодежи, пригласили тапера, в Лоскутной был заказан
ужин, откомандировали оттуда же лакеев. Бал был очень многолюдный и
веселый. Кабинет деда был рядом с большим залом, и вход был в него
только через зал. Дед сидел в кабинете и играл в преферанс, даже не вы;
шел посмотреть, как веселятся внучата, а когда отправились в столовую
ужинать, он прошествовал через пустой зал в свои внутренние апарта;
менты.

Максим Ефимович знал каким;то образом все, что делается у него в до;
ме, но часто делал вид, что ничего не знает. Это мне неоднократно под;
тверждала покойная тетка А.<М.> Шуберт306, она часто бывала просто
поражена. Мой покойный дядюшка и крестный Павел Максимович был
долго холостяком и любил весело пожить. Перед домом на Маросейке в
Петроверигском переулке, где последнее время жил дед, был большой
двор, ворота на ночь запирались, и поэтому у дворницкой был прибит
большой колокольчик и к нему протянута от ворот проволока. Конечно,
при позднем возвращении домой колокольчик можно было в доме услы;
хать, поэтому дядюшка распорядился провести от ворот воздушный зво;
нок в дворницкую, приказав спрятать кнопку где;то у калитки под каким;
то украшением. Каково же было удивление дядюшки, когда он, приехав
домой как;то вечером вместе с отцом, хотел схватить за ручку проволоки,
чтобы позвонить в колокольчик, <и> вдруг слышит от отца: «Пашенька,
зачем всех будить звоном? Тут есть кнопочка». А раз и кнопочка не помог;
ла. Приезжает домой, тихо проходит к себе в комнату (жил он внизу, ря;
дом с биллиардной, а дед имел спальню во втором этаже) и видит: папаша,
дожидаясь его, спит на его кровати.

В начале 80;х годов дядя, скрывая от всех, заболел луэсом307. У кого он
только не лечился, вплоть до знахарок, появились серьезные осложнения,
и ему пришлось все сказать деду. Дед сейчас <же> <по>просил в то вре;
мя знаменитого профессора Григ. Ант. Захарьина приехать к сыну и наве;
щать каждый день; иногда Захарьин бывал по два раза на дню. Так это
длилось, кажется, около двух месяцев. Тут дед не жалел денег и не знаю,
было ли это назначено Захарьиным, или было это сделано самим дедом,
но Захарьин получал 300 рублей за визит. Причуд у Захарьина было мно;
го: шубу не смели вешать, а клали на стул, приходилось подниматься во
второй этаж, и на двух площадках лестниц ставилось по стулу, к каждому
визиту должны были быть свежие конфеты обязательно от «Аль;
берт<а>»308 (посылали ежедневно с Маросейки на Тверскую, где поме;
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щался «Альберт») и постоянно свежий окорок ветчины. Было ли это тре;
бование профессора, или ему хотели угодить, точно не знаю. Захарьин вы;
лечил дядю, он потом женился, и в 1885 году, вероятно на почве того же
луэса, у него сделалась водянка, и он умер.

Как уже было указано, умный мужик Григорий Михайлович Цуриков
скоро оценил способности Максима Ефимовича. К нему <он> обращался
с просьбой найти торговое помещение для торговли младшего сына Ива;
на, отправленного в Москву. Максим Ефимович все это устроил и, когда
Иван вскоре после смерти Григория Михайловича скончался совсем мо;
лодым (26 лет), лавка перешла к Максиму Ефимовичу309.

Максим Ефимович принимал большое участие в делах фабрики Цури;
кова. Он ездил на юг России закупать шерсть для нее; в своих письмах Па;
вел Григорьевич иногда просит <его> беречь здоровье <и самому> не ез;
дить, а поручить Алексеевым. Павел Григорьевич доверяется только Мак;
симу Ефимовичу, его же делает душеприказчиком и в благодарность за
труды оставляет ему по завещанию 50 000 рублей. Товар с фабрики до по;
следнего времени возили на лошадях, главный ездок Захар Аф. Кухтин
приезжал постоянно два раза в неделю с товаром в Москву, заявлялся ут;
ром к Максиму Ефимовичу в кабинет с фактурами на привезенный товар,
со счетами и требованиями материалов для фабрики. Максим Ефимович
делал соответствующие распоряжения. Максим Ефимович, конечно, был
заинтересован в процветании Ивановской фабрики — ведь товар с конца
40;х годов шел только через него, и он получал, вероятно, частью и за свои
труды по ведению фабричного дела, кроме товара, еще 6% комиссии, а
обороты после Крымской кампании стали быстро расти. Так, товару фаб;
рика выработала в 1854 году на 298 000 рублей, в 1855;м — <на> 362 000,
в 1857;м — <на> 435 000, и так повышаясь до самой смерти Павла Григо;
рьевича (187<8> г.) — уже <на> 1 040 000 рублей, а в разгар турецкой
войны уже <на> 1 500 000 рублей.

После смерти Павла Григорьевича Цурикова Максим Ефимович стал
главным руководителем фабрики, он два раза в месяц стал наезжать на
фабрику. Он считал, что многое нужно изменить на фабрике, а в особен;
ности необходимо было выписывать из;за границы новые машины. Анна
Сергеевна не желала ничего менять и хотела, чтобы все оставалось и шло,
как при покойном ее Павле Григорьевиче. Максим Ефимович заводил не;
сколько раз разговор о продаже ему фабрики, но бeзpeзyльтaтнo; наконец,
в 1883 году были изданы новые фабричные правила и введен институт
фабричных инспекторов во главе с профессором И.И. Янжулом, которые
и стали посещать фабрику и делать свои замечания по поводу устройства
быта рабочих и в отношении внутренних распорядков. Это было непри;
вычно для Максима Ефимовича, а тем более для Анны Сергеевны. На
этой почве стали возникать недоразумения между инспекторами и вла;
дельцами фабрики, а еще больше между Анной Сергеевной и Максимом
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Ефимовичем. Последний, как умный и деловой человек, желал идти на;
встречу новым веяниям, а Анна Сергеевна не хотела или не могла понять
это. В это время ему надоело руководить чужим делом и он, вероятно, же;
лая косвенно воздействовать на вдову Цурикова, стал отстраняться от
Ивановской фабрики, и для работы однородного товара вошел в компа;
нию с Алексеевыми и открыл суконную фабрику под Москвой близ с.
Пушкино у ст. Мамонтовка Яр<ославской> ж.д. под фирмой «Т<овари;
щест>во Сук<онных> Мануфактур в Пушкине»310 с основным капита;
лом в 500 000 рублей, из коих 200 000 — Алексеевых, 200 000 — Попова и
100 000 — Густ. Конст. Дюпюи. Последний жил на фабрике и как опытный
мастер руководил ей. После покупки Ивановской фабрики в 1887 году
Максим Ефимович стал мало интересоваться Пушкинской фабрикой, —
она потом долго работала почти без дивиденда, и в начале XX столетия в
мое отсутствие из Москвы (был с женой в Париже) директора нашего
Т<оварищест>ва продали паи Пушкинской фабрики директору Т<ова;
рищест>ва «Вл. Алексеев» — Э.К. Бухгейму со скидкой 50 % с номиналь;
ной цены с рассрочкой платежа на два года без процентов.

Интересно, что на следующий же год было по паям выдано дивиденду
8%, конечно, дело тянули так, чтобы вынудить продать доходные паи. По;
сле продажи паев старик Бухгейм пригласил меня как;то обедать в ресто;
ран «Эрмитаж», говоря, что ему хочется меня угостить. За обедом он ме;
ня как бы благодарил за поездку в Париж, так как, по его словам, я бы не
допустил продажи паев Пушкинской фабрики. Он был прав — я в душе
был недоволен этой сделкой; не знаю, послушали бы меня, так как я был
в меньшинстве и молод.

Купив в 1887 году фабрику, Максим Ефимович стал живать там по не;
делям и, несмотря на свой пожилой возраст, стал входить в подробности
производства и во внутреннюю жизнь фабрики. Теперь уже не с кем было
бороться из;за нововведений, и он, не учась никогда специально фабрич;
ному суконному производству, а приобретя все познания из практики и
бесед с товарищами по сукноделию, всегда делал дельные замечания и да;
вал полезные советы мастерам. Он стал усиленно выписывать новые ма;
шины, паровые котлы и обстраивать фабрику. Фабрика все время работа;
ла хорошо, но все это его как;то не удовлетворяло, и <как> уже <было>
сказано, он впал в какой;то пессимизм и даже высказывал иногда мысль,
что следует ликвидировать и московское, и фабричное дело.

Служащие торговли его боялись, но вместе с тем и любили, он ведь сам
был служащим и понимал их. Он умел их ценить. Например, управляю;
щего «Лоскутной гостиницей» М.И. Соболева, который с ним постоянно
ездил в Крым, он очень уважал. Г.И. Петухов поступил к нему юношей,
жил в свое время у него во флигеле с приказчиками, потом он был глав;
ным доверенным по его торговле. Впоследствии он с женой бывал у деда
в доме гостем, и, когда Петухов праздновал 25 лет работы в фирме деда,
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последний подарил ему в Екатерин<инском> пер. на Б. Ордынке особняк
с двухэтажным флигелем и садом. Дом этот и до сих пор составляет соб;
ственность Елены Сергеевны, жены Григория Ивановича Петухова. Но
вместе с тем ему иногда было трудно угодить. Так, он восторгался неким
Александром Ивановичем Фридрихсеном как работником: «Вот это —
приказчик, а наши что?». (Фридрихсен был доверенным суконной фабри;
ки барона Штиглица в Нарве, с которой дед имел крупные дела.) Кто;то
из служащих как;то в деловом разговоре, отстаивая на что;то свою точку
зрения, сказал деду, что это не его единоличное мнение, а пускай он спро;
сит посторонних к делу лиц, которым можно доверять, хотя бы А.И. Фри;
дрихсена, на что дед ответил: «Ваш хваленый А.И. г...но».

В «Лоскутной» служащие убедились, как иногда трудно угодить Мак;
симу Ефимовичу. Заявляет он как;то управляющему Шереру, преемнику
Соболева, что он сегодня будет в «Лоскутной» обедать, чтобы посмотреть,
как работает кухня. Шерер, конечно, как говорится, лез из кожи, чтобы
угодить. Среди других блюд подали отбивные телячьи котлеты. Дед при;
готовлением остался доволен, но все же, обращаясь к Шереру, говорит:
«Если ты всем подаешь такие громадные и пышные котлеты, конечно,
кухня у тебя дохода давать не может, я в прейскуранте цены посмот;
рел». — «Нет, это я специально для вас, Максим Ефимович». — «А я тебя
об этом просил?»

А рядом с этим во время совместной работы Попова и Цурикова при;
поминается курьезный эпизод. Жил на фабрике много лет красильный
мастер — немец. Состарился немец и решил уехать на покой к себе на ро;
дину в Саксонию; все его очень жалели. Прожил он на родине, не знаю,
сколько времени и овдовел. Стал один очень скучать и прислал письмо на
фабрику с просьбой разрешить ему приехать погостить на фабрике, так
как он очень одинок и соскучился по старым друзьям. По приезде его на
фабрику что;то не ладилось у нового красильного мастера. Немца попро;
сили отправиться в красильное отделение посмотреть, в чем дело там. Он
с радостью согласился и дело наладил. От скуки он стал ежедневно захо;
дить на фабрику, ему и говорят: «Вы теперь одиноки, скучаете; ну что вам
ехать опять в Саксонию, оставайтесь у нас, вы еще можете поработать, мы
для <вас> все сделаем». Немец призадумался и в конце концов говорит:
«Я бы, пожалуй, и даже с удовольствием остался и стал бы опять работать,
да у меня дома есть старый попугай, которого жена покойная очень люби;
ла, — вот что меня удерживает». — «Только эта причина и заставляет вас
отказаться от нашего предложения?» — «Да». — «Ну, это пустяки, это все
легко устроить». — «Как же?» — «Вот увидите». Заставили его написать
письмо, чтобы отпустили попугая человеку, который привезет это письмо.
Отрядили специально гонца, отправили в Саксонию на родину к немцу,
он благополучно привез попугая на фабрику, и немец до конца дней про;
жил на фабрике. В это время фабрика принадлежала Павлу Григорьевичу
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Цурикову, но во всяком случае к этому делу был прикосновенен Максим
Ефимович.

В 1870 году Максим Ефимович решил женить старшего сына (моего
отца). Выбор его пал на дочь покупателя и приятеля Тимофея Ефимови;
ча Жегина, которого он знал давно. Жегин был саратовский купец. Мате;
ри моей было 18 лет, а отцу 26, оба интересные молодые люди. Жених ез;
дил до свадьбы в Саратов, и 27 января 1871 года состоялась свадьба311. В
это время дед Максим Ефимович жил в своем доме;особняке на Новин;
ском бульваре. Венчание было в церкви Девяти мучеников в Девятин;
ском переулке на Новинском бульваре.

Справлялась свадьба в доме деда. Играл оркестр во время бала. По дво;
ру вокруг дома были устроены какие;то деревянные помосты, с которых
публика смотрела бал. В 1916 году, то есть спустя 45 лет, в Кисловодске,
уже глубокий старик Степан Яковлевич Рябов, бывший дирижер балета
Большого театра, говорил мне, что он дирижировал оркестром на свадьбе
моих родителей. Не знаю подробности свадьбы, думаю, что все было со;
лидно. Дед мой не любил мишуры ни в чем. Он не получил образования,
но никогда не был рабом купеческого быта. На свадьбе даже не было пре;
словутой золотой кареты цугом. Со слов моей матери я знаю, что и она го;
ворила: «Ни за что не поеду в золотой карете». Ну тут что;то кто;то уст;
роил. Будучи барышней, моя мать бывала в Москве (ехали от Саратова
еще на лошадях, правда, не всю дорогу) и останавливались в доме прияте;
ля деда Жегина Павла Михайловича Третьякова (основателя галереи). По
случаю свадьбы остановились не у них, а в гостинице «Франция» на Твер;
ской. По тогдашним обычаям родители не присутствовали в церкви при
венчании, и поэтому в церковь в качестве посаженой матери ехала с моей
матерью Вера Николаевна Третьякова (жена Павла Михайловича). Вы;
шли с подъезда гостиницы — подают хорошую солидную карету, а когда
поехали и завернули за угол, Вера Николаевна и говорит: «Оленька, я
только сейчас увидела, что нас везут четверней цугом, и хорошо, карета;
то не золотая». Думаю я, что это было устроено по настоянию двоюродно;
го брата моего отца, Николая Дмитриевича Финляндского, большого лю;
бителя лошадей и, вероятно, поклонника купеческих традиций и обычаев.
Молодые поселились в Грузинах, снята была квартира в доме Смирнова
(балетного артиста Большого театра).

Свадьба моих родителей сопровождалась в семье Поповых многими ос;
ложнениями. Надо сказать, большую роль в жизни Поповых играл брат
моей бабушки Павел Григорьевич Цуриков312. Был он старше сестры, то
есть Матрены Григорьевны, лет на 13–14 и пользовался у сестры большим
авторитетом; она всегда считалась с тем, что скажет и как взглянет «бра;
тец». Осложнялось дело со свадьбой, <как> я представляю себе, еще <и>
тем, что в то время старшей сестре моего отца Ольге Максимовне было уже
24 года. Была она очень красивая девушка, и странно, на самом деле, что в
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то время красивая и не бесприданница, уже девица, как говорили, «на воз;
расте», и вдруг не замужем. Из писем покойного Павла Григорьевича мож;
но заключить, что он принимал близкое и непосредственное участие в ус;
тройстве судьбы Ольги Максимовны. Судя по его письму от 6 февраля
1869 года, он ездил в Петербург «узнавать насчет жениха для Ольги Мак;
симовны». Жених (не знаю, первый ли) некто Ветошкин. Справлялся об
нем он у А.С. Мингалева (брата Анны Сергеевны Цуриковой) и у Елисее;
ва, а 17 февраля он уже пишет Максиму Ефимовичу: «Напиши, мой друг,
хотя несколько слов, чем Ваше семейное дело вчерашний день было окон;
чено (о сватовстве Ольги Максимовны). Я по прибытии домой (на фабри;
ку) нашел все благополучно и скоро доехал. Еще раз прошу Вас, в Петер;
бург сделайте ответ, какой знаете, пожалуйста, не забудьте, ибо я дал сло;
во, что Вы напишете что;нибудь». 20 февраля он пишет: «Мой друг, скажу
Вам откровенно, как бы перед Богом, Вы не только от Господа вознаграж;
дены в здешней жизни, что немного есть примеров, именно всеми Вашими
детьми и вашими делами. Укажите на кого;нибудь, есть ли такое еще из
знакомых подобное. Но если что до Оленьки Вас немного беспокоило, по;
верьте, мой друг, все к лучшему: Господь все устроит, и будет к Вашему уте;
шению... Вспомни, кто мы тому назад несколько лет были: называли нас
мыльными пузырями, да не хотели и кланяться, а теперь все пошло, по ми;
лости Господней, другое; извини, мой друг, что я так много высказал Вам».
1 мая он опять в письме просит уведомить, «как кончено Ваше семейное
дело с известным лицом» (насчет Ольги Максимовны). 5 мая он пишет:
«Оля, кажется, отказываться не будет; я с нею, по Вашему слову, говорил,
и незаметно было, чтобы она совсем не пожелала».

Видно, стараний о сватовстве со стороны Павла Григорьевича было
много. Не знаю, была им предпринята поездка в Петербург как первое
сватовство, или эти письма касаются нескольких лиц, так как письма эти
идут на продолжении пяти месяцев. Знаю, что в Петербурге сватали Оль;
ге Максимовне некоего Лесникова из семьи покупателей Максима Ефи;
мовича. Ольга Максимовна так <и> не вышла замуж; насчитывали злые,
а может быть, и не злые языки у нее около 20 женихов. Будто бы после
смерти Максима Ефимовича, то есть когда уже ей было около 50 лет, к ней
сватался какой;то генерал, — конечно, она благоразумно отклонила.

Как уже выше было сказано, бабушка очень считалась с мнением
«братца». Дед тоже считался, будучи связан общими делами. И что проис;
ходило, не знаю: совершалось ли сватовство моих родителей тайно от
Павла Григорьевича, или он был против именно этого выбора невесты,
или считал, что сначала нужно выдать взрослую дочь замуж, но только,
когда дело уже было решенное, и 10 декабря он письменно поздравлял
Александра Максимовича, и бабушка собиралась перед свадьбой в декаб;
ре 1870 года ехать в Саратов к Жегиным (поездка не состоялась), Максим
Ефимович получает к Новому году от Павла Григорьевича следующее

СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПОПОВ182

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:09  Page 182



письмо: «31 декабря 1870 г. Я слышу, что жена ваша, а моя сестра отпра;
вилась в Саратов к Жегиным; очень жаль, что в такой мороз Вы ее отпра;
вили, не бережете здоровья своей жены — не женская езда в 20 град. моро;
за и на такое дальнее расстояние... Дай Бог, чтобы сохранил ее здоровье
Господь... Жаль, мой друг, что Вашему сыну не нашлось невесты в Моск;
ве; кажется, я считал ваших детей первым номером по всей обстановке: по
поведению и торговле, но ошибся в оном; совсем вышло не то; дай Бог,
чтобы Сашенька счастлив был, одного теперь надо желать. Извини, что я
откровенно, но Вам это пишу, потому я не из дальних Вам родственники,
хоша об оном меня и не спрашивали и не хотели спрашивать, но мне, как
близкому родному, жаль, что делается неоткровенно. Но прости меня, что
я высказал Вам, что чувствую. Более теперь от меня насчет оного закон;
ного дела не услышите ни слова. Поздравляю, мой друг, Вас с Новым Го;
дом, желаю нового счастья и благополучия и буть всем здоровым».

Не имею сведений, что ответил дед Цурикову, но 4 января, видимо, он
отвечает деду и пишет: «Вы упоминаете, что я до<лжен> знать ваши се;
мейные дела; да каким же это образом можно? Я еще не Святой Дух! Ког;
да мне ничего не было сказано, то тайну Вашу узнавать трудно было, да
притом и не подозревал оного; но извините, лучше все оставим, чем будем
переживать дело. Все кончено, дай Бог! чтобы все было к общему утеше;
нию, я только этого желаю, чтобы Вы были покойны, и сын Ваш счастлив.
Вот все будет и богатство — одно для Вас утешение» (счастье сына заме;
нит все). Приглашение на свадьбу послано было, вероятно, заблаговре;
менно, так как 21 января Цуриков пишет: «Если ничто меня завтра не за;
держит, то и я деревенский приеду к вечерку к Вам на Московскую свадь;
бу, но ради Бога извини великодушно свою куму (А.С. Цурикову — его
жену) — все что;то не так ей здоровится и просит извинить ее, что она не
может быть». После свадьбы он пишет 2 февраля: «Еще раз Вас благода;
рю за угощенье», — молодожены в феврале же отдали визит Цуриковым,
поехав к ним на фабрику в Ивановское.

В первый же год женитьбы отец мой чуть было не разошелся со своим
отцом — он был им сильно обижен, только после долгих уговоров прияте;
лей своих и отца, он примирился. Дело был в следующем. Тимофей Ефи;
мович Жегин поручил кому;то из друзей приискать на одном из конских
заводов юга России хорошую пару лошадей. Лошади были куплены и
присланы в подарок молодым. Тут вот дед мой Максим Ефимович под;
нялся на дыбы. Не могу понять, что тут кольнуло деда. Ведь в то время
иметь своих лошадей не было ни большой роскошью, ни прихотью. При
тогдашней дешевизне люди даже среднего достатка держали лошадей, и
дед;то не только держал лошадей для себя, а держал для моего отца вер;
ховую лошадь и для молодежи даже шорный парный выезд. Одним сло;
вом, как только были приведены лошади <в> Москву, Максим Ефимович
их тотчас погрузил в вагон и отправил в подарок своему петербургскому
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покупателю Николаю Трофимовичу Трофимову. Трофимов в ответ при;
слал чудную пару шведок: кофейного цвета в яблоках с белыми гривами и
хвостом. Эта пара тоже не дошла до моего отца. Отец после этого дал себе
слово никогда не иметь своих лошадей. Впоследствии для нас, детей, был
заведен хорошенький шарабан и небольшая белая лошадка. Для себя же и
семьи отец имел только свой экипаж, а лошади всегда были наемные от
каретника. Через год родители мои переехали в дом деда в Варсонофьев;
ский пер. № 3 на Рождественке. В этом доме жил дед до покупки дома на
Новинском бульваре. Владение это в том виде, в каком я его помню в ран;
нем детстве, конечно, немыслимо теперь рядом с Кузнецким мостом.
Вдоль всего владения по улице шел забор. Половину владения по фасаду
занимал сад с яблонями, клумбами цветов и беседкой, по левой стороне
владения боком к переулку стоял двухэтажный флигель, к нему примыка;
ли каретный сарай и погреба, а в глубине стоял двухэтажный особняк. Все
строения были каменные. Дом был очень уютный. Внизу середину зани;
мала парадная с широкой лестницей во второй этаж, налево было четыре
комнаты — детские, направо: людская столовая, кухня, кладовые. Навер;
ху по фасаду: столовая, гостиная, будуар, спальня, а по линии двора нечто
вроде аванзала, кабинет, и по другую сторону лестницы (обе половины
второго этажа соединялись площадкой через лестницу) девичья и комна;
та для очередного новорожденного младшего члена семьи. Под домом бы;
ли большие подвалы: для хранения картофеля и овощей и в другом под;
вале была прачешная. Пожалуй, правильно можно было назвать владение
усадьбой, каких в то время в Москве было очень много. В этом доме мы
прожили до весны 1880 года, когда уничтожили сад и флигель и на их ме;
сте начали строить большой трехэтажный дом, куда мы переехали осенью
1882 года, прожив две зимы в доме Чернова рядом с лютеранской церко;
вью в Козьмодемьянском переулке на Маросейке.

Нас, ребят, посылали в первый день праздников Рождества и Пасхи по;
здравлять с праздником дедушку и бабушку (между прочим, бабушка нас
всех крестила и терпеть не могла, чтобы мы звали <ее> бабушкой, а обя;
зательно «мамашей крестной»). Мы с удовольствием отправлялись на это
паломничество, так как бабушка всегда нас дарила деньгами, сумма по
возрасту начиналась, кажется, с 5 рублей, а в студенческие годы чуть ли
не до 100 рублей (может быть, я преувеличиваю, не помню). Дед знал хо;
рошо только старших внуков, а младшие когда подходили, он обыкновен;
но спрашивал, «как тебя зовут». Когда я кончил гимназию, он спросил ме;
ня: «А что вы дальше думаете с собой делать?», я ответил, что хочу посту;
пить в Московский университет на юридический факультет, на что
последовала его реплика: «Ну, знаете ли, кому мало гимназического обра;
зования, тот сам не знает, чего ему надо». Мне показалось это очень стран;
ным, так <как> он своего младшего сына (моего дядю) Сергея Максимо;
вича допустил окончить университет по тому же юридическому факуль;
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тету. При его большом опыте в коммерции и уме с ним в Москве очень
считались, и благодаря довольно деспотическому xaрактеру боялись. По;
мню, <когда> я был студентом первого курса, со мной держал пари ста;
рик Григорий Иванович Петухов, более тридцати лет служивший у деда в
деле на ответственных должностях. Пари стояло в том, что Петухов уве;
рял: «Не рискнете вы, Сергей Александрович, в первый день праздника
прийти к деду с студенческой шпагой». В определенный час мы сговори;
лись с Петуховым явиться к деду, и я пари выиграл.

Во время моей учебы 29 и 30 августа были дни не учебные. В 1891 го;
ду я был гимназистом 7;го класса, отец мне купил на бывшей тогда в
Москве французской выставке велосипед. С двумя товарищами предпри;
нял я прогулку на фабрику около Нов. Иерусалима верст около 60 от
Москвы. Жили там летом кроме Сергея Максимовича и старики Поповы.
Велосипедисты в то время носили чулки и короткие джерсе313 брюки и
легкие курточки. Приехали на фабрику, встречает нас сначала бабушка.
Я;то был толстый юноша, а приятели худые. Бабушка поразилась: «Как?
Такую даль на велосипедах, ты;то вот еще ничего выглядишь, а приятели
твои совсем “штрикулистами314”». А дед, тот напустился еще пуще: «Вот
вам удовольствие, а родители небось беспокоятся, какую даль заехали, ма;
ло что может быть в дороге. А как же вы обратно?» Я говорю: «Сегодня
же, так как завтра папаша имянинник». — «Нет, вы будете ночевать, так
как мне надо написать деловое письмо твоему отцу, и раньше завтрашне;
го утра оно не будет готово». Я протестую, обращаюсь за защитой к дяде
и бабушке — старик был непреклонен. Вечером разразилась гроза, и всю
ночь шел дождь. Решили нас не пускать на велосипедах, а отправить на
тройке на станцию Крюково Николаевской ж. д., отстоявшей от фабрики
20–22 версты (Виндавской ж. д. в то время еще не было315). Так как мы
были полуодеты, стали нас наряжать в пальто; нашлись карие;то старые
пальто, которые налезли на моих приятелей, «худых», по выражению ба;
бушки, «штрикулистов», а на меня, толстого, как;то ничего не находи;
лось. Тогда дед говорит, что все устроит. Ушел к себе наверх, все собрались
около лестницы смотреть, что такое он придумал. И что же! Спускается
старик с лестницы и торжественно несет светло;лиловый халат на крас;
ной подкладке. Все, конечно, расхохотались — в коляске ехать еще можно,
а как же в вагоне и через всю Москву (жили мы тогда летом в Петровском
парке на даче деда). Дед даже обиделся: я, мол, чуть ли не 10 лет пользу;
юсь этим халатом, а он один раз не может. Нечего было делать. Доехал до
станции в халате, отдал кучеру и сказал, <что>бы он его отдал через три
дня, когда вернутся из Москвы лошади, возившие товар в Москву. Вело;
сипеды, конечно, отправили ездоками (так называли лиц, возивших с фа;
брики товар в Москву).

Летом 1890 года дед справлял свою золотую свадьбу. Торжество это
справлялось только в кругу детей и внучат на фабрике в том же самом не;
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большом доме, в котором пировали свадьбу 50 лет тому назад. Дом этот, в
котором еще жил мой прадед Григорий Михайлович Цуриков, стоит вне
территории фабрики недалеко от плотины. Построен он около 100 лет то;
му назад. В то время в нем жила обыкновенно тетка Анна Максимовна
Шуберт с семьей; для деда же был выстроен хороший двухэтажный дом
тоже вне двора фабрики, около плотины на острове между Истрой и кана;
лом. Дом же Павла Григорьевича Цурикова, где потом жил Сергей Мак;
симович, находился около самых ворот фабрики на берегу канала, и при
доме, как уже раньше сказано, был большой цветник и теплица, прямо из
цветника была лесенка к большой купальне на канале. Вода была очень
быстрая, чистая, изобиловала рыбой.

Много лет дед был старостой большого Успенского собора в Кремле.
Тратил он на это много денег. Желая украсить собор, он, конечно, не зная,
что делает, расширил окна и вставил в них зеркальные стекла316. После его
смерти старостой был знаменитый в свое время адвокат Федор Николае;
вич Плевако, а после него Михаил Абрамович Морозов. Не могу удержать;
ся, чтобы тут не передать рассказ Плевако. Он часто заезжал отдохнуть и
поболтать со мной в Лоскутную гостиницу. На площадке первого этажа в
Лоскутной под зеркалом стоял большой удобный, крытый яришем317 бор;
до турецкий диван. На нем любил сидеть и наблюдать жизнь гостиницы
Ф.Н. Плевако; придет и сейчас же посылает ко мне в правление суконного
Т<оварищест>ва и просит меня прийти поболтать. Вот он и рассказывает:
была создана комиссия для реставрации Успенского собора, он в ней при;
нимал участие как бывший староста собора. На все были деньги; не хвата;
ло денег, чтобы перестлать пол. Он стал уговаривать Морозова, человека
очень скупого, взять переделку пола за свой счет. Морозов упирается, а
Плевако убеждает его, говоря, что вся работа будет стоить от 1 до 1,5 тыся;
чи рублей. Скрепя сердце Морозов соглашается. Пол исправили и подали
Морозову счет на 12 000 рублей. Он с жалобой бежит к Плевако, а тот и го;
ворит ему: «Заплати, Мишенька; ведь обещал за свой счет взять ремонт.
Много ты грешил, тратя деньги на “прекрасный пол”, так сделай один раз
в жизни богоугодное дело, истратив деньги на прекрасный пол»318.

Не знаю точно за что, но в нашей юности шел разговор, будто бы
К.П. Победоносцев предлагал деду баронский титул. Дед, конечно, отка;
зался как умный человек; на самом деле уж глупо звучало бы: барон По;
пов. От чинов и орденов он не отказывался: имел чин действительного
статского советника, коммерции советника и имел все ордена до Св. Вла;
димира включительно. После его смерти московское дворянство считало,
что его чин и ордена Владимира дают ему законное право приписаться к
московскому дворянству, на основании чего депутатское собрание с на;
следников исчислило с его имущества подлежащий какой;то дворянский
налог. Не придавая значения, к какому сословию принадлежать, все нис;
ходящие Поповы отказались от дворянства.
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Максим Ефимович имел какое;то отношение к колокольне Ивана Ве;
ликого. В ночь на Пасху Ивановская колокольня освещалась стеклянны;
ми шкаликами со свечами. Кажется, это делалось на средства деда, сужу
об этом по тому, что как;то в одну из пасхальных заутрень был сильный
ветер, шкалики задуло, и H.И. Пастухов, издатель распространенной в то
время бульварной газеты «Московский листок», написал, что староста Ус;
пенского собора, то есть мой дед, <в> этот год поскупился на освещение
колокольни. Дед очень обиделся, обругал заочно Пастухова «свиньей» и
не стал выписывать «Московского листка». У деда дома для исполнения
разных поручений был артельщик Константин, невзрачный, хромой, бе;
зответный, но очень услужливый человек. Дед каждое утро вызывал его к
себе в кабинет для дачи разных поручений, в первую очередь посылал за
покупкой газет «Московские ведомости», «Новое время» и др. Когда Кон;
стантин доходил уже до дверей кабинета, дед вдогонку ему вполголоса го;
ворил: «Свинью купи», то есть «Московский листок», — и так это повто;
рялось ежедневно.

Жил во флигеле дальний родственник Поповых Иван Петрович Рю;
мин, горький пьяница. Служил он в фирме продавцом, и дед им тоже мно;
го пользовался для дачи всякий поручений. Когда Рюмин возвращался с
покупками и дед спрашивал, где остаток денег, он спокойно отвечал:
«А что недостаток, то я прожил». Когда деду нездоровилось, он по воскре;
сеньям посылал Рюмина в Успенский собор к обедне заменять свою пер;
сону, то есть продавать свечи, ходить по храму с тарелкой; при этом отда;
вался приказ обязательно надеть «сюртучную пару» и белый галстук. По;
сле обедни он должен был являться в кабинет с докладом, кто был в
соборе, какой архиерей служил и т.д. Обыкновенно после обедни Рюмин
забегал в «Лоскутную гостиницу», принадлежавшую деду, поболтать.
<Дед> с нетерпением дожидался отчета. На обычный вопрос: «Что позд;
но пришел?» — Рюмин отвечал: «Очень торжественно служили». Как;то
раз дед, видя уж очень красное лицо Рюмина (нос у него был толстый,
большой, красный и напоминал грандиозных размеров клубнику викто;
рию Voble), спросил: «А какое сегодня Евангелие читали?» Рюмин замял;
ся немного, но сообразив, что ему может быть гонка, не смущаясь, ответил
«Хорошее, Максим Ефимович». Гонки никакой, правда, не было, дед ска;
зал: «Пошел вон, дурак».

Как при Новинском доме, так и на Маросейке при доме деда жили не;
которые холостые приказчики и мальчики. Почему это так сложилось, не
знаю, отдавал <ли> дед тут <дань> купеческим традициям или <что>
другое, одно могу сказать, что их жизнь, в особенности во флигеле на Ма;
росейке, совсем не походила на жизнь «молодцов», описанную во многих
воспоминаниях. Еда для живших в доме служащих была великолепная.
Жил во флигеле на Маросейке бывший заведующий магазином № 2 на
Ильинке Михаил Григорьевич Кочергин. Дед ему очень доверял, любил и
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ценил. И вот Кочергин рассказывает мне, что Максим Ефимович говорил
ему: «Я никого не стесняю, живите, как хотите, и делайте в свободное вре;
мя, что хотите, особенно вы, Михаил Григорьевич, но когда пришлю, вы
ко мне должны прийти». Тоже свобода!

Весь дом и уклад жизни деда был далек от жизни типичного москов;
ского купца. Дед и не был коренным москвичом. Человек умный и рабо;
тоспособный, он как;то скоро встал на ноги. Он не смотрел на дело торго;
вое, как некоторые купцы: не обманешь, не продашь, — он будто бы пер;
вый в Москве ввел у себя в торговле так называемые «открытые цены», то
есть на ярлыках у товара была написана цена и эта цена была для всех —
запроса и, значит, скидки не было. Как в торговом деле, так и в своей се;
мейной и частной жизни он любил, чтобы все было солидно, но не любил
ничего показного.

Когда сыновья подросли, Максим Ефимович увидал, что они знают
только его торговлю, при его строгости и взыскательности они и в мыслях
не имеют отвлекаться какими бы то ни было общественными интересами,
и что его совместный с сыновьями труд и опыт могут укрепить благосо;
стояние семьи. Он, чтобы заинтересовать детей, свое единоличное дело
переименовал в торговый дом «М. Попов с Сыновьями», а в 1883 году319

учредил «Т<оварищест>во Суконной торговли и складов М. Попов с
С<ыновья>ми», распределив паи только между своими детьми, остава;
ясь, конечно, в сущности, единоличным распорядителем дела.

Отец мой умер ровно за два года до смерти деда, то есть 16 мая 1894
<года> (дед же 16 мая 1896 г.). Я решил посвятить себя коммерческой де;
ятельности и еще при жизни отца порывался неоднократно ходить в де;
довское дело и учиться — присматриваться к нему. Отец, боясь деда, не
знал, как он взглянет на это, и не разрешал мне. После смерти отца я, ка;
жется, через неделю отправился к деду и заявил, что я летом свободен и
хотел бы заниматься у него в деле, да и зимой в университете у меня не бу;
дет занятий весь день, и я смогу посвящать время работе в торговле. Он
остался очень доволен. Так я проходил месяца три. Назначил он какое;то
собрание пайщиков Товарищества и не пригласил на него мою мать, то
есть, вероятно, и собрания;то никакого не было, а просто был составлен
протокол и подписан домашними. Мать очень обиделась и запретила мне
посещать торговое дело. Прошло после этого месяца три, и дед стал искать
случая привлечь меня опять в дело. Не помню, через кого и как это устро;
илось, но я с матерью назначили день, когда мы к нему приедем. Покой;
ный директор Т<оварищест>ва «В. Алексеев» Эдуард Карлович Бухгейм
еще до свидания нашего с дедом говорил мне, что Максим Ефимович ра;
достно рассказывал ему, в какой день он будет мириться с внуком.. Когда
мы с матерью пришли в кабинет, он нас очень любезно встретил, облобы;
зал и порывался встать на колени, говоря: «Простите меня, я вот перед
иконой заклинаю!» и т.д. Конечно, я подхватил его за руки, не дав опус;
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титься на колени, а матушка моя и говорит: «Давайте забудем прошедшее
недоразумение, а насчет иконы вы бросьте — она у вас ко всему привык;
ла». Моя мать одна из немногих, которые давали ему отпор. Правда, по;
том за свой резкий тон она поплатилась материально, так как после смер;
ти моего отца дед сейчас же переделал свое духовное завещание320, и, я как
сейчас помню, на третьей странице было написано: «А семье сына моего
Александра Максимовича ничего не завещаю, так как он был достаточно
награжден при жизни». За выделом бабушке и теткам сравнительно не;
больших капиталов все свое большое состояние <дед> оставил младшему
сыну Сергею Максимовичу, человеку гуманнейшему, благородному, обра;
зованному.

Бывали у деда иногда поступки, которых я не мог уразуметь, точнее, что
это была за выходка с его стороны. После смерти отца он как;то вызывает
меня и отдает мне три документа, говоря недовольным тоном: «Что же де;
лать, возьмите вот эти бумаги, я был болен, потом был в Крыму, а ваш отец
оформил эти документы на свое имя почему;то». В этих словах была не;
правда, так как покойный мой отец был всецело в зависимости от деда, бо;
ялся его и никогда серьезного шага не сделал бы без согласия своего отца.
Документы же эти, сделанные на имя моего отца, были следующие:

1) купчая на имение «Чаново», лесное, десятин 400, с усадьбой верстах
в 20–25 от фабрики;

2) купчая <на> лесное (150 дес.) «Сватово», без усадьбы, верст 7–8 от
фабрики;

3) закладная на имение Киселева «Бабкино», верстах в 12 от фабрики,
красиво расположенное на крутом берегу Истры. Имением владел зем;
ский начальник г. Киселев, милейший пожилой господин321. В этом име;
нии подолгу живали А.П. Чехов и художник И.И. Левитан. Киселев нам
за несколько лет не заплатил процентов, дела его были сильно расшатаны,
и мы с братом Николаем, либеральные юноши, не получив процентов и
скинув что;то вроде половины с капитальной суммы долга, пожалели Ки;
селева и оставили ему имение, за что нас, конечно, многие не одобряли.
Как;то через полгода приблизительно дед вызывает меня и говорит, что
ему очень неприятны идущие в окрестностях фабрики разговоры.

Оба имения были куплены как лесные с целью пилки дров для фабри;
ки, а крестьяне стали говорить, что это не фабричные леса, а принадлежат
«молодым барчатам». Вот я, по словам деда, как человек, посвятивший се;
бя работе в Товариществе, и должен якобы исправить ошибку отца, выку;
пить долю участия в этих имениях матери, братьев и сестер, передать фа;
брике. На мою долю после отца остался очень небольшой капитал, и вы;
куп этих имений должен был поглотить большую часть моего капитала. Я
притворился ничего не понимающим в этой комбинации, дед стал мне ее
подробно растолковывать, в это время доложили о приезде Бухгейма —
директора Т<оварищест>ва Алексеева, и дед сказал, что потом докончит
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разговор со мной. Я вышел в столовую и передал разговор с дедом Сергею
Максимовичу, он, видимо, как и я, <был> удивлен этим разговором и ска;
зал мне: «Ты, вероятно, не так понял папашу». Где тут правда? — не знаю.

Имение «Сватово» впоследствии, когда братья и сестры вышли из;под
опеки сиротского суда, было нами безвозмездно передано Сергею Макси;
мовичу для нужд фабрики. Да как было не передать его этому благород;
нейшему человеку! Мы ему в жизни были многим обязаны. Немного на;
шлось бы людей, которые поступили так, как он: получив состояние отца,
он заявил, что «Лоскутную гостиницу», ценимую в то время в 800 000
рублей, передает в собственность детям брата Александра Максимовича,
то есть шести сыновьям и двум дочерям. Только брат Николай (24 года) и
я (23 года) в то время были совершеннолетними и потому до известной
степени распоряжались судьбой семьи, конечно, с участием матери; мы
категорически отказались принять столь щедрый дар, но Сергей Макси;
мович стал нас убеждать, что это отнюдь не дар, а «Лоскутная» всегда счи;
талась якобы как бы принадлежащей моему отцу, и он считает себя обя;
занным это сделать; будто бы и дед хотел это сделать, но не успел переде;
лать духовного завещания. Опять скажу: где тут правда? Дядя убедил нас,
что мы в интересах братьев и сестер должны изменить наше решение. Мы
сдались, и ввиду малолетства братьев и сестер признано было самой под;
ходящей формой учреждение Т<оварищест>ва «Лоскутной Гостини;
цы» — паи Т<оварищест>ва потом Сергей Максимович передал в собст;
венность племянников и племянниц поименно каждому. При совершении
купчей на имя Т<оварищест>ва брат и я потребовали, чтобы в нее был
включен пункт, по которому Т<оварищест>во «М. Попов <с Сыновья;
ми>» пользуется занимаемым помещением бесплатно, не ограничивая
времени пользования, для своих нужд. Помещение было большое, аренд;
ная плата его в то время 20–25 тысяч в год. И тут опять наш юношеский
порыв не всеми одобрялся.

Прежней любовью к театру можно объяснить <и то>, что в доме дед
допускал любительские спектакли. Я хорошо помню фотографии одной
из теток в «Бедной невесте», а другой в водевиле, кажется, «Простушка и
воспитанная». В доме деда бывали и балы, и костюмированные вечера, на
которых играл, конечно, тот же оркестр Рябова. До женитьбы дед отпус;
кал моего отца путешествовать за границу.

Иногда бывало, что дед сердился совершенно основательно, так как са;
мые близкие люди не могли дать исчерпывающего ответа на интересовав;
шие его по делу вопросы. Перестраивали в конце 70;х годов магазин на
Тверской. Как и во всем, дед и тут повел ремонт солидно и заказал шкафы
для магазина лучшему мастеру Егору Петровичу Жирнову. Шкафы цен;
ные, были облицованы не красным, а даже амарантовым деревом322. Нача;
ли их устанавливать. Тверским магазином заведовал дядюшка Павел
Максимович; он, конечно, знал, что Жирнов большой знаток своего дела,
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не следил, как идет работа по установке шкафов, и преспокойно с прияте;
лями завтракал по соседству в Большой Московской или у Тестова: когда,
мол, надо — за мной пришлют. Приезжает он домой к обеду после запор;
ки магазина, и тут происходит такой разговор. «Пашенька, Жирнов начал
шкафы ставить?» — «Как же, папаша, начал». — «А пробки он вколачива;
ет?» — «Как вы говорите?» — «Ты понимаешь, ведь шкафы от тяжести
сукна могут накрениться и упасть, так их нужно укрепить к стене шуру;
пами, а так как стены кирпичные, то их нельзя вбивать прямо в стену,
нужно вогнать сначала пробки и уже в них ввинчивать шурупы. Так спра;
шиваю тебя: хорошие пробки в стену вставляют?» — «Хорошие, папа;
ша!» — «Значит, большие? Какие?» Тут дядюшка, не зная, что пробки
должны быть деревянные, и желая поскорее закончить неприятный разго;
вор, и махнул: «Большие, папаша, от шампанского». Реплика деда была,
конечно, для сына малоутешительная. Как говорят французы: «Tableau»*

Занимаясь еще студентом в деле, я заметил, что, несмотря на свой боль;
шой опыт в торговле и природный ум, дед начинает делать ошибки, не по;
спевает как;то за ходом времени, и мое глубокое убеждение: проживи он
еще 10 лет, он до известной степени уронил бы свое дело. Летом 1894 года
я к нему с докладом ходил через день. Как;то прихожу, а он говорит: «Ну,
что сегодня делали?» Я ему рассказываю, что просматривали коллекцию
образцов фабрики <нрзб> Леонгардта, Велькера и Ги<льберд>та (лучшей
по дорогим сортам в Лодзи) и наметили, какой заказ дать к следующему
сезону. Он потребовал, чтобы ему прислали коллекцию для просмотра и
чтобы я указал, что будет нами заказано. Рисунков было очень много, и на;
ми намечен был большой заказ, но каждого рисунка не более куска кос;
тюмного и 1/2 куска брючного товара. Дед остался недоволен мной, говоря,
что его фирма такие заказы давать <не> должна, это не солидно заказы;
вать по 1/2 куска, а надо по крайней мере заказывать минимум по 5, а то и
10 кусков на рисунок, пускай будет меньше рисунков. Я ему доказываю,
<что у> наших конкурентов будет выбор богаче, чем у нас, да и, кроме то;
го, публика идет в своих требованиях вперед, и у покупателей слишком
разнообразный вкус. Но он ответил только: «Твой покупатель гроша мед;
ного не стоит, ничего не понимает, а подавай тому клетчатое, тому полоса;
тое». Так разговор ничем кончился. Коллекцию он вернул обратно, а заказ
мы сделали так, как считали нужным. Он про него не спрашивал и, вероят;
но, знал, что сделали не по его указанию — умный был старик и в данном
случае хорошо исполнил роль официального оппонента. Если бы в послед;
ние годы его жизни исполнялись точно все его указания, я считаю, это бы;
ло бы не в пользу им же созданному образцовому делу.

Когда Максим Ефимович приезжал в Тверской магазин, он обыкновен;
но внутренним ходом проходил в принадлежавшую ему «Лоскутную гос;
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тиницу» побеседовать с управляющим. Галоши он оставлял всегда в этом
случае около двери Правления в помещении оптового склада Т<овари;
щест>ва М. Попова, находившегося под Лоскутной гостиницей. Пока га;
лоши стояли, все оставались на своих местах и магазин не запирался. Брат
Николай в юных годах, вопреки своему желанию, занимался в Тверском
магазине и как;то спросил служащих, почему, невзирая уже на шесть ча;
сов вечера, магазин не запирают. Ему указали на галоши, то есть пока не
вернется Максим Ефимович, магазин никогда не запирают. Брат, очевид;
но возмущенный этим, вероятно, с юношеским озорством взял галоши и
отнес их наверх, сказав: «Дедушка, я принес ваши галоши». Максим Ефи;
мович многозначительно посмотрел на Николая и сказал только: «Благо;
дарю». Умный человек, конечно, отлично понял выходку молодого чело;
века.

Стариком Максим Ефимович, конечно, отстал от жизни магазинов и,
вмешиваясь в нее, попадал впросак. Как;то, приехав в магазин, он услы;
хал в одном из отделений магазина шум; он направился туда и, услыхав,
что покупатель в возбужденном состоянии на что;то выражает свое недо;
вольство, вступил в разговор, желая удовлетворить покупателя. А этот
спрашивает: кто это такой? (Максим Ефимович был в пальто и шляпе.)
Максим Ефимович вынужден был сказать, что он хозяин магазина, на что
покупатель сказал ему только: «Где же ты раньше был?» — и вышел из ма;
газина. Желая быть с покупателями очень любезным и тем самым желая
показать служащим, как надо обращаться с покупателями, он как;то, на;
ходясь в Ильинском магазине, очень любезно стал раскланиваться с бри;
тым, хорошо одетым господином. Покупатель этот осведомился о его здо;
ровье и т.д., спросил, давно он виделся с Н.А. Алексеевым. Любезно пого;
ворив, Максим Ефимович распорядился с ним как следует заняться и
потом любезно с ним простился и проводил до дверей. Когда покупатель
ушел, Максим Ефимович обращается к заведующему магазином М.Г. Ко;
чергину и спрашивает: «Кто этот господин, я что;то позабыл?» — «А это
лакей Н.А. Алексеева». Максим Ефимович плюнул в сторону и сказал
только: «Свинья».

Как я уже упомянул, Максим Ефимович, учредив Т<оварищест>во на
паях, паи распределил между членами семьи, но оставался по;прежнему
единоличным хозяином дела. Конечно, никаких «общих собраний вла;
дельцев паев» не бывало, писались протоколы собраний и беспрекослов;
но подписывались членами семьи. Сыновьям паи были распределены так:
Александру — на 400 000 рублей, Павлу — на 200 000 рублей и Сергею —
на 100 000 рублей. Весь же основной капитал Т<оварищест>ва «М. По;
пов с С<ыновья>ми» — 1 500 000 рублей. Максим Ефимович очень боял;
ся, как бы паи Т<оварищест>ва не попали в чужие руки или как бы вла;
дельцы паев, подпав под чье;либо влияние, не стали бы поднимать своего
голоса и мешать его самодержавию. Когда скончался мой отец, он, как уже
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сказано было выше, сейчас же переделал духовное завещание, лишив на;
следования семью своего старшего сына, положившего всю свою жизнь на
служение отцовскому делу, проработав в отцовской фирме более 35 лет.
Моя мать после смерти отца осталась довольно молодой вдовой — ей все;
го было 42 года — с восемью детьми на руках. Дед, вероятно, боялся, что
она еще может выйти замуж, и потому, конечно, прилагал усилия, чтобы
заполучить паи, принадлежавшие моему отцу. Паи всей семьи, конечно,
хранились у него, а после смерти отца волей;неволей пришлось передать
паи в руки моей матери. Так как мой отец умер без завещания, наследни;
ками по закону являлись жена и дети. Не мог не знать Максим Ефимович,
<что> его малолетние внуки должны будут находиться под опекой, и их
имущество может быть отчуждаемо только с разрешения Сиротского су;
да, и несмотря на это его, видимо, так страшила перспектива выпуска из
своих рук паев, что он, передавая нашей семье паи, заявил, что, если хотят,
он сейчас выдаст деньги за паи. Мы с братом Николаем только что стали
совершеннолетними и, конечно, во всем были малоопытны. Спасибо
Г.И. Петухову, знавшему, конечно, хорошо дела деда и его самого; он нас
предостерег и советовал не соглашаться на предложение Максима Ефи;
мовича.

Дядя Павел Максимович после первой болезни женился на красивой
молодой двадцатилетней девушке Елизавете Александровне (фамилии не
помню)323. После его смерти она вторично вышла в Петербурге за
От<то> Шлиппе, служившего в каком;то банке. Ее дочери от Шлиппе на;
вещали меня проездом через Москву лет семь;восемь тому назад. Когда
дядя уже женатый снова заболел и поехал лечиться за границу, получать;
ся стали известия, что состояние его здоровья очень плохо, и дед, боясь,
что Павел Максимович может сделать завещание в пользу жены, поехал к
сыну за границу и, вероятно, должным образом воздействовал, так как дя;
дя умер без завещания. Жена Елизавета Александровна получила свою
четвертую часть, но тут Максим Ефимович не выдал паев, а дал прибли;
зительную стоимость, то есть 50 000 рублей. Остальная часть паев Павла
Максимовича перешла к братьям, то есть моему отцу и дяде Сергею Мак;
симовичу, а четвертая часть паев, которые должны были перейти вдове,
остались в руках Максима Ефимовича. Таким образом, все паи остались в
его же семье. Когда я был студентом 1;го курса, мои родители мечтали в
Петровском парке арендовать землю и построить себе зимний дом. Сред;
ства для этого имелись: отец, хотя на семью тратил довольно большие
деньги (жили мы очень хорошо), но все же, получая в Т<оварищест>ве
10 000 рублей жалованья, наградные по уставу и дивиденд с паев Т<ова;
рищест>ва и Купеч<еского> банка, всего не проживал, и на его счету зна;
чилось в Т<оварищест>ве больше 60 000 рублей. Целую зиму шел у нас в
семье разговор о постройке дома, сколько мы с матерью извели бумаги,
рисуя план дома, брат и я, конечно, просили, чтобы в зале была устроена
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постоянная сцена, но потом постепенно разговоры о постройке дома ста;
ли реже, а потом и совсем прекратились. Лет около 20 прошло, и тогда я
узнал причину этого: просматривая старые балансы, я обнаружил, что вся
значившаяся на счету отца сумма была, очевидно, по распоряжению Мак;
сима Ефимовича, списана со счета моего отца, и Т<оварищест>во ничего
ему будто бы не было должно.

Когда у Максима Ефимовича появились свободные средства, он стал
давать деньги под проценты. Нужно отдать ему справедливость, что он не
походил тут на ростовщиков, он никогда не брал больше 8 процентов го;
довых, то есть немного больше банковского процента; правда, он деньги
давал только людям относительно солидным, часто близким людям. С
давних пор его денежным кредитом пользовались его друзья покупатели
в Петербурге Трофимов и Ларионов, в Москве он помог деньгами и кре;
дитом братьям Петуховым создать свое дело. В былое время банков было
мало, ведь и Максим Ефимович был основателем одного из первых и со;
лиднейших банков — Московского Купеческого. Не всякий мог добиться
кредита в каком;либо из немногих банков. Говорят, бывали случаи, когда
к нему как влиятельному члену учетного комитета приходили просить его
содействия в банке при распределении представленных к учету векселей,
и он, обещая свое содействие, действовал <в> банке в обратную сторону,
а потом лично сам принимал векселя просившего. Не знаю, чем объяс;
нить, <но> иногда Максим Ефимович пускался в денежных делах в от;
кровенности. Студентом прихожу к нему как;то с докладом по делам ма;
газина, и он говорит мне: «Был у меня сегодня Ин. Коз. Дараган, красавец,
барин большой, хороший человек, золото копал — просил денег, да я отка;
зал ему: Бог с ним, не везет ему, несчастному». Ин. К. Дараган был поме;
щик Звенигородского уезда недалеко от фабрики. Максим Ефимович
знал, вероятно, что его дела несколько расшатаны. Почему <он> мне ска;
зал про Дарагана, не знаю, может быть, потому, что я гостил летом в име;
нии Дараган у Бостанджогло, где они снимали дачу, и он об этом, как обо
всем, знал. Что Дараган копал золото, — Максим Ефимович знал, вероят;
но, про его судебное дело, которое тянулось много;много лет. Дараган в
компании с какими;то петербургскими господами вошел в общее дело по
разработке золота в Сибири. Каждый компаньон должен был ежегодно
вносить известную сумму на эксплуатацию. Дело много лет не давало до;
хода. Как;то Дараган приехал в Петербург и должен был вносить эти
деньги нотариусу. По дороге он обещал заехать к приятелю своих компа;
ньонов и оттуда с деньгами ехать к нотариусу. Был последний день взно;
са, в случае неявки по условию в срок пайщик терял свои прежние взно;
сы и из дела автоматически выходил. Он стал торопиться ехать к нотари;
усу, но его уговорили еще посидеть, так как якобы его часы сильно идут
впереди. Он в конце концов опоздал к нотариусу и потерял, таким обра;
зом, большие деньги, — оказывается, у его приятелей стенные часы в ожи;
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дании его умышленно были переведены назад. Долго длившийся процесс
Дараган проиграл.

Визиты и праздничные поздравления

Теперь, пожалуй, многим непонятно, а многим покажется даже чуть ли
не диким выражение: «Он поехал с визитами». Визиты же существовали
с давних времен. Не могу точно сказать, когда вошел в моду обычай де;
лать визиты. В литературе, описывающей начало XIX века, мы постоянно
наталкиваемся на указания о делаемых визитах, так, например, помещик,
впервые появляющийся в своем уезде, делает визиты соседям;помещи;
кам; помещики, желающие с ним вести знакомство, отвечают визитом.
В наше время визиты были очень распространены как среди служилых
людей и военных, так и среди дворянства, купечества и т.д. Делались ви;
зиты по различным обстоятельствам: молодые после свадьбы делали ви;
зиты родным и знакомым; у нас в Москве, помню, городской голова после
его выбора делал визиты гласным думы, то есть он объезжал гласных,
большинства которых, как деловых людей, днем дома не бывало, у них он
оставлял визитную карточку, загнув угол. Молодые люди, приглашенные
на бал в «большой дом», конечно, как танцоры, в первый же праздничный
день приезжали с визитом. Визиты, если вы хотели быть принятыми, де;
лались большей частью днем от 1–6 <от 13 до 18 час.?>. Если хозяина не
заставали дома, оставляли визитную карточку с загнутым углом, причем
я уже не помню значения загиба угла; загибалась карточка по;разному:
например, сверху правый угол или сверху левый угол или край всей пра;
вой стороны. Если визит делался и хозяину и хозяйке дома, оставлялись
две визитные карточки. На визитных карточках обыкновенно печатались
имя, отчество и фамилия. Титулованные лица, конечно, прибавляли ти;
тул. На карточках сплошь да рядом печаталась ученая степень; лица, за;
нимавшие сравнительно высокие должности или имевшие большой чин,
тоже печатали это на карточке. В архиве покойного артиста Малого теат;
ра Осипа Андреевича Правдина, находящемся в Театральном музее им.
Бахрушина, имеется визитная карточка известного присяжного поверен;
ного Федора Никифоровича Плевако (как его называли, Московский
Златоуст). На этой карточке с обратной стороны в левом нижнем углу на;
печатано P.P.С., т.е. «pour prendre conge»* а в правом углу — «по делу».
Значит, отогнув угол, он ясно указывал, зачем приезжал. Остальные углы,
следовательно, служили уже для других визитов.
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Если визит делался лицу, с которым визитер был связан деловыми или
служебными отношениями и был «вхож» в дом лица, к которому приез;
жал с визитом, и притом человеку женатому, было принято оставлять две
карточки: одну для хозяина дома с обозначением должности, чина и т.д., и
другую — только с именем, отчеством и фамилией — для хозяйки. Карточ;
ки большей <частью> делались из белого картона, у людей же с плохим
вкусом визитки были вычурные: и цветные, и муаровые, и с золотым об;
резом и т. д. Бывали карточки с очень курьезным текстом. Например, был
у нас покупатель в Смоленске. Вот его карточка:

Феофил Александрович Тураев
Гласный Смол. Городской Думы, Глас. Смол. Губ. Земства
Попечитель приюта Вед<омства> Им<ператрицы> Марии,
Кавалер Ордена Станислава 3;й степени
и проч. и проч.

Как курьез рассказывали про такую, например, визитную карточку:

Имя Отчество Фамилия
Л.С.И.

Эти три буквы должны были означать: «Любитель сценического ис;
кусства». Или:

Имя Отчество Фамилия
Сын домовладельца

В 1901 году, когда я был выбран в члены Коммерческого суда, предсе;
датель суда Н.А. Победоносцев в первый праздничный день делал визиты
всем вновь избранным членам, желая с ними познакомиться до заседаний
суда. Во многих домах назначались дни приема, когда можно было застать
хозяев дома, <нрзб> дамы «света» назначали у себя приемные дни, в дру;
гие дни не принимали. Женщины вообще делали визитов гораздо меньше,
чем мужчины. У женщин тоже были в обычае визитные карточки, причем
титулованные, конечно, выставляли титул, а дворянки замужние, считав;
шие свою девичью фамилию высокой, постоянно <за> фамилией печата;
ли «рожденная такая;то».

Многие на визитных карточках печатали внизу свой адрес. Перечис;
лять не буду всех поводов к деланию визитов, укажу лишь, что самые при;
нятые визиты были в праздник Рождества Христова, 25 декабря, и в пер;
вый день Св. Пасхи и Нового года. В день Нового года визиты были при;
няты среди лиц, находившихся на государственной службе, и у военных.
Визиты начальникам по государственной службе делали подчиненные
обыкновенно с утра, так как в большинстве <случаев> это ограничива;
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лось расписыванием в книге у швейцара или у дежурного курьера. Лица
же, принятые в доме у начальства, делали визиты днем, и их, если хозяин
сам делал визиты, принимала хозяйка дома. Среди других классов город;
ского общества визиты в Новый год были мало приняты, и все были заня;
ты визитами в Рождество и на Пасху, причем считалось приличным де;
лать визиты обязательно в первый же день праздника; дамы, занятые при;
емом визитеров в первый день праздника, делали визиты большей частью
со второго или даже третьего дня праздника.

Не столь простая вещь делать праздничные визиты, особенно для мо;
лодого человека, много вращавшегося в обществе. Надо поздравить и род;
ных и знакомых, ведь со многими, особенно с родственниками, отноше;
ния поддерживались только этими праздничными визитами, — немудре;
но, что у светского человека число визитов доходило до 30–40. Конечно,
надо было их распределить — куда и когда попасть. Например, старшие
служащие нашего Т<оварищест>ва считали своим долгом поздравить ди;
ректоров правления, и большинство делали это утром до 12 часов, то есть
ограничивались оставлением карточки. Намеки с просьбой не делать ви;
зитов мало помогали: люди свыклись с привычкой. Молодежи, конечно,
нравилось делать визиты — я сам это пережил. Будучи студентом, бывало,
накануне праздника составишь список, куда надо ехать, и просишь у ро;
дителей на весь день лошадь. Конечно, родитель начинает чуть ли не по;
ловину домов вычеркивать, возмущаешься, но потом все улаживается —
все;таки вместе с родными объездишь чуть ли не 20 домов. Самое ужас;
ное положение во время праздничных визитов было у кучера, ведь с часу
дня до шести на козлах, особенно зимой в мороз, — отпускали кучеров в
соседний трактир ненадолго, но ведь не везде бывали и трактиры, да и не
всякого рысака кучер доверит служащему на трактирном дворе. Богатые
визитеры хвастали, конечно, своими выездами — пара рысаков, покрытых
зимой вязаной сеткой под цвет шапки кучера и вожжей, на кучере не во;
лан324, а тулуп с шалью бобровой и манжетами такими же на рукавах
(правда, бобер бывал так называемый польский), шапка меховая с почти
плоским четырехугольным цветным бархатным дном.

Рассказывали мне в свое время про одного, выражаясь мягко, чудака
визитера, что он (зимой, конечно), вылезая перед подъездом дома, куда
приехал с визитом, брал с земли немного грязи, бросал себе на бороду,
чтобы все в доме видели, как рысаки мчали и забросали его.

Так как визитеров везде угощали, то некоторые слабые до вина визите;
ры к концу дня бывали почти в полусознательном состоянии. Да и не к
концу дня это бывало. Помню, как к моему отцу приезжал «славить» про;
тодиакон Успенского собора Андрей Захарович Шаховцев. Высокого рос;
та, необъятной толщины мужчина с курчавой бородой. Голос у него был
прямо;таки звероподобный бас. Приезжал он иногда под хмельком, рявк;
нет «многая лета», так что все кругом звенит, а сам извиняется и говорит
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как;то гортанно, как хохлы: «Извините, Александр Максимович, как;то
сегодня хгласу нет». На дорожку отец угощает, конечно, кроме денежной
мзды, сигарой, и он лезет своей громадной рукой в большую, с сотней си;
гар коробку и загребает по меньшей мере десяток.

Немудрено, что иногда визитеры к концу дня ослабевали — обыкно;
венно в состоятельных домах был накрыт стол для угощения визитеров.
Чего только на этом столе не бывало: конечно, водки, наливки и вина вся;
ких сортов, среди блюд и закусок уже обязательно окорок и заливной по;
росенок. Окорок украшали разными рисунками из цветного теста, а кость
его завертывали в пучок мелко нарезанной цветной бумаги. На Пасху кро;
ме прочего на столе обязательно были крашеные яйца, пасха и куличи. На
верхушках пасхи красовался искусственный цветок, <на> заказных кули;
чах верх украшался гирляндами из цветного сахара и среди них обяза;
тельно белый, лежащий на животе барашек, у которого между ногами во;
ткнута небольшая палочка, на которой висит красный хоругвь с буквами
Х.В. Стол больших размеров с массой яств и питий накрывался иногда да;
же в зале.

Поздравляли с праздником и посылкой визитных карточек по почте.
Для этого употреблялись небольшие конверты размером с визитную кар;
точку, конверты обыкновенно не заклеивались, по городской почте опла;
чивались такие посылки маркой в <1>, а иногородние — 2 к. Если позд;
равляли и супругу дома, вкладывались в конверт две карточки. К такому
способу поздравления прибегали люди, жившие в другом городе, или зна;
комые, но в доме не бывающие, люди, связанные деловыми только отно;
шениями или не могущие лично поздравить по болезни (тогда на карточ;
ке обыкновенно приписывали «по болезни») и т.д. Бывали с посылкой
карточек и различные курьезные случаи: так, например, помню такой слу;
чай: X. получал много карточек по почте; его лакей, очень внимательный
слуга, обыкновенно вынимал карточки из конвертов и складывал их ут;
ром у прибора хозяина за чайным столом. Когда хозяин собрался ехать с
визитами, приказал лакею: «Дайте мне визитные карточки», и этот, не со;
образив, что хозяину нужны его личные визитные карточки, подал ему
карточки, полученные по почте. Хозяин положил их в карман и делал ви;
зиты; там, где не заставал хозяев, раздавал визитные карточки совершен;
но многим незнакомых лиц в полной уверенности, что отдает свою кар;
точку. Смеху потом, конечно, было немало.

Но были и другого рода поздравления с праздником — это поздравите;
ли, ходившие с целью получить «на чай». Кто тут только не ходил! Если
мало;мальски к чему;нибудь можно было прицепиться, то к вам уже явят;
ся. Прежде всего, конечно, являлись дворники, истопники и швейцар до;
ма, в котором вы жили. Являлись близстоящие постовые городовые, кото;
рых вы знали или, проще, которые вас знали. В полицию, если вы домо;
владелец, посылались в участок особо конверты разным лицам, с
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содержимым сообразно занимаемой должности. Ваши дети учатся, ска;
жем, в гимназии, и швейцары знают, что вы человек более или менее обес;
печенный, можете быть уверены — вас не забудут поздравить; гласный вы
думы — придут думские курьеры; член Коммерческого суда — придут су;
дейские курьеры и швейцары. Одним словом: где бы вы ни работали, с чем
бы вы ни были связаны, к вам придут. Конечно, почтальоны и телеграфи;
сты обходили положительно все квартиры, у них это дело было, в конце
концов, организовано. Вероятно, чтобы скорее окончить обход, они дели;
ли квартиры между собой, и у них были при себе тетрадки, в которые вас
просили вписывать, сколько вы дали «к празднику», — вероятно, так бы;
ло устроено ввиду общей дележки и известного недоверия друг к другу.

Не отставало от этого сорта визитеров и духовенство, из вашего прихо;
да и из других церквей, если вы к ним имели какое;нибудь отношение.
Приходское духовенство являлось в сопровождении псаломщиков, про;
свирни и сторожей. Обыкновенно одаривали каждого сообразно его ран;
гу. Если вас не застанут дома в первый день праздника, то еще раз придут,
но свое получат. Кроме Рождества и Пасхи духовенство ходило по прихо;
ду в дни храмового праздника, в день Крещения Господня, в начале Вели;
кого поста с постной молитвой и т.д.

Визиты, конечно, делались в праздничной одежде: военные в парадной
форме, лица, имевшие форму при официальных визитах, конечно, в при;
своенной форме, а люди, не имевшие форму, — в жакетах или сюртуках,
фраки с 80;х годов уже стали мало надевать при визитах, а до того было
почти обязательно. При форме надевали ордена, люди, имевшие высокие
ордена, надевали их и при фраке (при сюртуках и жакетах орденов не но;
сили и, конечно, их не вешали сверх пальто). В Рождественские и Пас;
хальные праздники и на масленице, если вы посещали трактир или ресто;
ран, вам официант или половой на тарелке подносил карточку размером с
открытое письмо. На этой карточке обязательно какой;нибудь цветной
рисунок и поздравительное стихотворение, причем, конечно, значилось:
«От служащих такого;то трактира».

Клубы

В Москве было, сравнительно с западноевропейскими городами, очень
немного клубов. Наиболее значительные: Английский, Купеческий, Охот;
ничий, Дворянский и Немецкий. Родоначальником русских клубов, в
сущности, были знаменитые ассамблеи Петра Beликого, основанные им в
1718 году. В отличие от западноевропейских образцов политике не было
места ни в этих ассамблеях, ни в сменивших их петербургских клубах
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XVIII века, ни в московских клубах моего времени, — цель русских клу;
бов была знакомым людям доставить возможность сходиться и «рассуж;
дать о своих делах или о чем другом, осведомляться о домашних и чуже;
странных новостях и препровождать таким образом с приятностью вре;
мя»325. Например, по уставу открытого в 1785 году Московского
Купеческого клуба члены клуба «обязаны были вести себя добропорядоч;
но и главным образом не заводить в помещении клуба никаких религиоз;
ных и политических споров». Нарушителям этого правила грозило ис;
ключение из числа членов клуба.

Первым в Москве по времени основания был Английский клуб, учреж;
денный в 1772 году жившими в Москве иностранцами326. В царствование
Павла в Москве и всюду в России клубы по высочайшему повелению бы;
ли закрыты, и вновь Английский клуб в Москве открылся только 12 ию;
ля 1802 года; при его восстановлении в него записалось 400 человек, но в
декабре уже пришлось количество членов увеличить до 600 (во всех клу;
бах по уставу полагалось определенное число членов и все вновь поступа;
ющие считались кандидатами). В отличие от других клубов Английский,
как довольно замкнутый клуб, приобрел со временем даже политическое
значение, стал местом, куда ездили, по выражению Н.М. Карамзина «что;
бы узнать общее мнение». Впоследствии Николай I иногда справлялся о
том, что говорят о той или другой правительственной мере в Москве, в
Английском клубе. В Английском клубе неоднократно ораторствовал на
политические темы П.Я. Чаадаев. В этом отношении клуб занимал исклю;
чительное положение; правда, с начала XX столетия литературно;художе;
ственный кружок был не чужд политики — там большая часть членов
примыкала к кадетской партии.

Английский клуб за время своего существования переменил три поме;
щения. Сначала он помещался где;то на Дмитровке327, затем перешел в
здание б. Ново;Екатерининской больницы на Страстном бульваре; в этом;
то помещении происходил обед, данный герою Отечественной войны, по
описанию Л. Толстого в «Войне и мире»328. Впоследствии, приблизитель;
но в 30;х годах, клуб купил дом на Тверской № 59 (ныне музей Револю;
ции), принадлежавший некогда поэту Хераскову329. Иностранцы вскоре
утратили первенствующую роль, и Английский клуб в Москве по образцу
Английского клуба в Петербурге стал клубом родовитого дворянства. В
Петербурге быть членом Английского клуба значило иметь светское поло;
жение; там, например, в <18>50;х годах числилось до 1000 человек канди;
датов, которые по старшинству записи и занимали открывшиеся вакансии.
Виднейшие люди света домогались в члены Английского клуба в Петер;
бурге, например, кн. Чернышев и гр. Клейнмихель так и умерли, не попав
в число членов. Карамзин, Чуковский, Пушкин, Крылов, Сперанский бы;
ли членами клуба. Московский Английский клуб во многом следовал при;
меру своего старшего собрата. Со временем в московский Английский
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клуб в число членов вошли некоторые видные артисты, доктора, инжене;
ры. Еще в 80;х годах не особенно охотно принимали в члены промышлен;
ников и купцов. Помню, когда кто;то хотел предложить в члены <Англий;
ского клуба> председателя Купеческого клуба Василия Дмитриевича
Маркова (известного фабриканта лучших, пожалуй, в России экипажей),
то, по словам г. Маркова, там раздавались голоса: «Зачем нам нужны куп;
чишки?» Как;то охотнее принимали туда купцов с иностранными фами;
лиями, например Карла Леонтьевича Бауэра (вино), Павла Клавдиевича
Жиро (шелковая фабрика), Гоппера (механ. завод) и др.

В начале XX столетия дела Английского клуба упали, блистал в то вре;
мя Русский Охотничий клуб, и тогда совет старшин Английского клуба
предложил старшинам Охотничьего клуба баллотироваться в Англий;
ский клуб. Я был в то время старшиной Охотничьего клуба и отказался от
предложенной чести; не помню, как поступили другие старшины. В Анг;
лийском клубе не бывало, <как в> других клубах, семейных вечеров, и по;
этому дамы никогда не имели права входа в клуб. Не имея под руками ус;
тава Английского клуба, точно не могу сказать, что там было принято со;
гласно уставу, а что согласно традициям. Во всяком случае, смело скажу,
традиции играли большую роль. По субботам с давних времен славились
обеды клуба, я на них неоднократно бывал с моим приятелем инженером
Николаем Александровичем Меглицким. Весь тон жизни клуба остался
за 50 лет тот же, как, например, описывает его Григорович в «Проселоч;
ных дорогах». Например, во время еды подходит к вам лакей, на тарелке у
него стопка с шампанским, и говорит вам: «Петр Петрович Петров вас
просят». Вы ищете глазами Петра Петровича, и когда он на вас взглянет,
подымаете стопку и в ответ, спросив новую бутылку, наливаете стопку и,
поставив на тарелку, посылаете с лакеем Петру Петровичу с просьбой пе;
редать, что «вы его просите». Обедая первый раз <в> клубе, я поставил
своего приятеля в неловкое положение: после обеда за чашкой кофе я вы;
нул бумажник и спросил, сколько я должен, желая уплатить свою долю.
Он просил поскорее убрать бумажник, так как всякий член клуба считает
клуб своим домом, а дома ведь с гостя денег не берут. Пришлось рассчи;
таться с приятелем на другой день. Конечно, если гость проиграется в кар;
ты и не в состоянии отдать, платит за него тот, кто ввел его в клуб. Помню
такой случай. Некто Аралов был выбран в члены клуба, вечером на квар;
тиру ему был прислан билет. В тот же вечер заезжает к нему его знакомый
присяжный поверенный и говорит: «Ведь вы теперь член Английского
клуба, сегодня там предполагается интересная игра в железную дорогу, за;
пишите меня, пожалуйста, сегодня гостем». Аралов говорит, что сегодня
приглашен в гости и не собирается в клуб. Присяжный поверенный про;
сит по дороге заехать в клуб, только чтобы записать его. Не имея возмож;
ности отказаться, Аралов исполнил его просьбу. В результате гость задол;
жал по игре около 30 000 рублей; моему знакомому, человеку небогатому,
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не под силу было уплатить 30 000 рублей, и он вернул клубу обратно
членский билет, не побывав там в качестве члена, — следовательно, двери
клуба для него навсегда были закрыты.

Если вы кого;нибудь записывали на баллотировку в члены и предлага;
емый вами не был принят в члены, вы, как обиженный за доверие к вам,
по установившейся традиции возвращали свой членский билет обратно,
то есть выходили сами из числа членов клуба.

Мне очень памятен один обед, кажется, в 1908 году: за одним столом с
нами сидел седой генерал, оказывается, это был сын А.С. Пушкина, и
прислуживал ему очень дряхлый старик лакей. У этого лакея было на ру;
каве нашито 7–8 галунов по числу лет службы (за 10 лет — один галун);
он, будучи мальчиком;казачком, услуживал в том же клубе члену клуба
А.С. Пушкину. Этот старичок лакей был уже на покое, и его приглашали
в клуб, когда наверное знали, что в субботу будет обедать сын великого
поэта.

Отношение администрации было особое к Английскому клубу. Напри;
мер, когда во всех клубах были запрещены азартные игры, в Английском
клубе игра продолжалась, так как будто бы старшины сами могли опреде;
лять, какие игры допустимы в клубе; игру не прекращали и после суббот;
них обедов, на которых часто бывал московский генерал;губернатор вели;
кий князь Сергей Александрович.

Как уже сказано, дела Английского клуба в начале XX столетия не бы;
ли блестящи. У клуба сзади дома был большой сад, и, конечно, жаль было
его продать и получить деньги. Тогда для извлечения дохода решено было
вдоль фасадной решетки построить здание. Выстроили одноэтажное зда;
ние с рядом больших высоких магазинов с громадными зеркальными
стеклами, и получились так называемые «английские ряды» с лучшими
магазинами в этой части Тверской улицы. Но эта постройка заслонила
внушительный фасад. Теперь эти магазины снесены, и снова открылся
фасад, и выделяются «львы на воротах». Это чуть ли не единственные в
данное время львы, о которых пишет Пушкин: «львы на воротах и стаи га;
лок на крестах». Галок, конечно, тоже в Москве уже почти не видно, лоша;
дей осталось в городе минимальное количество, и галкам питаться уже не;
чем. А я хорошо помню, действительно, вечером перелетали прямо;таки
стаи галок и рассаживались по крестам многочисленных московских
церквей. С особым громким карканьем стаи эти перелетали, когда что;ли;
бо спугивало их, расположившихся уже на ночлег.

За позднее пребывание как в Английском, так и в других клубах взи;
мался штраф. В Английском клубе для отдыха была устроена очень уют;
ная комната с глубокими мягкими креслами и диванами. Был, помню,
случай такой: один старичок пошел в эту комнату отдохнуть и проспал до
утра, кажется, часов 8–9. Его не стали будить, и пока он один оставался в
клубе, должны были оставаться в клубе дежурные, и лакей, и повара, и
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проч. (таков был порядок: член клуба — хозяин дома). На другой день по;
лучает повестку о внесении штрафа не то 800, не то 600 рублей. Эта сум;
ма и не удивительна, если в то время клуб действовал по давно утверж;
денному уставу. Штраф за позднее пребывание в клубе был всегда и <во>
всех клубах главным источником дохода.

Клубы в разные эпохи открывались и закрывались в различное время
дня. Так, например, Купеческий клуб по постановлению 1814 года от;
крывался в 9 часов утра, штрафы шли с 2 1/2 ночи, начинались с 2 рублей
и в 8 1/2 утра доходили до 8192 рублей.

Но колоссальные штрафы по размерам едва ли взыскивались по всей
строгости и были в 1856 году значительно уменьшены по распоряжению
администрации собрания (то есть клуба), но с тем, чтобы их уже строго
взыскивать: с 2 1/2 ч. ночи 30 к. и в 8 1/2 утра 1843 р. 20 к. В 1859 году, при;
способляясь к требованиям жизни, сократили время открытия дверей
клуба — открывался клуб уже лишь в 5 ч. дня, а <в> 1879 — штрафы шли
только до 5 ч. 45 м. утра, когда клуб закрывался, и штраф с 30 к. доходил
к 5 1/2 ч. утра до 38 р. 10 к. Так это последнее осталось до 1917 года и в Ку;
печеском, и в Охотничьем, и в других клубах. Этот штраф составлялся
так. 1;й штраф — 30 к., 2;й — дважды 30 к. + 30 к., то есть 90 к. 3;й штраф
дважды 90 к. + 30 к., то есть 2 р. 10 к., и т.д. В два часа дежурный лакей об;
ходил помещения клуба со звоночком в руке <и> оповещал: «Через пол;
часа начинается штраф в 30 копеек», и так каждые полчаса. Наблюдал я
как;то такую картину в Купеческом клубе (тогда еще на Большой Дмит;
ровке): у арок на лестнице помещалась конторка, где взимали штраф; ми;
нуты за две;три до взимания штрафа в 30 копеек лакеи выносят на пло;
щадку лестницы карточный стол, и за ним идут четыре почтенных члена
клуба и, не платя штрафа, производят между собой расчет по игре в пре;
феранс. (Они считали, что, пройдя конторку, уже находятся вне стен клу;
ба.) Старшины штрафов не платили, и потому лица, ведшие постоянную
игру в азартные игры и долго обыкновенно засиживавшиеся, всячески
старались попасть в число старшин — правда, удалось это немногим. При
максимальном штрафе в 38 рублей 10 копеек для игрока это составляло в
год экономию в несколько тысяч рублей. Член Дворянского клуба, вы;
бранный в старшины, не мог отказаться от несения обязанностей старши;
ны, только болезнь или другие серьезные причины освобождали его. От
вторичного избрания он мог отказываться только в течение 10 лет, потом
же его могли вновь выбирать. Со мной был случай, когда я был выбран в
старшины Дворянского клуба. Я там бывал редко — заходили мы туда
иногда поужинать после заседаний в городской думе, меня же там желали
иметь старшиной, так как знали, что я удачно руководил семейными вече;
рами и спектаклями как старшина Охотничьего клуба. Я был избран, и на
другой день послал отказ, не зная вышеуказанного правила; мне заявили,
что я в таком случае должен вернуть членский билет, — пришлось согла;
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ситься на старшинство. Правда, вскоре совет старшин, обидевшись на
что;то, подал заявление об уходе, и на вторых выборах (я получил предва;
рительно, как полагалось по уставу, наибольшее число записок с предло;
жением старшины) я незаметно снял свой баллотировочный ящик.

В мое время в клубах не было уже случая штрафования членов за что;
нибудь, кроме позднего пребывания. Ранее было совсем по;другому. В Ку;
печеском клубе в первой четверти XIX столетия неправильное введение в
клуб гостя, «еда хлеба с маслом за карточным столом», громкая оценка
свойств и качеств кандидата в члены во время баллотировки, невозвраще;
ние в читальню газет и журналов кара<лись> штрафом от 5 до 25 рублей.
Вычеркивание из списков имени отказавшегося от выборов кандидата в
члены без ведома старшинных — штраф 100 рублей.

Отказ уступить за столом во время обеда или ужина самовольно заня;
тое место, грубое обращение с лакеями, неуплата по счету в буфете: штраф
в первый раз — 5 рублей, во второй — 10 рублей, а в третий — баллотиро;
вание об исключении.

Под страхом штрафа в 25 рублей запрещалось вводить в клуб лицо, по;
стоянно живущее в Москве. Гостем по уставу могло быть лишь лицо,
«приезжающее на короткое время или проезжающее», и притом непре;
менно из числа лиц, имеющих право быть членами клуба.

Каждый член клуба на вечера не должен приводить в клуб «даму или
девицу, в благонравии и добром имени которой не совсем уверен». Нару;
шение этого правила <влекло> штраф в 200 рублей, во второй раз — 400
рублей, а в третий — исключение из членов без баллотировки.

Вторым по времени основания был Дворянский клуб. По предложе;
нию московского дворянства, в 1780 году французом Лефебюром был ос;
нован клуб «для приличных развлечений», но он просуществовал недол;
го, и в 1783 году <было> учреждено общество, именовавшееся сначала
Московским, а потом Российским Благородным собранием, <которое> и
стало местом, «куда люди свободные съезжались наслаждаться приятнос;
тями общежития»330. Устраиваемые по вторникам балы Благородного со;
брания гремели по всей России и блеском своим изумляли даже Потем;
кина. Состоя членом собрания, император Александр I и присвоил ему на;
именование «Российское»331.

Благородное собрание не было в полном значении клубом с картами и
лото. Дом его для большого сплочения дворянства был передан москов;
скому дворянству, и в 1839 году дворяне и чиновники подали прошение о
разрешении учредить Дворянский клуб, а в декабре того же 1839 года из;
вещали об утверждении правил клуба и приглашали «подписавшихся»
прибыть 23 декабря 1839 года в залу Благородного собрания для выбора
старшин.

Оригинально мотивировал временный московский генерал;губерна;
тор Стааль необходимость учреждения Дворянского клуба в своем отно;
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шении министерству внутренних дел: «Необходимость общежития завле;
кает многих благородных людей в Купеческий и Немецкий клубы; но это
соединение совершенно разнородных классов общества, дворян с послед;
ними ремесленниками, особенно в Немецком клубе, часто возрождает
ссоры и затрудняет начальство в прекращении беспорядков, которые не;
редко доходили до моего сведения со времени управления столицею».

Веселее Благородного собрания москвичи проводили время в Танце;
вальном клубе, существовавшем в Москве до 1812 года; маскарады здесь
сменялись концертами, ужинами и обедами.

В 1876 году был учрежден Купеческий клуб, впоследствии — Москов;
ское Купеческое собрание; в публике его до последнего времени называли
«Купеческий клуб». В 1819 году был основан Московский Немецкий
клуб, предназначенный для иностранцев. Только в 1870 году с введением
нового устава клуб перестал быть специально «немецким» и получил воз;
можность шире развить свою деятельность332. Как я упомянул раньше, в
70;х годах он арендовал в Петровском парке очень богатую дачу, куда пе;
реезжал летом, устраивая там много увеселений. За все время своего су;
ществования он помещался на углу Рождественки и Софийки, дом 9. По;
мещение очень обширное, имелся большой зал со сценой. В конце 1890;х
годов там ставило свои спектакли Общество искусства и литературы во
главе с К.С. Станиславским; между прочими пьесами там впервые в
Москве исполнялись «Плоды просвещения» Л. Толстого. Там же ставило
Общество искусства и литературы «Самоуправцев» Писемского, «Гувер;
нера» Дьяченко. Общество снимало только помещение и никакого отно;
шения к клубу не имело. Оно принуждено было снимать это помещение,
так как в то время это было единственное большое помещение со сценой,
отдававшееся внаем для устройства спектаклей, — было еще два очень ма;
леньких помещения со сценой: 1) театр Немчинова на углу Поварской и
Мерзляковского переулка и 2) Секретарева на Нижней Кисловке, дом 6.
Впоследствии было хорошее театральное помещение в Русском Охотни;
чьем клубе и во вновь отстроенном собственном доме Купеческого клуба
(Моск<овское> Куп<еческое> собрание)333. Уже в середине 80;х годов
репутация Немецкого клуба стала сильно падать. Его маскарады <были>
единственные в Москве того времени, где допускались, кроме «доми;
но»334, и костюмы, и бывали танцы. В других клубах дамы допускались
только в «домино» и масках, мужчины же без масок. Маскарады Немец;
кого клуба, да и не одни маскарады, сопровождались недоразумениями и
скандалами. Состав клуба был очень пестрый, и «лучшие люди» — стар;
шины — в своих действиях бывали небезупречны, воротил клуба как;то
даже вызывали к прокурору и дело, кажется, доходило до суда.

В <18>70;х годах большой популярностью среди культурной Москвы
пользовался «артистический кружок», помещавшийся сначала на Твер;
ском бульваре в доме Лабади, а потом в здании, занимаемом теперь
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МХАТ–2;м на Театральной площади со сценой и многими залами. В
кружке были и карты, и исполнительные собрания, то есть спектакли. Так
как в то время в Москве частные театры не разрешались (была монополия
Императорских театров), то эти спектакли носили закрытый характер.
Там играли артисты из закрывшегося театра на Варварской площади, <ра;
ботавшего?> во время Политехнической выставки в Москве в 1871 го;
ду335. Начинали там свою блестящую карьеру М.П. Садовский, О.О. Са;
довская, К.Н. Рыбаков, Макшеев и другие.

В описываемое время существовало два симпатичных, не особенно
больших клуба: Докторский (Московское собрание врачей), помещав;
шийся в небольшом особняке на дворе дома 32 по Большой Дмитровке336,
с небольшим залом, с концертной эстрадой; потом переехавший на Садо;
вую;Черногрязскую, дом 3, и Межевой, Межевого института на Горохов;
ской улице.

В конце XIX столетия у интеллигентной и богатой части публики бы;
ли, конечно, самыми популярными Купеческий (Моск<овское> Куп<ече;
ское> собрание) и Русский Охотничий клубы.

В 1786 году проживавший в Москве иностранец Карл Людвиг Хейснер
открыл с разрешения власти «клоб» в Китай;городе <с> обязательством
«кроме виноградных вин и английского пива, других напитков не иметь и
в продажу не производить, а играть на биллиарде и в запрещенные игры
кроме членов того клуба никого посторонних ни под каким видом не до;
пускать».

По правилам Купеческий клуб управлялся двумя выборными директо;
рами из купеческого звания, а членами клуба кроме купцов могли быть и
«почетные люди» некупеческого звания. Уже в первом своем уставе клуб
старался подчеркнуть свое неполитическое значение. Сам учредитель
клуба Хейснер являлся, по правилам, лишь в скромной должности эконо;
ма клуба. Через несколько лет Хейснер передал клуб иностранцу Карлу
Лефлеру. В 1797 году, как и все клубы, Купеческий клуб по распоряжению
императора Павла I был закрыт. Когда в 1802;м был вновь открыт Анг;
лийский клуб и было много лиц, желавших в него записаться, Лефлер ре;
шил использовать принадлежавшие ему права на содержание клуба и пе;
редал их Зауеру, и в январе 1804;го клуб был вновь открыт. После пожара
Москвы клуб вновь возродился в 1814 году. Учрежденный в 1785 году
клуб помещался в Китай;городе «близ гостиного двора, биржи и рядов в
рассуждении дел и удобностей купечествующих быть в Собрании» в доме
купца Павлова на Ильинке, дом 10, а после пожара Москвы — на Ильин;
ке же в доме 12. Летом 1811 года Купеческое собрание помещалось на да;
че кн. Барятинского близ Петровского дворца, а уже с 1839 года клуб пе;
реехал на Большую Дмитровку, <дом> 17 (теперь оперный театр им.
К.С. Станиславского), принадлежавший семье поэта Мятлева, и пробыл
<там> 70 лет, то есть до постройки собственного дома на Малой Дмитров;
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ке № 6 в 1909 году. До чего было все дешево, можно судить по тому, что по
сохранившимся документам видно, что в 1847 году за все это громадное
помещение платилось 3600 рублей в год; правда, ремонт помещения ле;
жал на клубе. В 1863 году платили уже 4450 рублей, потом плата была
увеличена до 6000 рублей — вплоть до 1885 года, причем клуб обязался
переделать парадный вход, лестницу и фасад с накладкой каменного ме;
зонина вместо существовавшего деревянного. Затем плата была увеличе;
на до 14 000 рублей по контракту до 1909 года. В 1899 году дом перешел в
собственность Т<оварищест>ва Бахрушина, и в 1894 году во время пере;
говоров о новом контракте они соглашались возобновить контракт с 1909
года с платой 30 000 рублей в год, возлагая на клуб весь ремонт здания,
лишая в то же время клуб <права> пользоваться большей половиной са;
да (очень большого и тенистого), находившегося при доме. На эти усло;
вия клуб не согласился и решил построить дом.

В утвержденных постановлениях возобновленного в 1814 году клуба
самый длинный параграф посвящен поведению членов в помещении со;
брания. Между прочим, «почитая нужным» напоминать членам о необхо;
димости «благоприличия» и выражая уверенность в том, что члены собра;
ния, «зная хорошо правила пристойности и все законы вежливости, отли;
чающие образованных людей от черни», не позволят себе отступлений от
этих правил, тем не менее правила требуют от членов и гостей «еще
скромности, важное место между гражданскими добродетелями занимаю;
щей». Но рядом с такими характерными для александровской эпохи мо;
рализирующими рассуждениями составители правил вводят не менее ха;
рактерную для эпохи, как я уже упоминал, систему довольно жестких
взысканий, налагаемых на нарушителей предписанных правил.

Между прочим, по этим правилам допускалось записывать в список
кандидатов (число членов ведь было ограничено, и в члены вступали кан;
дидаты по старшинству записи в кандидаты) малолетних, и они числи;
лись в списках кандидатов до достижения совершеннолетия, когда полу;
чали право быть избранными в члены клуба. Правила просуществовали
более полувека; в 1859 году от всесильного хозяина Москвы графа За;
кревского <было> получено указание на необходимость различных изме;
нений в правилах клуба, главнейшим из которых явилось внесение огра;
ничений в состав членов клуба. По постановлениям 1814 года, членами
могли быть купцы и ученые (профессора, доктора, художники), а граф За;
кревский требовал, чтобы действительными членами клуба были исклю;
чительно купцы и потом почетные граждане, все же <прочие> лица мог;
ли быть только членами;посетителями. Так это и было внесено в устав и
утверждено администрацией, да еще с требованием, что мещане и ремес;
ленники не имеют права входа в клуб даже в качестве гостей, — таким об;
разом, клубу придали характер «собрания сословного». Эта замкнутость
вызвала впоследствии целый ряд осложнений в жизни клуба, завершив;
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шихся вмешательством администрации, потребовавшей замены поста;
новлений 1819 года новым уставом с непременным упразднением навя;
занного клубу той же администрацией сословного характера; правда, это
было уже не при Николае I, а в первые годы царствования Александра II.
Долго многие комиссии рассматривали новый устав, и наконец только в
1879 году он был утвержден. Проследив список членов за столетнее суще;
ствование Купеческого клуба, мы, кроме представителей торгово;промы;
шленных классов, встретим несколько десятков фамилий представителей
кровной русской аристократии, князей, графов, много профессоров, в том
числе Т.Н. Грановского, всесильного К.П. Победоносцева, музыкантов, в
<том> числе Н.Г. Рубинштейна, много артистов, среди которых
М.С. Щепкин, С.В. Шумский, И.П. Киселевский, Н.А. Музиль, Ф.П. Го;
рев, адвокатов, в том числе Ф.Н. Плевако и князя А.П. Урусова, архитек;
торов, художников, общественных деятелей, врачей и т.д.

При основании клуба членский взнос был установлен в 10 рублей ас;
сигнациями (то есть 3 рубля 15 копеек серебром), впоследствии <он> по;
вышался и последнее время остановился на 25 рублях.

При Купеческом клубе, как и в других клубах, была хорошая библио;
тека, выписывалось много газет и журналов. Библиотека Купеческого
клуба, кроме периодических изданий, насчитывала более 55 000 томов
книг.

Как уже говорилось, ранее члены <клуба> не могли отказываться от
избрания в старшины. Многие члены несколько лет подряд принимали на
себя эту хлопотливую должность, например, известный виноторговец
Александр Иванович Арабажи бессменно пробыл старшиной 30 лет, со;
стоя членом клуба в течение 54 лет (в кабинете старшин был потом пове;
шен его портрет). Его очень любили и подтрунивали над ним. Когда спра;
шивали вино, то говорили всегда: «Мой друг, здоровьем дорожи — не пей
вино Арабажи».

Интересно отметить, как росли штаты служащих с развитием жизни
клуба. Так, в 1803 году кроме эконома упоминается о швейцаре, 6 лакеях и
к каждому биллиарду по одному маркеру, в 1814 году имеются уже «испы;
танный старшинами повар», 3 его помощника, тафель;декер337, 6 официан;
тов, маркеры, швейцар и дворник. Наконец, с 1859 года прибавляются бух;
галтер, конторщики, кассиры и проч. Устанавливаются наградные служа;
щим и пенсии; к моменту начала <Первой> мировой войны служащих
было около 150 человек и выплачивалось им жалования до 100 000 рублей.
Большая часть служащих пребывала на службе в клубе от юных лет до ста;
рости, встречаются в записях награды за 40; и 50;летнюю службу.

Клуб, учрежденный с целью доставления своим членам «возможность
проводить свободное от занятий время в обществе с пользою и удовольст;
вием», далеко не отказывался и от деятельности общественного порядка,
поскольку это допускалось рамками устава клуба. Наиболее распростра;
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ненной формой <деятельности> этого рода являлись материальные жерт;
вы клуба, всегда откликавшегося на крупные события государственной
и общественной жизни России. 28 декабря 1857 года в залах клуба проис;
ходил знаменитый «писательский обед», на котором присутствовало до
200 человек, и открыто говорилось о будущем освобождении крестьян,
читались стихи, произносились горячие речи338. Обед этот завершился
патриотической манифестацией у портрета Государя, причем член клуба
известный В.А. Кокорев339 в произнесенной речи предлагал купечеству
открыть подписку на выкуп земли для освобождаемых крестьян и поднял
бокал в «честь и славу тех людей, которые в чувствах истинной любви к
Государю будут содействовать выходу России на открытый путь граждан;
ственности». Отголоском этой деятельности клуба является и висящая в
клубе картина профессора И.К. Айвазовского — дар офицеров Черномор;
ского флота Купеческому клубу по окончании Севастопольской кам;
пании.

Воспоминание о гостеприимстве, оказанном Клубом экспонентам
французской выставки в Москве в 1891 году, — громадная ваза и памят;
ная медаль с надписью «Club des Marchands»*, поднесенная в дар клубу
комитетом выставки.

28 октября 1905 года в клубе был обед, который посетили многие глас;
ные Московской городской думы и который явился как бы откликом на
акт 17 октября 1905 <г.>340. Было много речей, провозглашены тосты за
обновленную страну и новый государственный строй.

Одни только недостаточные студенты Московского университета полу;
чили из сумм клуба на взносы за право слушания лекций более 40 000 руб.
Клубом <было> основано много стипендий в разных учебных заведениях
свыше чем на 60 000 руб. Большое участие было в организации медицин;
ской помощи во время японской войны — за время японской войны по;
жертвовано до 150 000 руб. Была помощь и голодающим, и во время ту;
рецкой войны 1877 года. Всего пожертвовано более 500 000 руб. Это — до
мировой войны, когда клуб во всем втором этаже (то есть и зрительный
зал, и все гостиные, фойе и столовая) были отданы под лазарет, на что из;
расходовано очень много денег.

Конечно, все это было возможно при том большом капитале, который
образовался у клуба к концу отчета, когда <в> 1912–1913 гг. чистая при;
быль за 50 лет составляла сумму в 1 500 000 руб.

В Купеческом клубе, как и в других клубах, на Рождественских празд;
никах обычно устраивалась елка для детей членов клуба, детям дарили
всегда хорошие игрушки и игры, а в Дворянском клубе устраивались, кро;
ме того, специально детские собрания, на которых распоряжались танца;
ми лучшие артисты балета Большого театра.
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Редким по уюту было помещение Купеческого клуба на Большой Дми;
тровке в доме Мятлева (теперь театр Станиславского). Из обширной
швейцарской вела во второй этаж широкая лестница, с первой площадки
она была такая же широкая, но уже шла в два марша. Наверху был аван;
зал, где стояла большая севрская ваза, преподнесенная экспонентами
французской выставки клубу. Направо через две арки был проход в ма;
лую залу, расположенную вдоль улицы, и, пройдя ее через две арки же,
можно <было> попасть в большой зал, перпендикулярный к малому. На
углу соединения двух зал была устроена большая ниша, где играл оркестр
во время балов, маскарадов, обедов и т.д. В глубине большого зала во вре;
мя концертов ставили эстраду, вдоль его стен было кругом небольшое воз;
вышение с диванчиками. Налево из аванзала проходили в большое поме;
щение, равное малому залу, по стене здесь стояли глубокие мягкие дива;
ны и над ними висела упомянутая выше картина Айвазовского, в комнате
этой стояло много карточных столов, особенно любили в мое время в этой
комнате играть в безик341. Двумя арками эта комната соединяется со сто;
ловой клуба. Левый угол столовой огорожен высокой решеткой, за кото;
рой в углу горка, на которой стоят блюда с заготовленными кушаньями и
зеленью. Тут же стоит дежурный повар, и, выбрав любое блюдо, можно с
ним договориться гурману о способе приготовления. Далее вглубь дома
шла буфетная, биллиардная, читальня, библиотека, комнаты для отдыха,
контора, старшинская и т.д. Перпендикулярно улице вдоль всего здания
шла грандиозная стеклянная галерея (на этом месте теперь зрительный
зал театра Станиславского и сцена). Терраса выходила в большой сад, зи;
мой же в ней играли в карты, уютно было сидеть на мягких диванах по бо;
кам каминов, расположенных с двух сторон галереи. Вышколенная, сте;
пенная, одетая в особую форму прислуга знала хорошо привычки посто;
янных посетителей клуба. Многие приходили чуть ли не ежедневно в
клуб, даже иногда, не играя в карты, повидать знакомых, почитать газеты
и журналы. Пообедать или поужинать. Цены на кушанья и вина были
очень дешевые. Кухня Купеческого клуба всегда славилась. Усердно посе;
щались традиционные обеды по вторникам, во время которых иногда иг;
рал оркестр и пел хор певиц от «Яра» из Стрельни. Обеды эти стоили до
последнего времени с закуской 2 рубля. Насколько можно судить о низ;
ких ценах, приведу к примеру шампанское, которое в ресторанах стоило
11 руб., <а> в клубе <его> получали за 6 руб., и т.д. За эти обеды клуб по;
вару, конечно, доплачивал, и в 1894 году ревизионная комиссия поднима;
ла вопрос о прекращении этой доплаты, так как на обедах бывает каждый
раз едва ли 10 процентов членов клуба; действительно, клуб за 25 лет с
1888 по 1913 год доплатил за обеды 75 000 р. Готовились некоторое блю;
да, считавшиеся специальностью клуба, а в летнее время славился удиви;
тельно вкусный, подававшийся в очень холодном виде квас из листьев
черной смородины. Одно время были обеды и по пятницам, ценою в 1
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руб., а летом до 1890 года были ежедневные обеды (кроме вторников и
праздников) по 1 р. 25 коп.

Клуб функционировал, конечно, круглый год и был закрыт, кажется,
только 24 и 25 декабря, 5 января, накануне Пасхи и в первый день Пасхи.
Были члены, не пропускавшие ни одного дня, особенно одинокие холос;
тяки. В свое время одним из усерднейших ежедневных посетителей был
И. Вас. Чижов (довольно известной в Москве фамилии). Про него расска;
зывали такой случай, имевший место в самом начале 70;х годов. Однаж;
ды И.В. (кстати сказать, толстый человек) появляется в клубе в обычное
время, но не в обычном костюме, а во фраке. Его спрашивают: «Что вы се;
годня, И.В., такой парадный?» — а он (заика) отвечает: «И я и сегодня и
женился». — «Как же это, сегодня ваша, значит, свадьба, а вы в клубе?» —
«А там идут танцы и у нас бал и я же ведь не танцую и к ужину я поеду».
Был еще среди многих любопытных типов некто Г. Голиков. У него был
большой дом у Красных Ворот на углу Каланчевской (в этом доме, кста;
ти сказать, родился Лермонтов), и он в нем не желал проводить канализа;
ции и улучшать клозеты, так как, по его словам, он ежедневно вечерами в
Купеческом клубе, а там великолепно устроенная уборная, в которой по;
стоянно курят какими;то духами.

Против Купеческого клуба находился дом — особняк фабрикантов Ля;
пиных (в этом доме теперь помещается театр им. Симонова). Старший
Ляпин Михаил Илларионович окончил нашу 3;ю гимназию в первом вы;
пуске <в> 1846 году и на дворе своего особняка устроил первое в Москве
общежитие для студентов (в наше студенческое время известное под име;
нем просто «Ляпинки»). Он часто бывал в клубе. Дмитровка была, как и
все улицы того времени, вымощена крупным булыжником, по которому
ходить было не особенно приятно, и вот он для своего удобства перехода
из своего особняка в клуб с разрешения городской управы сделал из боль;
ших тесаных каменных плит переход через улицу. Не могу удержаться,
чтобы не <вспомнить> несколько нескромный рассказ о случае с драма;
тургом А.Н. Островским, часто бывавшим в Купеческом клубе. Выходит
как;то А.Н. из клуба в не совсем трезвом виде, и при выходе на улицу его,
извините, стало рвать. Стоявшие у подъезда лихачи (извозчики), острые
на язык, встречают его окликом: «Правильно, купец, поступаешь», —
правда, ведь внешний облик А.Н. походил на купеческий. Он объясняет
им, что он вовсе не купец, а литератор. Не поняли лихачи, что значит сло;
во «литератор». А.Н. стал им объяснять, и его снова, извините, вырвало.
Лихачи поняли, что значит литератор, и говорят: «Значит, барин, пра;
вильно опять поступаешь». Тогда А.Н. задает вопрос, почему же он «пра;
вильно поступает», на что ему ответили: «Потому правильно, барин, что
ж...е отдыхать даешь, ртом с...шь». Всех курьезов и анекдотов из жизни
клуба, конечно, невозможно перечислить, да многое и позабылось.
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Старейшею игрою в Купеческом клубе является биллиард, а главным
образом за столетие доминировали карточные игры. Интерес к биллиар;
ду с начала <18>60;х годов стал сильно падать. Доход от биллиарда, дохо;
дивший до 2700 руб. в год, упал до нескольких сот рублей. В тридцатых и
сороковых годах была сильно развита игра в лото. В конце сороковых го;
дов эта игра давала свыше 40 000 руб. дохода, а в 1849 году она была за;
прещена по высочайшему повелению. В 1861 году была введена принятая
в других клубах игра «домино». Закрыта эта игра <была>, кажется, в 1865
или 1866 году, дав за время своего кратковременного существования око;
ло 450 000 руб. Настолько публика стремилась к этой игре, что возникла
даже мысль обложить играющих в нее особым сбором, предназначение
которого была постройка собственного дома клуба. В 1889 году был со;
ставлен список игр в карты, допускаемых в собрании, и только по этим иг;
рам можно было записывать в особую книгу карточные долги, причем со;
вет старшин принимал участие в получении долгов только по указанным
играм. Конечно, продажа карт не давала того большого дохода, что давали
штрафы за позднюю игру. Штрафы особенно повысились с введением
азартной игры «железная дорога»342, так как публика охотно в нее играла,
и совет старшин ее допускал только с 2 часов ночи, когда начинался
штраф. Это было так в 1896 году. Штрафы сразу с 2600 руб. поднялись до
90 000 и в следующем году уже до 133 000 руб. С 1883 по 1913 год, то есть
за 60 <30?> лет, выразились в сумме 2 600 000 р., из коих на период, ког;
да началась игра «железная дорога», приходится (то есть за 16 лет) свыше
1 800 000 руб. (причем за два года — 1906 и 1907 — получено штрафов все;
го 75 000 руб.). Неоднократно московская администрация отбирала под;
писку у старшин клуба о недопущении азартной игры, но это постоянно
нарушалось, так что по распоряжению московского генерал;губернатора
на месяц была запрещена всякая игра — это было перед Пасхой 1909 года;
и ввиду того, что <клуб> почти не посещался в это время и прислуга ли;
шалась дохода, общее собрание постановило выдать прислуге к Пасхе ме;
сячное жалованье. В тот период, когда запрещалась азартная игра, поли;
ция делала иногда неожиданные налеты для составления протокола, и,
напр., в Охотничьем клубе, где шла в то время сильная игра и притом в за;
ле, помещавшемся во втором этаже, из швейцарской был проведен туда
потайной электрический звонок с целью предупреждения игроков о появ;
лении в клубе полиции. Отчасти, конечно, и запрещение игры азартной, и
отобрание подписки было, как говорится, секретом полишинеля343, ведь в
Купеческом клубе в 1906–1909 годах в числе старшин состоял бывший
помощник градоначальника генерал И.Н. Руднев.

Совет старшин Купеческого клуба, также и в других клубах Москвы, с
большим вниманием относился к вопросу об организации различного ро;
да увеселений для членов клуба и их семейств, причем не останавливался
перед большими затратами на их устройство; он, например, с 1813 по 1913
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год израсходовал на этот предмет более 300 000 руб. Старейшими из уве;
селений <были> балы — одни из наиболее распространенных обществен;
ных увеселений в начале XIX столетия. Они после пожара Москвы устра;
ивались каждое воскресенье, начиная с 15 сентября и до Великого поста,
причем каждый член имел право ввести трех дам и девиц, «в благонравии
которых он вполне уверен», нарушение чего, как уже указано, строго ка;
ралось; по постановлению клуба кавалеры, «желающие пользоваться тан;
цами, должны быть в перчатках и башмаках». В сороковых годах стали ус;
траиваться балы под Новый год, а в пятидесятых годах уже появляются в
«Ведомостях московской городской полиции» публикации о балах;па;
рэ344, с начала же 60;х годов клуб, приобретший более замкнутый харак;
тер, вместо балов стал устраивать семейно;танцевальные вечера, на кото;
рые приглашались известные в то время оркестры Закса, Гене. В поста;
новлениях 1859 года упоминается об особой должности
«танцдиректоров», обязанных наблюдать за «порядком и приличием в
танцах». Они избирались старшинами из числа членов клуба, имели пра;
во всякому, нарушающему порядок и приличие в танцах, делать «вежли;
вое замечание, а в случае неповиновения обязаны были сообщать дежур;
ному старшине для воспрещения нарушителю порядка танцевать», а в
случае оскорбительных для общества по неприличию поступков танцую;
щего — для «удаления виновного из собрания». В семидесятых годах при;
глашались на балы два оркестра музыки: бальный Рябова и лучший воен;
ный под управлением Крейнбринга. К концу 80;х годов увлечение танца;
ми в Москве улеглось, так что, например, в 1888 году бал;парэ был даже
отменен. В это время в Москве балы почти вывелись, посещались лишь
ежегодные балы французской колонии в залах Благородного собрания и
так называемые «предводительские балы» во время дворянских выборов.

Концерты устраивались тоже с первых лет XIX столетия. Концерты
носили самый разнообразный характер. Бывали серьезные концерты, на
которых выступали в 60;х годах видные артисты, среди которых встреча;
ются имена Н.Г. Рубинштейна, Вас. Вас. Безекирского (профессор скрип;
ки Училища Филармонического О<бщест>ва). Бывали вечера, когда пе;
ли хоры цыганские, швейцарские, «беарнские певцы в национальных ко;
стюмах». Устраивались летом музыкальные вечера в прекрасном саду
клуба на Б. Дмитровке, в 70;х годах летние такие концерты устраивались
еженедельно по четвергам. В пятидесятых годах ликвидировано было об;
щество зимних гор на Пресненских прудах, и клуб приобрел весь инвен;
тарь и открыл в саду клуба катанье с гор; во время катанья три раза в не;
делю играла музыка. В новом помещении клуба был устроен каток, где
ежедневно с 11 до 4 часов играла музыка.

О маскарадах клуба впервые упоминается в постановлениях клуба
1814 года. Маскарады уже в 20;х годах пользовались большим успехом. В
сороковых годах в саду клуба устраивались летом гулянья, а после них
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маскарады. В первой половине XIX века маскарады были в большой мо;
де. В постановлении клуба 1859 года составлены особые правила для ма;
скарадов публичных и семейных, но последние прививались туго, вскоре
семейные маскарады (исключительно для членов клуба и их семейств)
прекратились, а на публичные маскарады, как и в других клубах, стали
проникать «нежелательные элементы». Я лично никогда не бывал на мас;
карадах Немецкого клуба, и когда я спросил одного маскарадного завсег;
датая, какая разница между маскарадами Немецкого и Купеческого клуба,
он мне ответил: «Разница только в том, что, уведя для веселого времяпре;
провождения маску из маскарада Немецкого клуба, вы вдвое меньше ис;
тратите денег, чем уведя ту же маску из маскарада Купеческого клуба».
В мое время редко приличные дамы появлялись в обычных маскарадах,
только, конечно, в своей компании. Как;то раз, будучи студентом 1;го
курса, я был с покойной матерью в маскараде Охотничьего клуба — все
было прилично. Во всех клубах один раз в год устраивался маскарад
в пользу инвалидов. Не знаю, был ли какой;либо закон или это было тре;
бование местной администрации, но не только клубы, а и все театры раз
в год давали спектакли в пользу инвалидов. Делалось это обыкновенно
перед Рождественскими праздниками, когда падали сборы. В клубах до
90;х годов маскарады устраивались еженедельно, а потом уже только не;
сколько раз в год и, наконец, стали ограничиваться одним инвалидным.
В мое время маскарады были уже довольно, скучны. Играет музыка, ходят
взад и вперед ищущие заработок женщины в масках и домино и, когда по;
допь<ю>т за ужином, слышны только сомнительной чистоты и громкие
разговоры. Редкие интриги. Впрочем, припоминаю бывший со мной слу;
чай в маскараде Охотничьего клуба. Подходит ко мне «маска» — хорошее
скромное домино, держит себя не как маска;профессионалка. «Здравст;
вуй, как ты поживаешь?» — все маски говорили вам «ты», так же и вы им
отвечали на «ты» — так ведь принято было на маскарадах с древних вре;
мен, маска мне, конечно, сказала, как обыкновенно, что она хорошо <ме;
ня> знает. На мою реплику, что это обычное «façon de parler»* у всех ма;
сок, она мне рассказывает, что знает всю мою семью, что по воскресеньям
за обедней в церкви она постоянно видит моих дочерей в сопровождении
гувернантки;англичанки или няни, описывает их туалет и т.д. Разговор
идет очень милый, приглашаю маску поужинать — она говорит, что есть
ей не хочется, но с удовольствием посидит со мной. Сели за стол, я спра;
шиваю бутылку шампанского, маска отказывается пить, со мной только
чокнулась и по моей просьбе чуть, как говорится, пригубила. Наконец, ма;
ска говорит, что ей пора домой, и я тоже выхожу с ней в швейцарскую. Так
как по словам маски выходило, что она живет недалеко от меня в том же
приходе, я предлагаю проводить ее домой. Она соглашается с тем, что я не
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бyду допытываться, кто она, и что она вылезет из саней на Ocтоженке при
повороте ко мне в Зачатьевский переулок и пойдет пешком. Садимся в са;
ни, незнакомка маски не снимает. Доехали до храма Спасителя, была чуд;
ная лунная зимняя ночь, я предложил проехаться по Пречистенскому
бульвару — маска согласилась. Наконец, на углу Зачатьевского переулка
маска останавливает возчика и вылезает; я ввиду обещания не следить за
маской предлагаю ей доехать одной домой ввиду позднего времени. Она
видимо боялась, что наш клубный извозчик мог потом рассказать, где ее
дом, <и> категорически отказалась. На прощание она меня очень благо;
дарила за приятно проведенное время и просила меня дать слово испол;
нить одну ее просьбу. На это я ответил, что, не зная, в чем будет состоять
просьба, я затрудняюсь дать слово исполнить ее. По ее словам, просьба не
выходит из моих возможностей и не будет противоречить моим ей извест;
ным принципам. Я дал слово, и она сказала, что на ближайших днях она
обратится ко мне со своей просьбой. Прошло дня два;три, и во время обе;
да мой лакей Савелий говорит, что меня просят к телефону. Подхожу к те;
лефону и, взяв трубку, слышу: «Сергей Александрович, с вами говорит
муж маски, с которой вы недавно провели время в маскараде Охотничье;
го клуба, и по этому поводу мне нужно с вами повидаться. Где и когда я
могу вас видеть?» Не зная, с кем я имею дело, я решил, что гораздо удоб;
нее будет иметь разговор у себя на квартире, и предложил мужу приехать
ко мне в дом. Он просил разрешения, если меня не побеспокоит, быть у
меня через час. Я велел Савелию, когда приедет незнакомый человек, про;
сить его ко мне в кабинет и, сам не знаю почему, велел Савелию во время
визита этого господина быть в буфетной, находившейся рядом с моим ка;
бинетом. Через час приехал незнакомец, его провели в кабинет, я вхожу в
кабинет и что же вижу: стоит с веселым лицом мой знакомый Всеволод
Нилович Филатов (сын известного профессора по детским болезням Ни;
ла Федоровича Филатова345) и говорит: «Я муж маски. Вы обещали мас;
ке, то есть моей жене, исполнить ее просьбу. Так ведь? Так вот в чем за;
ключается ее просьба: через неделю я в городской думе буду баллотиро;
ваться в мировые судьи. Вы гласный; у вас много друзей среди гласных —
помогите мне пройти по баллотировке». Я, конечно, дал обещание сдер;
жать данное мною неизвестной маске обещание, объехал кое;кого из глас;
ных, кому мог звонить по телефону — позвонил, и не знаю, помог ли я Фи;
латову: он был избран мировым судьей. Впоследствии я встречался с Фи;
латовыми в доме Ив. Дав. Морозова, и мы с «маской» с удовольствием
вспоминали этот случай. Не решался я ее спросить, как это все вышло. Я
думаю, что она знала, что я как старшина заведовал увеселительной час;
тью Охотничьего клуба, и потому она и отправилась в маскарад, надеясь
там меня встретить; иначе им, конечно, было бы неловко меня просить о
содействии; ему самому как;то неудобно (с ним я был знаком), а она со
мной знакома не была, под маской же она это ловко устроила.
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Время все меняет, обычаи клуба менялись. Как уже говорилось, в бы;
лое время штрафовались члены клуба, которые за игрой в карты ели
«хлеб с маслом», а в мое время около каждого играющего в коммерческие
игры ставили небольшой столик, за которым удобно было и чаю выпить,
и поужинать. Уют, скажу, какой;то барский уют в 80;х и 90;х годах под;
держивали в клубе председатели совета старшин сначала Ег. Ег. Леве
(крупный виноторговец) и много бывавший за границей, посещавший па;
рижские клубы, Вад. Дм. Марков (известный фабрикант лучших экипа;
жей), и после смерти Маркова в 1897 году как бы по инерции клуб дер;
жался старых традиций при председателе совета старшин К.Ю. Милиоти
до 1893 года. Председателем совета старшин был избран Михаил Ивано;
вич Приклонский, когда;то мировой судья, а потом член московской го;
родской управы, впоследствии, не помню чем, замаравший свою репута;
цию, а через два года председателем <был> избран присяжный поверен;
ный Кобран, а при нем товарищем бывал неоднократно тот же
Приклонский. В 1907 году общим собранием был в положительном смыс;
ле разрешен вопрос о допущении дам в карточные комнаты, и это как;то
сразу изменило характер жизни клуба. Я не смею сказать, чтобы дамы, иг;
равшие в карты, были недостойного поведения, нет, но это были большей
частью какие;то фигуры: ни лет, ни их общественного положения вы сра;
зу не могли определить. Доступ гостям стал много свободнее. Мне переда;
вали, что за труды по постройке дома для клуба председателю Кобран бы;
ло на общем собрании предложено выдать, кажется, 6000 рублей, и он
будто бы принял их. Разве в былое время могла бы у членов клуба заро;
диться мысль о денежном вознаграждении старшины Купеческого клуба
за какие;либо труды или хлопоты по делам клуба? А тут все казалось в по;
рядке вещей. Конечно, как говорится, каков поп, таков приход, и состав
членов стал пополняться людьми, ранее, конечно, не мечтавшими попасть
в члены Купеческого клуба. Охотно верю рассказу о том, что во время ми;
ровой войны были такие члены клуба, которые брали по рублю с дам, же;
лавших попасть для игры в клуб, за запись их гостями.

Москвичам моего времени, бывавшим на общественных балах и клуб;
ных вечерах, конечно, не могли не запечатлеться в памяти две фигуры.
Первая — дирижер танцев Козаринов. Небольшого роста человек, с боль;
шими, расчесанными на стороны бакенбардами, концы которых были
круто завиты в иголочку, человек лет 45, пожалуй, с лишком. Он был как
бы на положении любителя дирижера танцев, на самом же деле он, хотя и
приезжал с женой и дочерью на бал или танцевальный вечер в числе пуб;
лики, но получал для семьи и себя даровые ужины, пару белых перчаток
и от 15 до 25 рублей. Ничего особенного в его дирижировании танцами,
по;моему, не было, но была на него какая;то мода — даже среди танцую;
щих пользовалась большой популярностью мазурка «Козаринов» соч.
Опель. Другая фигура — небольшой человек среднего возраста в черном,
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наглухо застегнутом сюртуке, с очень длинной бородой. Это <был> боль;
шой любитель танцев, ему все равно было, где танцевать, его можно было
встретить и в Немецком, и в Дворянском, и в Купеческом клубе. Он под;
ходил к даме, приглашал танцевать, во время польки или вальса не произ;
носил ни слова. Окончив танцевать с одной дамой, сейчас приглашал дру;
гую, опять молча танцевал — и так со следующими, пока играл оркестр.
Фамилии его я не помню, знаю только, что он содержал ассенизационный
обоз, старообрядец, обладавший большими средствами (при подписке
старообрядцами на постройку церквей около его фамилии можно было
иногда видеть цифру в 100 000 руб.).

Одним из молодых клубов был Русский Охотничий клуб. Основан он
<был> в канун 80;х годов охотниками и спортсменами346. Открытие
21 ноября 1887 года. Сначала он помещался в доме <№> 40 на Тверской.
В этом перестроенном доме помещается теперь грандиозный гастрономи;
ческий магазин № 1, бывший Елисеевых. Когда там поместили Охотни;
чий клуб, бельэтаж представлял из себя очень нарядное помещение с за;
лом и рядом больших гостиных. Кажется, этот в свое время роскошный
особняк с величественным подъездом со двора был домом, где помещался
известный в первой половине XIX века салон княгини Зинаиды Волкон;
ской, который посещали среди других знаменитых людей и Пушкин, и
Мицкевич. В 1890 году клуб перешел в помещение б<ывшего> Пушкин;
ского театра347 на той же Тверской, но пробыл там недолго, так как в янва;
ре там случился пожар. Клуб занял это помещение, так как там находил;
ся хороший зал со сценой, что позволяло устраивать хорошие семейные
вечера со спектаклями. После пожара клуб за неимением в Москве в то
время хорошего помещения со сценой поместился в небольшом особняке
на Волхонке, где в 1891 году и обосновался, а затем обосновался на Воз;
движенке <с 1892 г.> в доме № 6 графа Шереметева. В этом доме до пост;
ройки собственного здания помещалась московская городская дума. Надо
отметить, что, построив этот великолепный особняк, Шереметевы в нем
никогда не жили, он не был ими даже обмеблирован. Обстановка для до;
ма была заказана за границей и погибла вместе с пароходом, везшим ее в
Россию. Когда клуб снял это помещение, Шереметевы оставили в своем
распоряжении только несколько комнат в крыле дома по переулку. Дом,
где помещался клуб, стоял во дворе, по фасаду были два одноэтажных
флигеля, на дворе был небольшой садик, вокруг которого шли с двух сто;
рон к парадному крыльцу в гору, так как у дома был большой полуподвал
и первый этаж был расположен довольно высоко. По договору клуб не
имел права ничего перестраивать и капитально переделывать, трогать
лепные украшения. Помещение было капитально отремонтировано с
большой роскошью и изяществом академиком архитектуры Ф.О. Шехте;
лем. Клуб имел своеобразный нарядный вид. С подъезда входите в круг;
лую швейцарскую, швейцары одеты, как егеря: в темно;синие кафтаны с
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папахами с красным суконным верхом; из передней аванзал, украшенный
против входа громадным зеркалом, по бокам которого разбросаны чучела
медведей и волков. Налево — большой зал, длинные концы которого об;
разуют уголки — гостиные, отделенные колоннами; за этим залом две гос;
тиные, и из залы две двери в зрительный зал с очень хорошей сценой, на
потолке которой сохранялась лепка от прежней гостиной, так что при;
шлось по всей сцене делать колосники. В зале красивый мраморный ка;
мин с бронзовыми часами и канделябрами. Направо из аванзала очень
большая столовая с хорами над входом и в конце разделенная красивыми
колоннами; над идущей кругом столовой панели много кронштейнов с чу;
челами различных птиц, далее идут две большие карточные комнаты, бу;
фет, биллиардная, читальня, гостиная для отдыха и т.д. Во втором этаже
библиотека, старшинская, контора и довольно большое помещение, отде;
ланное в русском стиле. Это последнее предоставлялось клубом безвозме;
здно для еженедельных заседаний московского общества охоты, общества
любителей рыболовства и других аналогичных обществ. Между прочим,
тут же у общества хранилось чучело медведя, убитого на охоте императо;
ром Александром II. Внизу в полуподвале был устроен отличный кегель;
бан, усердно посещавшийся всегда, даже дамы играли. Каждый вторник
шла игра определенной группы, снимавшей на эти дни кегельбан несколь;
ко лет подряд. Среди этой компании ярым игроком был известный хирург
П.И. Постников. В конце зимнего сезона они играли на призы. Когда в на;
чале XX столетия развилась жизнь клуба и особенно усилилась игра в
«железную дорогу», стало тесно и понадобилось новое помещение, а по
договору пристраивать ничего нельзя. Совет старшин нашел выход из по;
ложения, благо представился удобный случай. Узнали старшины, что в
семье Шереметевых должна состояться свадьба, решено справлять ее в
Москве в колонном зале ресторана «Эрмитаж». Я в то время был одним
из старшин клуба. Звонит ко мне как;то мой большой приятель Леонид
Васильевич Живаго, в то время председатель клуба, и говорит, чтобы я
ехал из правления нашего Товарищества «М. Попов» домой надеть жа;
кет348 и затем вместе с ним ехать к приехавшей в Москву графине Шере;
метевой. Во время нашего визита мы заявили графине, что просим устро;
ить свадьбу в Охотничьем клубе, то есть в их собственном Шереметев;
ском особняке, в котором они никогда не жили, и хоть раз в жизни
побывать в своем доме. Графиня нам сказала, что свадьба будет летом, ве;
роятно, клуб будет уже убран на летнее положение, мы же заявили, что
особых хлопот нам не будет, и она с радостью согласилась на наше пред;
ложение. Мы прямо от нее отправились к известным торговцам Сапожни;
ковым выбирать новую шелковую обивку для гостиных, одним словом,
обновили мебель, и помещение приобрело еще более нарядный вид. Ше;
реметевы сыграли свадьбу, а зимой мы, извещенные заранее о приезде гра;
фини в Москву, снова надели жакеты и отправились к ней с визитом. На
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этот раз с другой просьбой: разрешить нам пристроить сзади дома боль;
шой зал. Графине после оказанной нами к свадьбе любезности ничего не
оставалось, как разрешить пристройку, ведь фасад мы не изменяли, и клуб
по проекту старшины архитектора Алексея Николаевича Милюкова пост;
роил чудный большой зал для карточной игры в стиле ампир.

Расположенные по Воздвиженке флигеля, одноэтажные, в начале
XX века были снесены, так как контора графа А. Шереметева собиралась
построить большие доходные дома на их месте. Другой угол Воздвижен;
ки и Шереметьевского переулка занимает дом брата С. Шереметева, у это;
го дома в бельэтаже на улицу выходит полукруглый балкон; и вот С. Ше;
реметев, узнав, что во владении брата собираются строить большой дом,
который может заслонить ему вид на Кремль с балкона, просил А. Шере;
метева не строить дома, и А. Шереметев отдал распоряжение вновь выст;
роить одноэтажные флигеля. В данное время эти флигеля соединены
между собой, над ними наложены новые этажи, и все здание занято крем;
левской больницей.

Как помещение, так и весь «train» Охотничьего клуба — все было бога;
то и солидно, вплоть до образцовой прислуги, лакеи выдержанные, оде;
тые в краповые камзолы;фраки (с белыми жилетами в парадные дни). Не
всякий мог попасть в члены клуба, меня лично коробило, пожалуй, неко;
торое юдофобство, проглядывавшее иногда в совете старшин. В начале
нынешнего столетия в Охотничьем клубе велась самая крупная в Москве
азартная игра в «железную дорогу», играли почему;то три раза в неделю:
вторник, четверг и суббота (как бы существовало какое;то соглашение, по
которому крупные игроки в другие дни собирались в Купеческом клубе,
то есть делили между этими клубами доход от получаемых с них штра;
фов). Крупная игра велась в зале второго этажа, чтобы лишняя публика
не мешала и меньше разговора было об этой игре, небольшая же игра, на
так называемых «золотых столах», велась внизу в новом зале. Помню раз
такую картину: несут лакеи наверх через столовую корзины с бутылками.
Это несли шампанское по требованию артиста Большого театра Лосского.
Оказывается, что ему последнее время очень везло, и он обещал всех уго;
стить шампанским, когда его чистый выигрыш дойдет до 100 000 рублей
(во время же войны такие куши уже никого не удивляли). И вот он выиг;
рал и сдержал обещание, прислуга получила на чай 1000 рублей. В тот же
год я видел того же Лосского уже за «золотым столом», ставившего на кон
по маленькому, то есть пятирублевому золотому. Говорили, будто бы у не;
го был в Киеве дом и имение и все это ушло на игру в карты. Был еще на
моей памяти (это уже во время войны) такой случай: мечет банк какой;то
молодой человек, заложил 500 рублей, первым около него понтирует док;
тор Неведомский (женатый на богатой иваново;вознесенской фабрикант;
ше) и никому не дает карты, идя на весь банк. Когда банк дошел до 8000
рублей, он, не выкладывая денег, просит карту, его бьют, он просит еще
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карту, банкомет дает, так как знает, что за доктором деньги не пропадут.
Игра продолжается, и доктор (уже старик) начинает страшно волновать;
ся, бледнеет. Доходит банк до 128 000 рублей. Не вынимая денег, он про;
сит карту на всю сумму; молодой человек говорит, что он дает ему отыг;
раться, но с тем, что лежащие на столе 8000 рублей он снимает и дает ему
карту только на 12 000 рублей, — доктор выиграл. Этот поступок молодо;
го человека долго служил темой для разговоров: многие находили его не;
корректным, другие — что он по правилам не имел права давать карту не
на всю сумму, так как за столом сидели и другие игроки.

Оживлен, собственно, клуб был три раза в неделю: во вторник — засе;
дание совета старшин, в четверг — семейный вечер, в субботу — ужин в
зрительном зале с дивертисментом на сцене. В другие дни в клубе бывало
тоже много народу, но это была публика, не имевшая к клубной жизни от;
ношения, это была публика благотворительных спектаклей и концертов,
под которые сдавалась левая половина клуба, то есть зрительный зал со
сценой и гостиные, в столовую тоже в эти дни публика имела вход. По
четвергам семейные вечера обыкновенно оканчивались танцами. Четвер;
говые спектакли привлекали всегда очень много самой нарядной и чопор;
ной публики. В продолжение десяти лет, начиная с 1892 года, общество
искусства и литературы, во главе которого до открытия Художественного
театра стоял К.С. Станиславский, все свои спектакли ставило в Охотни;
чьем клубе. Все премьеры Общества ставились по четверговым спектак;
лям клуба. Шли там «Самоуправцы» Писемского, «Гувернер» Дьяченко,
«Последняя жертва» и «Бесприданница» Островского, «Уриель Акоста»
Гуцкова, «Отелло», «Двенадцатая ночь», «Много шума из ничего» Шекс;
пира, «Любовное зелье» — оперетта, имевшая 100;летнюю давность (в ней
великолепен был Станиславский), «Потонувший колокол» Гауптмана; по
уходе Станиславского ставилось тоже много пьес, в том числе «Спаньо;
летто» (из эпохи худ<ожника?> Риберы), великолепно обставленная в
смысле декораций и костюмов, и имевшая долгий и заслуженный успех
шутка Сав. Ив. Мамонтова «Каморра» («Русские в Неаполе»), где боль;
шой успех имели неаполитанские песни под мандолину и гитары. Говоря
о чопорности четверговой публики клуба, мне вспоминается спектакль
«Уриель Акоста»349. Старожилы говорят, что сцена в синагоге постоянно
сопровождалась обмороками с дамами в зрительном зале и громом апло;
дисментов, когда Акибу (брата моего, Николая) уводят под руки раввины
(покойный В.В. Калужский, то есть артист Художественного театра Луж;
ский, и я). Всегда раздавались аплодисменты, а в четверговый спектакль
семейного вечера — в зале гробовое молчание; мы, другие раввины, слы;
шим, как Лужский довольно внятно, конечно для нас, говорит: «Мерзав;
цы! Первые ряды ждут паровой стерлядки, а последние ряды — танцев!»
Спектакли «Уриель» были в то время событием театральной Москвы; эти
любительские спектакли вся интеллигентная Москва считала долгом и
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удовольствием посетить, помню я даже на следующий год среди публики
приехавшего на гастроли в Москву знаменитого трагика Росси, приехав;
шего смотреть «Отелло».

Спектакли Охотничьего клуба старшины всегда старались сделать ин;
тересными. Играли и гастролировали также опереточная венская труппа,
оперетта антрепризы А. Блюменталь;Тамарина, драматические спектакли
с негласным, конечно, участием артистов Малого театра; так, помню
О.О. Садовскую, О.А. Правдина в комедии «Тетеревам не летать по дере;
вам» (переделанная излюбленная пьеса Коклена «Le voyage de M.
Perichon»350) и другие, не исполняемые в Малом театре.

В концертах клуба, например, впервые как контрабасист выступал
Серг. Куссевицкий, выступал и оркестр общества любителей оркестровой,
камерной и вокальной музыки под управлением А. Литвинова. Этот люби;
тельский оркестр был серьезно поставлен, и притом настолько, что ему да;
вали Малый и даже Большой театр для постановки опер. В последнем от;
рывки из опер исполняли ученики и ученицы Климентовой;Муромцевой
(Оленин, Хренникова, Мельгунова и др.) — режиссировал К.С. Стани;
славский. Я тогда играл не на валторне, как раньше, а на литаврах, при мо;
ей толщине надо мной смеялись, говорили: «Зайчик на барабанчике». По
субботам бывали ужины с различными увеселениями на сцене. Эти ужины
бывали очень оживленные, так как с 1906 года допускались на них дамы.
Цены в буфете были очень дешевые, ужин из трех блюд (также и по чет;
вергам) стоил всего 1 р. 25 к. Приготовление было очень хорошее, так как
кухня находилась в ведении «Эрмитажа» и др. Особенно богато обставля;
лись обеды в день основания клуба, 21 ноября. Всегда была традиционная
уха из стерлядей, которых специально выписывали из Васильсурска, кото;
рый славился стерлядями. Накануне обеда все старшины спускались на;
рочно вниз в гардманже351 смотреть на живых плавающих в бассейне ги;
гантов стерлядей. На этот обед съезжались московские гурманы.

Охотничий клуб блистал ежегодно на масленице своими карнавалами,
на устройство их совет старшин денег не жалел. За лучшие костюмы при;
суждали очень ценные призы, которые уже за месяц выставлялись в мага;
зине ювелира Фаберже на Кузнецком Мосту с плакатом: «Призы карнава;
ла Охотничьего клуба. ___ числа ___ года». Иногда призы выдавались по
присуждению публики, тогда у каждого входного билета был талон на
мужской и талон на дамский костюм, иногда же призы выдавались по
присуждению жюри, составленного из виднейших представителей худо;
жественно;артистической Москвы. Когда я был старшиной, то предлагал
объявлять конкурс на украшение клуба при Строгановском училище
(специальностью которого было прикладное искусство), с денежными,
конечно, премиями. Это было бы во всех отношениях практично: и хоро;
шее убранство клуба, и новая реклама для клуба, но старшины никак не
хотели понять смысла этого, находя, что и без того карнавалы клуба поль;
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зуются большой известностью. Карнавалы в смысле убранства начали
представлять уже некоторый шаблон, и я однажды придумал их разнооб;
разить: масленица была поздняя, и я просил садовода Ноева, у которого
было в то время свое садоводство в Сухуме, выписать с Кавказа вагон цве;
тущей желтой мимозы. Все залы и столовая клуба были превращены в
цветущий сад: масса пальм, беседки из мимозы, лампочки электр<ическо;
го> освещения были выкрашены в светло;желтый цвет. Хозяева клуба —
старшины — все в палевых домино и черных масках. Много костюмиро;
ванных. Несколько оркестров музыки. Одуряющий запах мимоз. Все это
без вина как;то пьянило публику. На другой год приглашены были для де;
коративного оформления клуба молодые художники Судейкин352, Дри;
тенпрейс353, и целый месяц до карнавала у меня на дворе при доме в Зача;
тьевском переулке шла работа по постройке различных помостов, лест;
ниц и проч., с тем чтобы потом готовое перевезти в клуб. На одном
карнавале я придумал в зрительном зале устроить карусель. Достали за;
ново отделанную карусель.

Вначале все очень на эту <карусель> косились и не одобряли мою за;
тею, никто к ней не подходил. Я уговорил старшину К.П. Бахрушина вме;
сте со мной прокатиться на лошадках. Представьте себе: пустая карусель
кружится, и только на двух лошадках всадники во фраках: Бахрушин
10 пудов весом и Попов 7 пудов весом — конечно, с нас сняли моменталь;
ную фотографию. Это было до ужина; после ужина, когда публика подо;
грелась шампанским, а русская публика только тогда и начинает весе;
литься, картина изменилась: у карусели стояла очередь, в которой боль;
шую часть занимали декольтированные дамы, унизанные бриллиантами.
Француз сам несет как;то в себе веселье, а у нас это совсем по;другому.
Действительно так, в начале маскарада выстроятся кавалеры во фраках
шпалерами по залам и смотрят, как дефилируют костюмированные, и
только слышно, что скука, а во время ужина начинается тут и конфетти и
серпантин. Ловкие музыканты неаполитанского оркестра обходят столо;
вую, останавливаются перед столами, играют серенады, конечно, получая
за это деньги. Под конец ужина они уже для большей наживы делятся на
группы, и видите перед каким;нибудь столом чуть ли не одного контраба;
систа и флейтиста. Публика входит во вкус веселья, и клуб пустеет чуть
ли не к 7–7 1/2 час<ам> утра.

Клуб давал призы на многих выставках птицеводства, выставках собак,
состязаниях общества любителей <верховой?> езды. Все выставки люби;
телей рыболовства и аквариумов устраивались в залах клуба — конечно,
были и призы от клуба. В залах клуба была организована выставка костю;
мов, особенно выделялась коллекция старых костюмов русских бояр и са;
рафанов Морица Филипа. Клубом была организована в своем же помеще;
нии богато обставленная выставка всех видов спорта; интересна была ви;
трина с удочками собственного изделия любителя;рыболова известного
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художника Константина Коровина354; все удочки, великолепно сделан;
ные, были перевязаны оранжевыми ленточками. Я говорю: «Костя, ты и
здесь без оранжевого цвета не мог обойтись». — «Да, для того и перевил
ленточками, так как негде было прилепить мой любимый цвет». И широ;
кая реклама и постоянный оркестр музыки привлекали публики меньше,
чем думали мы, устроители.

В начале зимы 1911 года задумал я, как обычно, спектакль. По просьбе
моей белл;сер* Александры Федоровны Руперти355 решили мы поставить
комедию Вик. Крылова «Девичий переполох». К участию привлекли хо;
роших любителей: <участвовали> О.П. Полянская (Алексеева),
Вас. Викт. Беляев, Лев Эрнестович Поппи, кн. Василий Васильевич Обо;
ленский, Александр Яковлевич Пегов, Михаил Михайлович Духовской и
другие. Всего в спектакле участвовало более 30 человек. Режиссером при;
гласили Михаила Михайловича Климова. Выходами заведовал извест;
ный в театральной Москве Шпоня (М.А. Дмитриев).

Были написаны нашим приятелем художником Леонидом Федорови;
чем Пищалкиным новые декорации. Костюмы были очень хорошие, в
свое время сделанные для Художественного театра. Очень красивое зре;
лище представляла сцена выбора невесты, так как для боярышень мы по;
добрали много хорошеньких барышень. Спектакль ставился в Охотничь;
ем клубе и был повторен несколько раз в пользу различных благотвори;
тельных обществ. Этот спектакль интересен как со стороны внешнего
оформления, так и со стороны исполнения; он имел большой успех, о нем
много говорили, доказательством чего может служить следующее: в янва;
ре 1912 года Москву посетили члены английского парламента, и город;
ской голова просил нас дать спектакль, чтобы показать англичанам пьесу
в русских боярских костюмах. Спектакль надо было дать днем, так как ос;
тальные вечера были заняты парадным обедом, раутом и т.д. Все любите;
ли были люди занятые, и моей жене, хлопотавшей по административной
части наших спектаклей, больших трудов стоило уговорить актеров;лю;
бителей играть днем, то есть в рабочее время. Две гостиные позади боль;
шого зала;фойе декоратором Большого театра К.Ф. Вальцем были пре;
вращены в сводчатые боярские палаты, на полках стояла старинная (не
бутафорская) утварь, и аристократки (княжны, графини и т.д.) в сохра;
нившихся в их семьях старинных платьях боярынь угощали фруктами,
сластями и напитками английских гостей. И это, и спектакль, как нам пе;
редавали, произвели на гостей очень приятное впечатление. Мы как;то
старались все относившееся и связанное со спектаклями («Девичий пере;
полох») обставлять согласно изображаемой в пьесе эпохе. Так, меню мно;
голюдного ужина по окончании первого спектакля составлено было из
блюд чисто русских, играли гусляры «веницейские» (итальянская капел;
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ла), как значилось на карточках меню, одним словом, чудили люди, нико;
му этим не нанося ни неприятностей, ни вреда, а наоборот, собирая до;
вольно солидные суммы в кассу благотворительных обществ. Я в этом
спектакле исполнял роль боярина Сапун;Тюфякина; несмотря на мою
тогдашнюю полноту, я весь был в ватниках, с наклеенными щеками и за;
тылком, и оканчивал поэтому пьесу постоянно с головной болью.

М. Эрмансдерфер, Крейслер, Л. Толстой

В <18>80;х годах для дирижирования симфоническими концертами
Русское музыкальное общество пригласило известного дирижера Макса
Эрмансдерфера. Он провел в Москве несколько лет и блестяще вел кон;
церты общества в большом Колонном зале Благородного собрания (ныне
Дома союзов). Концерты давались через субботу, чередовались с симфо;
ническими концертами филармонического общества. И те и другие кон;
церты обслуживались великолепным (единственным тогда хорошо сыг;
ранным в Москве) оркестром Большого театра, где по субботам не было
спектаклей. Концерты филармонического общества привлекали больше
всего публику выдающимися в Европе солистами (в том числе знамени;
тая в свое время певица Аделина Патти356), дирижировал же оркестром
директор филармонии Петр Адамович Шостаковский (пианист)357. Ди;
рижер был не из знаменитых, его враги сочинили даже про него следую;
щие стихи:

Борода мочалкой,
Дирижер ты жалкий.
Не тебе бы палочкой,
А тебя бы палкой.

Эрмансдерфер не поладил через несколько лет с дирекцией и уехал из
Москвы358. Тогда решено было 10 концертов разделить между разными
дирижерами, среди них Римский;Корсаков, Глазунов, Направник, Танеев
и др. Потом их сменил В.И. Сафонов (пианист — директор Московской
консерватории)359. Вначале он был очень посредственный дирижер, мы,
постоянные посетители концертов, были им вначале недовольны. Я лич;
но и потом не принадлежал к числу его поклонников, хотя тут же должен
сознаться, что Патетическую (6;ю) симфонию Чайковского он вел вели;
колепно, сравнивать тут можно его, пожалуй, только с Артуром Ники;
шем360. Вскоре после смерти Чайковского на генеральной репетиции 6;й
симфонии перед ее первым исполнением присутствовал тенор Ник. Ник.
Фигнер, как солист концерта. Фигнер был в хороших отношениях с Чай;
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ковским и, вероятно, от самого Петра Ильича кое;что знал об исполнении
этой симфонии, так как он во время исполнения остановил Сафонова и
указал, как понимал это место Чайковский. Сафонов сказал: «Ну что же,
попробуем, как вы говорите», — и вышло хорошо. Впоследствии Сафонов
дирижировал одной рукой <без> палочки. В 1894 году известный вио;
лончелист Анатолий Андреевич Брандуков361 на свой концерт пригласил
из;за границы М. Эрмансдерфера. Москва его встретила очень сочувст;
венно. Не так отнесся к его приезду Сафонов. В распоряжении Брандуко;
ва мог быть один только хороший оркестр — это оркестр Большого теат;
ра, а Сафонов (ловкий администратор и, по;моему, интриган) сумел уст;
роить так, что оркестр был занят репетициями в Большом театре, и
Эрмансдерфер не мог им воспользоваться, и оркестр пришлось собирать,
как говорится, с бору да с сосенки. Это я знаю со слов самого Эрмансдер;
фера. Я был в восторге от исполнения им 5;й симфонии Бетховена, и мне
очень хотелось с ним познакомиться и попросить у него на память фото;
графическую карточку. Сделать это удалось очень легко. Он, живя в
Москве, бывал в доме моего университетского товарища Ал. Як. Гартунга,
познакомившись с Гартунгом, вероятно, через С.М. Третьякова и
Н.А. Алексеева, родственников Гартунга (жена Гартунга — сестра Третья;
кова) — они были, то есть Третьяков и Алексеев, директорами <Русско;
го> музыкального общества. Гартунг по моей просьбе свез меня к Эрман;
сдерферу в гостиницу «Славянский базар», я, конечно, излил ему свои
юношеские восторги, и тут он мне рассказал про интриги Сафонова и так
расчувствовался, что даже у меня на груди поплакал (ей;богу, правда!). А
после выражения восторгов я, мальчишка;дилетант, стал укорять его, за;
чем у него при исполнении 5;й симфонии в оркестре лишние валторны и
тромбоны, которых нет в партитуре. Моя дерзость его не покоробила, и он
мне объяснил, что приписал голоса, так как это должно лучше звучать. Я
же имел смелость с этим не согласиться, так как мне казалось, <что>
нельзя дополнять Бетховена. На прощанье он подарил мне свою фотогра;
фическую карточку, которую я до сих пор берегу, как драгоценность.

Я рано стал заниматься общественной деятельностью, еще студентом
1;го курса я задумал устроить концерт в пользу Общества вспомощест;
вования бедным ученикам 3;й гимназии (где я учился). Общество дало
свое согласие, собрали хорошую сумму, и на другой год я снова взялся за
устройство такого же концерта. Оба концерта состоялись в зале Доктор;
ского клуба на Б. Дмитровке. Председателем Общества был бывший уче;
ник 3;й гимназии доктор, профессор Вас. Дмитр. Шервинский362 — он де;
шево устроил нам зал.

Второй концерт состоялся в начале зимы 1893 года. В концерте среди
других артистов должен был участвовать скрипач Большого театра г.
Адольфи. Он очень обиделся, что в афише перепутали его инициалы, и от;
казался от участия; было это накануне концерта. Я не знал, кого пригла;
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сить, было неудобно звать кого;нибудь. Меня выручил товарищ — сту;
дент Толстопятов, любитель;скрипач. Он накануне познакомился в одном
доме с молодым скрипачом, приехавшим из Вены и игравшим накануне в
концерте филармонического общества. Этот скрипач, мало известный
тогда, а теперь имеющий мировое имя, — Крейслер363. Его и привез на
концерт Толстопятов. Играл Крейслер с большим блеском «Souvenir de
Muscou»* Венявского и какой;то ноктюрн Шопена. Успех был громадный,
и я прямо обалдел. Крейслера мы пригласили с нами остаться поужинать
в клубе. За бутылкой вина мы с ним очень сдружились, и я пригласил его
на другой день завтракать в дом моих родителей.

Он принял приглашение и просил разрешения приехать со своим спут;
ником. После завтрака я хотел познакомить его с русской музыкой, кото;
рую, по его словам, он мало знает. Так как он играл на рояле, мы с ним сы;
грали кое;что из «Онегина» в четыре руки. От вальса он пришел в восторг
и сказал, что обязательно напишет на вальс фантазию для скрипки (не
знаю, выполнил ли он это). Крейслер сказал мне, что в Москве он кроме
ресторанов и более злачных мест ничего не видал, и когда я предложил
ему посмотреть Третьяковскую галерею, он с удовольствием согласился,
так как будто бы много о ней слыхал. Отправились в галерею, и, насколь;
ко хватало моих знаний, я ему показывал и объяснял историю русской
живописи, то есть постепенно, начиная с Кипренского, Левицкого, при;
шел к Щедрину, Федотову, Брюллову и т.д. до передвижников. Подойдя к
картине Репина «Иоанн Грозный»364, он оцепенел и спросил, что это та;
кое. Я объяснил и, по совести говоря, забыл имя сына Иоанна Грозного, а
так как я был невысокого мнения об образовании современных музыкан;
тов, да притом же Крейслер и иностранец (где, мол, знать русскую исто;
рию), я и махнул первое попавшееся имя. Каков же был мой конфуз —
Крейслер меня сейчас же поправил: оказывается, он окончил два факуль;
тета Венского университета и русскую историю знает прекрасно. Вот как
можно влопаться!

С Л.Н. Толстым мне пришлось встретиться только один раз. Чехов дал
нам свои одноактные пьесы «Свадьба», «Юбилей» и «Предложение» для
постановки в Обществе искусства и литературы. Толстой, как он выразил;
ся, хотел посмеяться здоровым смехом и решил посетить наш спектакль;
просил он только разрешения быть не среди публики, а находиться за ку;
лисами. Конечно, мы, польщенные его желанием нас посетить, пошли на;
встречу. Каждый из директоров по очереди, когда он был свободен, зани;
мал высокого гостя. Я занят был только в «Свадьбе» — играл жениха Ап;
ломбова, и поэтому долго беседовал с Л.Н. К стыду своему, я не помню
всего разговора, помню только, что я говорил Л.Н., что возмущаюсь, ког;
да люди, боясь казаться несерьезными, ругают легкие произведения в му;
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зыке, например Оффенбаха, Штрауса. Толстой соглашался, говоря, что,
конечно, у этих авторов есть много истинно красивого. По окончании
спектакля Толстому принесли на сцену его очень хорошую большую ме;
ховую шубу, он подпоясался, как ямщик, красным кушаком, и мы его про;
водили до кареты, которую для него приготовили.

При всей простоте одежды Л.Н. эта одежда была очень дорогая. Как;то
мне приносят в правление нашего торгового товарищества для утвержде;
ния заказа отобранные образцы одной заграничной фабрики. Среди об;
разцов я увидел шевиот365 из мягкой шерсти с козьим пухом цвета марен;
го. Я выкинул этот образец, так как «маренго» продавать надо было по
12 рублей за аршин, по;моему, этот товар надо было выписать только в
светлых цветах, так как он идет только на богатые дамские капоты. Мне
наш доверенный сказал, что у нас этого цвета осталось только аршина два.
Я и сказал: «Ну и слава Богу, кому нужен такой цвет в этой доброте?» Тог;
да позвали заведующего соответствующим отделом, и он заявил, что ему
этот товар необходим. «Для чего?» — «А что же мы предложим Софье Ан;
дреевне?» — «Какой Софье Андреевне?» — «Да графине Толстой; она бе;
рет на толстовки для Льва Николаевича только эту 12;рублевую мате;
рию».

Неужели Л.Н. не отличал такую дорогую материю от дерюги? Обыкно;
венные смертные носили шевиот ценой 3–6 рублей за аршин, и были хо;
рошо одеты.

С.И. Четвериков, А.Н. Малявин

Сергей Иванович Четвериков366 в конце XIX;начале XX столетия был,
без спору, большой фигурой среди торгово;промышленного мира Моск;
вы. Сергей Иванович окончил Московскую 3;ю гимназию и, если не оши;
баюсь, был студентом Московского университета, хороший пианист;лю;
битель, умел красно говорить и писать. От природы он был богато одарен.
Он всегда примыкал к передовым рядам промышленного класса. Когда в
начале XX столетия были удалены из университета прогрессивные про;
фессора, по его инициативе мы, промышленники, выступили с протестом,
напечатав большое открытое письмо в лучшей тогда газете «Русские ведо;
мости»367. Ответом на это было письмо в газетах председателя Биржевого
комитета Григория Александровича Крестовникова368, человека правых
убеждений, члена Государственного совета по выборам. Крестовников,
между прочим, возмущался, что мы подписались «члены Биржевого об;
щества», каковыми были на самом деле; по его мнению, мы будто бы не
имели права без его согласия, как председателя Биржевого комитета, пи;
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сать этой фразы. Наше письмо в то время наделало много шума, и, конеч;
но, «Новое время» не поскупилось вылить на нас ушат помоев. Последо;
вало, конечно, с нашей стороны ответное письмо Крестовникову, автором
которого был С.И. Четвериков. Вскоре после этого, кажется по мысли
С.И., стали ежемесячно происходить очень многочисленные и интерес;
ные собрания в доме фабриканта Алекс. Иван. Коновалова (министр при
Временном правительстве Керенского); бывали прогрессивно настроен;
ные представители торгово;промышленного мира, профессора, ученые,
литераторы, общественные деятели и т.д. и, конечно, на этих собраниях
играл большую роль С.И. После смерти И.И. Четверикова в 1871 году ос;
тались сыновья Сергей и Дмитрий. Оба были еще совсем молодыми
людьми, дела Четвериковых были в плохом состоянии. Брат моей бабуш;
ки, П.Г. Цуриков, пишет моему деду М.Е. Попову 16 декабря 1871 года:
«После нашего друга остались дела не в порядке; столько времени иметь
фабрику и не иметь хорошего капитала. Что же это значит? Прошу Вас
усердно, пожалуйста не входите в их дела. У Вас своих слишком много,
Бог с ними!» Но М.Е. не послушался его совета и стал руководить моло;
дыми людьми в ведении фабричного дела и даже помогал им деньгами.
Какие побуждения у него тут были, не могу сказать; знаю только, что до
самой смерти у Максима Ефимовича с С.И. Четвериковым были наилуч;
шие отношения. Нас связывали с ним торговые дела: мы много покупали
для наших розничных магазинов товара четвериковской фабрики и, поку;
пая шерсть у Т<оварищест>ва Алексеева, имели с ним сношения как с
председателем Т<оварищест>ва «В. Алексеев». Оба брата Четвериковы
были женаты на двух родных сестрах Алексеевых (сестры городского го;
ловы Н.А. Алексеева и двоюродные сестры К.С. Станиславского). Дмит;
рия я лично не знал, так как он постоянно проживал на фабрике, люди же,
близко его знавшие, говорят, что он был удивительно симпатичный чело;
век. Женитьба братьев, конечно, благоприятно повлияла на материальное
положение дела Четвериковых, а далеко не дюжинные способности Сер;
гея Ивановича выдвинули фабрику на одно из первых мест среди сукон;
ных фабрик России, как по оборудованию фабрики, так и по качеству вы;
рабатываемого товара.

«De mortuis aut bene aut nihil»*. Я и не собираюсь марать памяти
С.И. Четверикова, хочу только указать на некоторые случаи жизни, когда
я с ним сталкивался по делам нашего товарищества, и что меня заставля;
ло не с особенной симпатией относиться к нему. Сорок лет спустя после
смерти отца (брат Дмитрий к тому времени тоже уже скончался) Сергей
Иванович в одной из московских больших газет помещает громадных раз;
меров публикацию, в которой приглашает лиц, которым остался должен
его отец, явиться к нему в Т<оварищест>во Городищенской суконной фа;

СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПОПОВ228

* О мертвых следует говорить или хорошо, или ничего (лат.).

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:10  Page 228



брики (это была уже в то время фирма Четвериковской фабрики) для по;
лучения уплаты по долгу. Вероятно, из тех, кому был должен его отец, уже
никого не было в живых, а наследники многих, может быть, и не знали о
долге. Сергей Иванович предложил моему дяде получить то, что должны
были деду Максиму Ефимовичу. Дядя, конечно, отказался и, так как Чет;
вериков настаивал, дядя указал благотворительные учреждения, куда бы
С.И. внес деньги. К тому времени у С.И. уже было хорошее состояние, да
жена получила большое наследство после матери Е.М. Алексеевой, зна;
чит, были свободные деньги для оплаты отцовского долга. По моему разу;
мению, эта публикация била на эффект и была сплошным позерством.
Можно было обойтись и без публикации, если хотел платить.

Как;то правление нашего товарищества узнало, что Четвериков каж;
дую Пасху предлагает всем нашим служащим по их выбору отрез на кос;
тюм или пальто из товаров своей фабрики. Мотивом этого якобы служи;
ло то, чтобы наши служащие по своей носке узнали прочность его товара,
в чем он хочет убедиться. Цель, конечно, была другая — заставить наших
служащих побольше проводить его товара. Мы просили его этого больше
не делать: добротность его товара известна. Чтобы не лишить наших слу;
жащих, правда, и без того поставленных в исключительно хорошие мате;
риальные условия, того, что они получали от С.И., правление предложи;
ло им брать те же предметы бесплатно на Пасху из товаров наших магази;
нов любой фабрики. Корректнее, конечно, было бы делать это с ведома
нашего правления, иначе это было близко к взятке.

С.И. пользовался особой симпатией у Михаила Григорьевича Кочерги;
на, заведующего нашим магазинов на Ильинке. С.И. отвечал ему тем же.
Кочергин давал ему образцы для выработки трико. Кстати сказать, рисун;
ки фабрики Четверикова особым вкусом никогда не отличались. Будучи
студентом, я, как уже говорил, весной 1894 года после смерти отца стал за;
ниматься в деле деда, посещал Ильинский магазин. Прихожу как;то в ма;
газин и вижу в задней комнате С.И. Четверикова, который сидит с ножни;
цами и выстригает кусочки образцов коллекции большой лондонской
фирмы «Голланд и Шерри». Нужно сказать, что эта фирма не имела сво;
ей фабрики, а торговала суконным товаром, то есть имела в своей коллек;
ции лучшее от разных фабрикантов, и выбор рисунков, конечно, был
очень большой и разнообразный. В то время за границей издавалось мно;
го журналов по текстильной промышленности с рисунками, откуда мож;
но было черпать нужное. Вырезать же образцы куда интереснее, так как
фабриканту в образце выработка нагляднее, чем в напечатанном рисунке.
Увидав меня, С.И. как бы смутился, а я прямо и махнул: «Ведь на языке
купцов, С.И., это называется воровать образцы», — а он мне отвечает: «Я
ведь с позволения Михаила Григорьевича». — «Да коллекция ведь не Ми;
хаила Григорьевича, а принадлежит Голланд и Шерри, и мы, в сущности,
можем вырезать только от тех номеров, которые мы заказываем». На это,
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конечно, он не нашелся, что мне ответить. Как потом я узнал, долго он не
мог мне простить и позабыть моей юношеской выходки.

Перед 1900 годом три года подряд цена на шерсть подымалась и вдруг
в 1900 году почему;то упала чуть ли не на 25 %. Приезжает летом к нам в
правление Четвериков, чтобы поговорить о ценах на товар. По его словам
выходило, что за последние годы суконные фабриканты еле сводили кон;
цы с концами, и теперь ввиду понижения цен на шерсть надо воспользо;
ваться этим и вознаградить себя за минувшие малодоходные годы и не
снижать цены на суконные товары, и, конечно, надо договориться и всем
суконным фабрикантам действовать солидарно. Я сказал, что один этого
вопроса я решать не могу, снесусь с нашей фабрикой и дам ему ответ. Че;
рез день после нашего разговора всем покупателям Т<оварищест>ва Го;
родищенской фабрики (Четверикова) был разослан отпечатанный новый
прейскурант Т<оварищест>ва Городищенской фабрики с пониженными
ценами, а может быть, он уже готовый лежал в кармане у С.И., когда он со
мной разговаривал?

Во время мировой войны суконные фабрики обязаны были работать
только товар для интендантства по стандартным образцам, а С.И. Четве;
риков при своих связях единственный получил разрешение работать кро;
ме стандартного небольшое количество офицерского товара и при своем
правлении открыл розничную продажу для господ офицеров. Конечно,
небольшое количество этого товара, чтобы не портить отношений, он да;
вал своим постоянным покупателям. При своем правлении он открыл не;
привычную для их фирмы розничную торговлю, конечно, с целью ознако;
мить офицерство со своими товарами, в противовес гремевше<му> на
всю Россию офицерск<ому> товар<у> фабрики барона Штиглица369

близ Нарвы. Перед тем как дать торговцам этот товар, его доверенный об;
ходил все фирмы с бумагой, которую предлагалось всем торговцам подпи;
сать. В ней были обозначены цены на офицерские товары, выше которых
торговцы не имели права продавать, и обязательство, которое принимали
на себя в этом отношении торговцы.

Я вполне понимал, что Четвериков не хотел, чтобы торговцы, получая
дефицитный товар, вздували на него цены; прочитав бумагу, я заявил его
доверенному, что вполне солидарен и, конечно, наша фирма будет строго
держаться желания С.И., но подписывать этого обязательства я не буду,
так как престиж нашего Т<оварищест>ва мне это не позволяет. На другой
день Четвериков долго со мной говорил по этому поводу по телефону. По
его словам, он отлично понимал мой отказ и никогда бы не решился
<взять> с нас письменное обещание не повышать цен на указанные това;
ры, но убедительно просит подписать бумагу, так как без нашей подписи
другие суконные торговцы, узнав об отсутствии нашей подписи, могут
очень обидеться, так как сочтут, что Четвериков верит только Поповым. Я
удовлетворил просьбу С.И. и согласился подписать бумагу. С течением
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времени Четвериков прекратил отпуск торговцам этого товара, конечно,
ему было интереснее продавать этот товар непосредственно у себя, так как
покупатель, взяв товар у торговца, мало интересовался, чьей он фабрики.
Как;то на бирже перед заседанием собрания выборных (Четвериков и я
были в том числе) я подхожу к Четверикову и прошу его после заседания
уделить мне несколько минут для серьезного разговора.

— Мне, — говорю я, — Сергей Иванович, очень неприятно, что из;за то;
го, что, очевидно, торговцы нарушают данное обещание, Вы перестали да;
вать товар. Вопрос тут конечно не в заработке, а в том, что раз товар этот
вырабатывается, а наши первоклассные магазины его не имеют, ведь вы;
ходит, что благодаря другим мы терпим ущерб.

— Я очень рад, Сергей Александрович, что вы начали этот разговор.
Мне было тяжело начать его самому. Должен откровенно сказать: вы, то
есть ваша фирма, причина того, что я перестал отпускать товар торговцам.
Вы продаете наш товар выше установленных цен.

— Это неправда.
— А я могу доказать. Я просил одного знакомого офицера купить у вас

диагонали на брюки, он купил и принес мне копию ордера в кассу, где обо;
значена цена.

— Если у вас этот ордер сохранился, будьте добры мне его прислать, и
я вам докажу, что это был не ваш товар, а товар прежней выработки
<или?> другой фабрики, вероятно, приобретенный нами у перекупщи;
ков.

На другой день он мне прислал ордер; конечно, оказалось, что это то;
вар фабрики Штиглица, приобретенный у еврея;перекупщика. Это легко
было доказать, и вот почему. У нас в магазине Т<оварищест>ва каждый
продавец розничного магазина имел книжку отпуска товара, на ордере
стояла фамилия продавца и дата отпуска товара, номер куска, мера и це;
на. Весь товар, поступавший в розничный магазин, заносился в особые
книги за текущим номером, обозначалась фирма, у которой товар приоб;
ретен, фабричный номер, себестоимость и продажная цена. Год операци;
онный начинался у нас на четвертый день Пасхи, и с этого дня все торго;
вые дни шли подряд по номерам, начиная с № 1. По окончании торговли
вечером все ордера из кассы за номером дня передавались в особое кон;
трольное отделение и там разносились по книгам, то есть у соответствен;
ного номера куска обозначалось количество проданного товара, причем
по номеру книжки было видно, когда и кто продал.

По ордеру, присланному Четвериковым, было видно, что товар продан
в один из дней декабря 1916 года, а последний отрез от товара Четверико;
ва был продан в конце октября того же года. Когда все данные были у ме;
ня в руках, я позвонил по телефону в правление Четвериковской фабри;
ки и просил ко мне приехать члена правления их Т<оварищест>ва Оска;
ра Оскаровича Пилацкого. Он был большой приятель моих юношеских
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лет. Он, конечно, приехал, и я ему подробно показал всю нашу систему
контроля и тем, конечно, опроверг неосновательное обвинение, возводи;
мое на нас С.И. Четвериковым. На другой день звонил мне С.И. и просил
с ним позавтракать. Спросил, когда и где я завтракаю, и хотел ко мне при;
ехать в «Лоскутную гостиницу», где я всегда завтракаю. Я предпочел при;
ехать в «Метрополь», где он завтракал. В назначенный час я пришел в
«Метрополь», нарочно опоздав минут на 5. Он меня уже ждал за столи;
ком. Здороваясь со мной, он протянул мне руку, говоря: «Простите меня,
старика. Зачем вы вызывали Оскара Оскаровича, я бы сам приехал».

— Я не хотел вас, почтенного старика и очень занятого человека, беспо;
коить.

— Напротив, я очень сожалею, что вы меня не вызвали. Мне доставило
бы большое удовольствие посмотреть на ваш образцово поставленный по;
рядок в деле — на этот чисто немецкий порядок. Я себе представлял ваше
грандиозное розничное дело каким;то чудовищем, которому в пасть кида;
ют массу товара. Что просто попадает в магазин товар, приказчик ставит
на нем цену, и он идет тотчас в продажу. Еще раз прошу простить меня.

Мирно позавтракали, и инцидент был исчерпан. Насколько высоко
стояло в московском обществе имя С.И., можно тоже судить, например, из
того, что, когда я рассказал моей покойной матери об этом инциденте, она
немного даже как бы прослезилась и сказала: «Для меня это большое
удовлетворение: С.И. Четвериков просил прощения у моего сына».

Мало зная деятельность С.И. в Товариществе «В. Алексеев», я должен
указать на одно большое дело, которое было проведено Четвериковым. Не
знаю, была ли это его идея, но выполнил ее, конечно, он. Он заведовал шер;
стяным делом в Т<оварищест>ве после смерти Н.А. Алексеева и Э.К. Бух;
гейма. Он, конечно, знал хорошо шерстяное дело и шерстяной рынок, у не;
го были и большие связи, и большие способности. Дело в следующем: у
Алексеевых на арендованных кабинетских землях370 на Северном Кавказе
были большие стада овец. Была своя мойка у Алексеевых в Харькове. Во;
зить шерсть было не так далеко, а фрахт в возке шерсти играет, как извест;
но, большую роль. На фрахте за грязную шерсть приходится очень пере;
плачивать, так как мытой шерсти получается из пуда в среднем от 9 до 12
фунтов. Аренда земли к тому же все возрастала, возрастала и цена, не так
давно бывшая в 20 копеек в год за десятину, поднялась до 1 рубля, а на каж;
дую овцу считается в год необходимой 1 десятина земли. Это заставило
Алексеевых искать выход из положения, и вот Четвериков решился на та;
кую меру: перевести стада на дешевые земли в глубь Сибири и там постро;
ить мойку, затем везти в центр России уже мытую шерсть. Часть стада бы;
ла отправлена в Сибирь, дорогой, конечно, от усталости и болезней много
овец погибло, стадо гнали не по железной дороге. Сразу всех овец не пере;
гнали, так как надо было испытать, как перенесут овцы довольно нежной
породы переход от суровой зимы к знойному лету и не повлияют ли эти пе;
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реходы на качество и прочность волокна. Результаты получились очень хо;
рошие, и Алексеевы начали даже строить мойку. До сего времени еще су;
ществуют в Сибири остатки грандиозно задуманного Четвериковым дела,
о чем мне говорили недавно там побывавшие.

Говоря о Четверикове, не могу не вспомнить очень колоритную фигуру
их многолетнего сотрудника Алексея Николаевича Малявина. Его знала
вся торговая Москва, и кого только он не знал. Я его застал уже стариком.
Маленький, весь какой;то кругленький, лысый, с жиденькой, клиныш;
ком, довольно длинной бороденкой. Мне он почему;то напоминал как бы
разжиревшего известного китайского деятеля Ли;Хун;Чанга371. Много
лет он был близок к семье Четвериковых, по его словам, он много хлопо;
тал еще по поводу свадьбы матери С.И. Четверикова. Не знаю, какую роль
он играл раньше в деле Четвериковых, при мне же он был городским про;
давцом, то есть обходил каждый день главных покупателей (брал заказы
и вообще был, так сказать, связующим звеном между фабрикой Четвери;
кова и покупателями). Жил он в собственном небольшом домике в одном
из переулков Плющихи, выходившем на берег Москвы;реки. При домике
был садик, за которым Алексей Николаевич очень ухаживал, в саду была
беседка, где он любил угощать гостей. Большой хлебосол, он любил рас;
сказывать потом по несколько раз, что у него был такой;то и такой<;то>.
Детей у Малявина не было, производили они с женой в своем особнячке
положительно впечатление как бы старосветских помещиков. На меня
посещение его дома произвело впечатление какого;то покоя и довольства.
Чего он только не придумывал, чтобы залучить к себе гостя, посещением
которого он мог потом похвастаться и многократно об этом рассказывать.
Вспоминаю тут его рассказ, как ему удалось пригласить к себе очень ува;
жаемого всеми суконщиками покупателя с Волги Михаила Федоровича
Сапожникова372. Сапожников торговал в Казани, Самаре и Астрахани. У
него было очень большое, солидно поставленное дело, покупал он только
за наличный расчет. Ни у кого в доме в Москве он не бывал; не любил,
чтобы и его беспокоили в гостинице в Москве. Если вы приходили в гос;
тиницу, где он останавливался, с целью его повидать и пробовали стучать
в дверь его комнаты, а вам он не назначил прийти, то тут пожар или зем;
летрясение — он двери не отопрет. Он говорил всегда, что сам знает, кого
и когда ему нужно видеть. Был с ним такой случай: приходит он в одну
торговую фирму, где много лет покупал, и, отобрав много товара, спраши;
вает еще какой;то сорт товара. Товара этого там не было, и приказчик, не
говоря ни слова про требуемый товар, приносит какой;то другой товар и
говорит: «Вот что вам нужно, Михаил Федорович». Сапожников на это
сказал: «Я сам знаю, что мне нужно», закрыл записную книжку, надел
шляпу, вышел из магазина и больше никогда не заходил к этому торговцу.

Сапожников как;то заявил мне, что я его обидел. Дело было вот как:
кажется, это было в 1899 году, поехал я прокатиться по Волге в компании
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с К.С. Станиславским, его женой М.П. Лилиной и другими. Мария Пет;
ровна стала жаловаться, что в каюте светло и К.С. не может спать (а лю;
битель поспать К.С. был большой). Я предложил при остановке в Самаре
поехать в город и купить что;нибудь из темных материй. Зашли, конечно,
в лучший магазин, то есть к Сапожникову. Мария Петровна, всегда экс;
пансивная, увидала на полках куски сукна с ярлыком нашей фирмы,
громко указала мне на это; заведующий магазином, узнав, кто я, подошел
познакомиться. Купили мы, как помню, черный канаус, цена обычная
московская — 60 копеек за аршин, я и сказал только: «Вы недорого торгу;
ете». Вот, оказывается, на эту фразу очень и обиделся Сапожников, по его
словам выходило, что я будто этим хотел сказать, что «он портит цены и
по Волге разбазаривает товар». Конечно, ничего подобного в моих словах
не было.

Так вот, этого самого Сапожникова и решил Малявин заполучить к се;
бе гостем. Он как;то узнал, что Сапожников очень чтит какую;то (не по;
мню) икону Божьей Матери. Иконы в то время в Москве развозили по
приглашению по домам и служили молебен. Это и проделал Малявин,
сказав Сапожникову, что в такой<;то> день и час у него в доме будут слу;
жить молебен перед чтимой иконой. Сапожников попал на эту удочку,
приехал к Малявину, и этот потом перед всеми с восторгом рассказывал,
как у него гостях был сам М.Ф. Сапожников.

Малявин пользовался симпатиями среди торгового люда. Многие,
зная это и его доброту, обращались к нему с просьбой устроить кого;либо
из своих на место. Не знаю, не мог по своей доброте старичок отказать в
этом или эти хлопоты доставляли ему удовольствие, но только в том слу;
чае, если его просило лицо ему симпатичное или просто заслуживающее
его доверие, отказа с его стороны никогда не было. Он положительно ку;
барьком катился по «городу» и обязательно устр<аивал>человека на ме;
сто. Вообще он был большой хлопотун, и придет, бывало, запыхается, все
лицо и особенно лысина летом мокрые, и тут начинается усиленная и дол;
гая работа красным большим носовым платком. Летом всегда в светло;се;
ром сюртуке из легкой шерстяной материи и такой же фуражке. Любя его,
наши служащие иногда любили пошутить над ним, но он по добродушию
как;то не замечал этого. Особенно занимались этим летом, когда бывало
мало дела. Я лично был свидетелем несколько раз его рассказа, по край;
ней мере длившегося добрый час, как его хотели забрить в солдаты на
25 лет. Он любил рассказывать это с малейшими подробностями, тут он в
лицах изображал, как его матушка плакала, и в конце концов сам начинал
плакать настоящими слезами. Так бывало каждый раз, когда его просили
рассказать этот эпизод с счастливым окончанием.

У Четверикова для покрышки дамских шуб был товар под названием
«кашемир» в две цены под литерами «А» и «Б», в качестве была неболь;
шая разница. Малявину показывают как;то два куска кашемира разных

СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПОПОВ234

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:10  Page 234



марок, спрятав ярлыки, и говорят: «Ал. Ник., вот получили от вас товар,
посмотрите, пожалуйста, что он, одного сорта?» Посмотрел он, пощупал и
говорит: «Что же ты, братец, сам не видишь, что одного». Тогда ему пока;
зывают ярлыки, привешенные к кускам, и говорят: «Как же это: товар од;
ного качества, а цена разная?» — «Чудак ты, братец. Какая разница? Да
ведь это “А” и “Б”». — «Да ведь вы сами говорили, что товар один и тот
же». — «Ну, с тобой, брат, не столкуешься».

Был еще хороший дамский товар у Четверикова под названием «Аспа;
зия». С.И. Четвериков как;то говорит ему: «Вот, Ал. Ник., всей Москве
продаете “Аспазию” и правильно хвалите ее, а я думаю, вы, пожалуй, и не
знаете, что такое Аспазия». — «“Аспазия” — она есть “Аспазия”», — гово;
рит Малявин. — «Нет, не так», — и объяснил ему Сергей Иванович кое;
что об Алкивиаде и об Аспазии и подробно сообщил о том, что из себя
представляла красавица Аспазия, в честь которой он назвал свой товар.
Старичок выслушал, отплюнулся и говорит: «Извините, Сергей Ивано;
вич, уважаю я вас, умный вы и образованный вы человек, и вдруг таким
б... именем такой прекрасный товар назвали. Не ладно это».

Московский Коммерческий суд

Летом 1901 года я получил извещение о том, что я избран на трехлетие
членом Московского Коммерческого суда. Свалилось это извещение, как
говорится, как снег на голову. Мне было тогда всего 28 лет, и я боялся
браться за столь серьезную ответственную работу. По образованию я,
правда, юрист, но чтобы быть судьей в Коммерческом суде, надо быть
опытным в торговых делах и хорошо знать торговые обычаи, которые в
Коммерческом суде играют большую роль. Я несколько был знаком с де;
ятельностью Коммерческого суда, знал, кого купечество избирало в чле;
ны суда, и их авторитет меня как;то смущал. Члены суда известны всей
России — Кузьма Терентьевич Солдатенков, Павел Михайлович Третья;
ков и многие другие, и вдруг на смену им прихожу я, мне казалось, мало
кому известный и недостаточно еще опытный человек. Друзья уговорили
меня не смущаться и смело браться за интересное дело. Оно меня захва;
тило, я потом был избираем в судьи еще на 5 трехлетий и просидел на су;
дейском кресле 16 1/2 лет, то есть вплоть до закрытия суда советской влас;
тью в конце декабря 1917 года.

Председателем суда в то время (с 1900 г.) был Николай Александрович
Победоносцев. Меня назначили в 1;й отд<ел>, где председательствовал
председатель. Состав нашего присутствия, еженедельно по понедельни;
кам с 12 часов дня, был следующий: председатель Н. Победоносцев и чле;
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ны суда Андрей Львович Катуар373, Иван Антонович Аренс и я. Нас назы;
вали интернациональным составом, так как в составе суда были немец,
француз и русский, и, не хвалясь, скажу, что адвокаты бывали очень до;
вольны, когда их дело попадало к нам.

Московский Коммерческий суд открылся 10 октября 1833 года. Это не
был первый по времени открытия Коммерческий суд в России. Первый
суд был учрежден в Одессе в 1808 году, затем открылись в 1812 году в Та;
ганроге, в 1819 году в Феодосии (впоследствии переведен в Керчь), в 1821
году в Архангельске, в 1824 году в Измаиле (переведен в 1851 году в Ки;
шинев), в 1833 году в Петербурге и Москве, в 1834 году в Новочеркасске,
в 1853 году в Тифлисе и в 1876 году в Варшаве. Большинство судов в пе;
риод 1876–1898 <годов> было упразднено, и в мое время коммерческие
суды остались только в Петербурге, Москве, Одессе и Варшаве, причем
варшавский суд разрешал дела не по правилам судопроизводства торгово;
го, а на основании устава гражданского судопроизводства. Коммерческие
суды, основанные в XIX столетии, не были новостью для торгового люда
Российского государства, они и не были судами чисто сословными. Тор;
говое право в России развивалось совершенно иным путем, чем в Запад;
ной Европе, и поэтому история русских торговых судов существенно от;
личается от истории тех же судов в Западной Европе. У нас торговый
класс так резко, как в Европе, от остальных классов населения не отли;
чался, и сами и князья и дружинники участвовали в торговых предприя;
тиях. У нас в России не было исторических оснований для появления
«права» каждого сословия, а потому не могли возникнуть совершенно са;
мостоятельные сословные, независимые от государственной власти тор;
говые суды, как в Западной Европе. Русские торговые суды при самом их
возникновении носят характер судов специальных, ведающих не столько
дела торговцев;купцов, сколько торговые дела вообще. Впервые о таких
судах упоминается в уставной грамоте новгородского князя Всеволода
Мстиславовича, данной в 1135 году церкви Св. Иоанна Предтечи в Опо;
ках. При этой церкви было основано купеческое общество, поставленное,
как сказано в грамоте, «управляти всякие дела Иванские и торговые и гос;
тинные и суд торговый». Между прочим, упоминание в грамоте о торго;
вом суде без дальнейших пояснений показывает ясно, что торговый суд в
этом случае был не нововведением, но лишь применением к Ивановскому
купечеству одного из общеизвестных установлений. В самый состав на;
званного суда входили представители не только купцов, но и других со;
словий. Это был чисто местный суд, ведавший не одни только судебные
торговые дела. Первая попытка создать общий и притом единый для ку;
печества суд относится к царствованию Алексея Михайловича. Новгород;
ский устав (1667 г.) постановил ведать дела «купецких людей» в «одном
пристойном приказе», дабы «волокитою по разным приказам им, купец;
ким людям, промыслов своих не отбить».
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Дальнейшее развитие торговые суды получили при Петре Великом. В
1721 году учрежден был главный магистрат, который должен был управ;
лять всеми местными магистратами и ратушами и судить окончательно
торговые дела. Этому магистрату были подчинены ратуши и таможни
внутренние, при которых состояли особые суды, ведавшие все споры тор;
говые и носившие название судов таможенных. Вводя в России сослов;
ную организацию купечества по западноевропейскому образцу, Петр со;
знавал, что организация эта чужда историческому прошлому России, и
потому отрицал в торговых судах силу обычая и предписывал этим судам
руководствоваться уставами, указами и т.п. нормами общего права. Ника;
кой же общей постоянной формы судопроизводства не было, и таковая
была дана в 1826 году Правительствующему Сенату, причем была введе;
на форма словесного судопроизводства. Порядок самого такового произ;
водства был установлен изданием Устава о суде таможенном (1727 г.), с
указанием о роде дел, подведомственных таможенному суду, о роде дока;
зательств, в суде допускаемых, о порядке взыскания и т.д. В 1754 году
внутренние таможни были закрыты, и вместе с этим прекратили свое су;
ществование и таможенные суды. Торговые дела начали разбираться в ма;
гистратах, ратушах, а затем перешли в ведение Коммерц;коллегии. По за;
крытии Коммерц;коллегии в 1811 году торговые дела рассматривались в
департаменте внешней торговли, при коем был учрежден особый Депар;
тамент Коммерц;коллегии, замененный в 1823 году особым судебным от;
делением. Как выше мною указано, в 1808 году был учрежден первый
Коммерческий суд в Одессе, который действовал на основании устава,
специально для него изданного. По этому же уставу действовали Таган;
рогский, Феодосийский, Архангельский и Измаильский коммерческие
суды; вскоре выяснились недостатки этого устава, и в 1827 году под пред;
седательством Сперанского был образован особый Комитет для рассмот;
рения «положения дел вексельных и банкротских», с тем «чтобы поста;
вить твердые правила в ограждение кредита». Проект потом был передан
на рассмотрение местных комитетов, составленных по выбору Дум в Пе;
тербурге, Москве, Риге и Одессе. На основании заключения местных ко;
митетов Комитет пришел к заключению о необходимости учреждения в
крупнейших торговых городах особых коммерческих судов. Был состав;
лен проект учреждения коммерческих судов с определением состава,
предметов ведомства и письмоводства подсудности, призыва и явки в суд,
рода доказательств и порядка решений, исполнений и апелляций. Проект
этот был высочайше утвержден 14 мая 1832 года, и после этого, как указа;
но, 10 октября 1833 года открыт Московский Коммерческий суд. Коммер;
ческих судов реформа 1864 г<ода> не коснулась. Комиссии, утвержден;
ной в 1865 году для окончательных работ по преобразованию судебной
части в России, между прочим было поручено составить проект нового ус;
тава торгового судопроизводства. С этого времени постоянно велись спо;

ЗАПИСКИ О МОСКОВСКОЙ ЖИЗНИ 237

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:10  Page 237



ры о том, есть ли надобность в особом уставе судопроизводства торгового
и следует ли при новой судебной реформе сохранить коммерческие суды
в виде особого судебного установления. Многие государственные люди
считали, что Устав 20 ноября 1864 года должен быть применен с некото;
рыми изменениями и к разрешению торговых дел и что дела эти должны
ведаться общими судебными местами, правда, с некоторыми изменения;
ми и дополнениями. Купечество повсеместно высказывалось за сохране;
ние коммерческих судов, причем купечество заявляло, что, если бы шла
речь о закрытии коммерческих судов как судов сословных, оно с величай;
шей готовностью принесло бы свои сословные привилегии в жертву госу;
дарственным интересам, но тут не могло быть и речи о сословности суда:
торгово;промышленная и финансовая деятельность открыта для всех без
исключения граждан. Купечество в защиту коммерческих судов приводит
те доводы, что современное торговое право благодаря все более и более
развивающимся международным сношениям приняло целый ряд иност;
ранных юридических и торговых воззрений и начало носить на себе кос;
мополитический характер, поэтому оно и не может быть заключено в
крайне узкие рамки общегражданского права, которое к тому же проник;
нуто национальным характером. Ясно, какое значение имеет и должен
<иметь> торговый обычай в решении коммерческих судов. Столь же ре;
шительно за сохранение высказывалось и большинство юристов;практи;
ков. Судье;юристу необходимо содействие судьи;члена торговца. Экс;
перт не может заменить судью. Во время хода процесса достаточно быва;
ет одного вопроса судьи;купца, чтобы осветить все дело. Достаточных
оснований для уничтожения коммерческих судов не было, нужны были
лишь некоторые реформы. Торговый класс был доволен своим судом, к
тому же он был беспошлинный, и когда с 1876 года были коммерческим
судам переданы дела по опротестованию векселей, по этим делам стали
взиматься общесудейские пошлины. Дела решались быстро и притом до
3000 рублей окончательно; свыше этой суммы апелляционной инстанци;
ей был прямо Сенат. Когда в начале XX столетия было снова предложено
обсудить вопрос о целесообразности существования коммерческих судов,
Московское Биржевое собрание единогласно высказалось за их сохране;
ние и даже высказало пожелание, чтобы окончательное решение Коммер;
ческого суда выносили по делам до 10 000 рублей.

При основании коммерческих судов штат был утвержден очень боль;
шой: председатель, товарищ председателя, 8 членов;судей от торгово;про;
мышленности и 8 кандидатов, 2 секретаря и небольшое количество канце;
лярских служащих. Жалованье было небольшое: председатель получал
10 000 руб. ассигнациями в год, а канцелярские служащие, разделенные
на три периода, — 900, 750 и 550 р. в год ассигнациями. С 1842 года жало;
ванье каждому канцелярскому служащему определяется уже не тем раз;
рядом, к которому он причислен, а по его трудам и заслугам. К этому вре;
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мени (1845 г.) относится поступление на службу в Московский Коммер;
ческий суд в качестве канцелярского служащего губернского секретаря
Александра Николаевича Островского, нашего великого драматурга. По
имевшемуся до революции в суде журналу распорядительного заседания
от 2 сентября 1846 года видно о производстве его в чин коллежского реги;
стратора, причем с него вычтено за производство в чин: месячное жалова;
нье 5 р. 62 1/2 коп., за приложение государственной печати к патенту на
чин — 45 коп., за печатные пошлины — 60 коп., за гербовую бумагу —
3 р. 60 коп., за напечатанье патента — 38 коп. и за пергамент на патент —
75 коп. Итого 11 р. 40 1/2 коп., то есть производство в такой небольшой чин
стоило А.Н. Островскому двухмесячного жалованья. Получал он и на;
градные: в 1846 году — 9 руб. и в 1847 году — 10 р. серебром. Очевидно, на;
чальство не очень ценило чиновника Островского, так как его сослужив;
цы в те же года получили наградные от 13 до 18 руб. серебром.

Первый председатель Московского Коммерческого суда Семен Ивано;
вич Любимов374 старался высоко держать знамя суда, он и в своей речи
при открытии суда указал, что «душа торговли есть кредит, там нет креди;
та, где нет ни честности, ни правоты». Он указывал, что путь к честнос;
ти — это чистая совесть, а путь к правоте — закон, что еще Екатерина II го;
ворила: честность и кредит — души коммерции. Суд вначале имел все дан;
ные к тому, чтобы завоевать симпатии не только торгового класса, но всех
лиц, которые так или иначе должны были с ним сталкиваться, ведь он и
был основан на тех широких и правильных началах, которые впоследст;
вии легли в основу устава гражданского судопроизводства. Дел вначале
было немного, и потому присутствие суда и канцелярия имели полную
возможность вполне добросовестно отправлять возложенные на них обя;
занности. Немало содействовал успеху Коммерческого суда и учрежден;
ный при суде институт присяжных стряпчих, заменивших собою «ходата;
ев от Иверских ворот»375. На первых порах их принимали не из юристов,
а из числа практиков;дельцов. Принимали очень строго, с большим выбо;
ром. Исключали из числа стряпчих за малейшее упущение или плохое
знание законов, но суд и заботился о них, принимая очень ограниченное
количество, дабы излишней конкуренцией стряпчие не были поставлены
в затруднительное положение. За первые 12 лет существования суда в
присяжные стряпчие было зачислено всего 21 лицо, и только с конца
<18>60;х годов количество их начинает сильно увеличиваться вступле;
нием в их число присяжных поверенных. К моменту революции вместе с
иногородними при Московском Коммерческом суде значилось более 1000
стряпчих. Общий дух николаевской эпохи не замедлил оказать свое вли;
яние, далеко не благотворное, и на Коммерческий суд, куда и проникли те
права, которые царили в остальных судебных местах <18>40;х и 50;х го;
дов. Состав чиновников формировался главным образом из чиновников
других присутственных мест, приносивших с собой дух и порядок тех
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мест. Больным местом было отсутствие публичности в заседаниях, и за;
кон не обязывал постановлять и объявлять решение по делу вслед за его
выслушиванием. Обсуждение и решение дела откладывалось иногда на
несколько недель. Конечно, и обстоятельства, и объяснения сторон изгла;
живались из памяти судей — материалом служили лишь те журналы, в ко;
торые канцелярия вносила объяснения сторон и обстоятельства дела, а
никем эти журналы не проверялись. Исход дела зависел, таким образом,
от канцелярии суда, что при тогдашних канцелярских нравах ставило
подчас тяжущихся в тяжелое положение. Количество дел все увеличива;
лось, штаты же оставались те же, и, конечно, стала развиваться столь
обычная в то время медленность в производстве. Порядки, царившие в су;
де, дали богатый материал А.Н. Островскому, который и был им исполь;
зован в пьесе «Доходное место». В 1843 году умер Любимов, дело стало
принимать указанный оборот, и в 1847 году была даже назначена ревизия
Московского Коммерческого суда. Дело тянулось так довольно долго, на;
конец, и купечество и правительство обратили серьезное внимание на суд.
Был увеличен состав суда, судьями от правительства и чинами канцеля;
рии, открыто вексельное отделение, а купечество стало особенно внима;
тельно относиться к выбору председателя суда. Наконец, выбор пал на
Александра Ивановича Вицына376, энергичного, честного, талантливого
человека, лучшего знатока русского гражданского права. До 1868 года он,
как профессор, читал лекции в Училище правоведения, в Александров;
ском лицее и в университете в Петербурге, а в 1871 году уже как присяж;
ный поверенный переехал в Москву, где был избран председателем сове;
та присяжных поверенных. Он впервые вводит публичность в заседаниях
Коммерческого суда. Главная, пожалуй, причина, способствовавшая упад;
ку деятельности суда, была упразднена, и влияние канцелярии на реше;
ние дел пало. Весьма гуманный по своей натуре, А.И. был неумолим там,
где дело касалось обязанностей службы.

Весь нежелательный элемент был немедленно удален со службы. Осо;
бенное внимание он обратил на дела о несостоятельности, где процветали
злоупотребления. При нем стал угасать образовавшийся до него класс
«конкурсных дел мастеров»377. Он же привлек в стряпчие при суде луч;
ших представителей московской присяжной адвокатуры. В последние го;
ды службы здоровье А.И. сильно пошатнулось, прежних сил и энергии
уже не было, ему приходилось уезжать лечиться, и он вышел в отставку в
1898 году, а в 1900 году скончался. В его отсутствие влияние канцелярии
стало сказываться, хотя, конечно, благодаря установленным Вицыным
порядкам, канцелярия мало могла влиять на исход дела, отзывалось это
влияние лишь на ходе производства. Не очень добрую память за время бо;
лезни А.И. Вицына и междуцарствия оставил по себе товарищ председа;
теля суда И.Ф. Ермолаев. Наконец, <в> марте 1900 года во главе Коммер;
ческого суда стал единогласно избранный торгово;промышленной Моск;
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вой член Московской судебной палаты Николай Александрович Победо;
носцев, снова высоко поднявший репутацию Московского Коммерческо;
го суда.

Светлой памяти Н.А. Победоносцева, 
судьи и друга

Николай Александрович Победоносцев родился 12 апреля 1853 года.
По окончании Московского университета по юридическому факультету в
1874 году он поступил на службу кандидатом на судебную должность в
Калужский окружной суд, занимал там потом должность судебного сле;
дователя, был почетным мировым при Мещовском съезде мировых судей,
товарищем прокурора и членом суда. В 1898 году он был назначен товари;
щем председателя Орловского окружного суда, в 1892 году переведен на
должность члена Московской судебной палаты и в 1900 году избран пред;
седателем Московского Коммерческого суда.

Его юношеские годы протекали в эпоху шестидесятых годов, эпоху ве;
ликих реформ, и эта эпоха привила к нему, очевидно, все хорошее, благо;
родное, чем мы все любовались. Вся его блестящая деятельность как пред;
седателя Коммерческого суда показывала, что он не был карьеристом; на
самом деле, сколько раз ни предлагал ему его дядюшка, всесильный в свое
время Константин Петрович Победоносцев, губернаторский пост, он по;
стоянно отказывался, он ни за что не хотел бросать свою судейскую дея;
тельность. И в ней он, конечно, не походил на тот тип судейских деятелей,
который так талантливо очертил Л.Н. Толстой в своем «Воскресении».
Он и про своего дядюшку всегда говорил мне: «Знаешь, Сергей, я глубоко
убежден, что дядюшка опоздал умереть». Он согласился идти в председа;
тели Коммерческого суда потому, что верил в эти суды. Дореформенные
суды были судами, где царили волокита и формализм — правосудие жило
лишь в идее судов. Коммерческим судам <было> дано право избрания су;
дей, разбирательство происходило словесное, без стеснения обрядами и
формами. В самой основе коммерческих судов оказались заложенными
такие великие начала, что эпоха преобразований, захватывая все отрасли
общественной жизни, не коснулась коммерческих судов, их судопроиз;
водство, служившее отчасти первообразом для созидателей судебных ус;
тавов 1864 года, слилось с последними без всякой ломки и потрясений,
как близкое по духу и задачам. Закон требовал от коммерческих судов
близкого общения с жизнью, суду разрешено было обосновывать свои ре;
шения на торговых обычаях. Николай Александрович публично изложил
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свой взгляд на Коммерческий суд в речах своих в 1908 году на 75;летних
юбилеях Петербургского и Московского Коммерческих судов. В этих ре;
чах он доказывал необходимость существования коммерческих судов. Он
считал, что необходимо внести некоторые небольшие изменения, что не;
которые устарелые положения подобны сухим ветвям дерева, которые
можно легко отрубить, и само дерево останется невредимым и, наоборот,
будет еще лучше развиваться. По его мнению, торговые обычаи незамет;
но прокладываются, как лесные тропинки, а такое соответствие в органи;
зации существующих судов с природою торговых обычаев дает право ска;
зать, что коммерческие суды вечно новые, вечно молодые суды; суды эти
постоянно обновляются в своем составе путем свободных выборов пред;
ставителей и судей, и поэтому никогда к ним не привьется язва сухого
формализма. Фавориты и правительства и общества, за первые 25 лет сво;
его существования <бывшие> как бы храм<ом> правды, милости и быс;
трого разбирательства, говорил Н.А., с <18>60;х годов сделались пасын;
ками ведомства, и на все жизненные запросы был один страшный ответ:
«Карфаген должен быть разрушен». Немудрено, что коммерческие суды
захирели и в формах своих обносились, и если бы коммерческие суды
преобразовать с сохранением действующих в них основных начал, то в бу;
дущем они стали бы невероятно прогрессировать.

При своем основании Московский Коммерческий суд поместился в
большом доме на Б. Никитской, принадлежавшем кн. Голицыну, за весь
дом платили 7000 рублей ассигнациями, помещение было слишком вели;
ко для суда с небольшим штатом и небольшим количеством дел, и часть
его отдавалась даже за ненадобностью внаем под квартиры канцелярских
служащих. Затем суд перешел в дом № 1, бывший Брискорна, на углу Ар;
батской площади и Калашного переулка — тесное, очень неприглядное
помещение. Н.А. добился добавочного ассигнования на наем хорошего
помещения, которое соответствовало бы престижу Коммерческого суда.

Снято было бывшее помещение литературно;художественного кружка
в доме № 1 Елисеева на Тверской, с большим залом для заседаний и мас;
сой великолепных комнат. Суд внешне приобрел очень внушительный,
нарядный вид.

С ростом промышленности и с вступлением в суд Н.А. деятельность
суда стала быстро разрастаться. При вступлении Н.А. в суд в 1900 году
было всего 2000 исковых дел, а через 10 лет число их возросло до 5000.

Всем доступный, честный, уравновешенный знаток дела, Н.А. пользо;
вался общей любовью как среди служащих суда, так и среди тяжущихся и
стряпчих. Его за глаза, кажется, никто иначе не называл, как «папаша».
Приезжает в суд адвокат, ему и в голову не придет спросить: «Здесь ли его
превосходительство?» — а просто он говорил: «Папаша приехал?» По по;
недельникам, да, кажется, и в другие дни, когда он председательствовал, у
нас разбиралось не менее 100 дел. Конечно, много было дел несложных,
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много дел откладывалось, много выносилось частных определений, но все
дела к заседанию им были всегда тщательно изучены. Во время заседания
он внимательно, беспристрастно слушал стороны и давал сторонам сво;
бодно высказываться; часто многое его коробило, но он сдерживал себя и
только, выйдя в комнату совещания, иногда говорил про кого;нибудь из
стряпчих: «Ну и гусь!» Знал он хорошо большинство поверенных, знал,
когда надо держать, как говорится, ухо востро — бывали в речах большие
передержки. За 14 лет совместной работы я припоминаю единичные слу;
чаи, когда он не выдерживал и выходил из себя.

Случилось как;то по очень запутанному делу нам часа два выслуши;
вать поверенных сторон. Он спокойно сидел все время, а когда поверен;
ные, казалось, кончили свои пространные объяснения, он обратился к
ним с такими словами: «Суд вас внимательно выслушал, а теперь прошу
вас, расскажите нам, как на самом деле дело обстояло».

Был он как;то выведен из терпения присяжным поверенным Владими;
ром Александровичем Александровым. Александров был не столько даро;
витый адвокат, сколько человек, высоко о себе мнящий, вероятно, благода;
ря тому, что на сцене Малого театра шли некоторые из им написанных пьес.
Александров давал на этот раз объяснения как;то слишком развязно; Н.А. и
заявил ему: «Господин Александров, я прошу вас относиться с должным
уважением к суду, который принужден вас сегодня выслушивать».

А Игоря Александровича Костяковского он как;то остановил фразой:
«Вы, кажется, забываете, что перед вами не студенты, а суд», а в то время
Костяковский читал лекции в Московском университете и решил, что он
может поучить суд и растолковать суду торговое законодательство.

Имея в сравнении с нами, выборными судьями, конечно, большой
опыт, он никогда не навязывал своего мнения. Был такой случай: перед
выходом в зал заседаний он рассказал нам подробно одно очень сложное
дело, которое долго производилось в суде, но в нашем составе слушалось
впервые, и сказал, что, по его мнению, оно могло быть разрешено так;то.
Вышли мы в зал, заслушали стороны, частных ходатаев не было, дело на;
до было разрешить в этом же заседании. Я всегда писал резолюции по ре;
шениям. Пришли в комнату совещания, я сел преспокойно пить чай, а
член суда И.А. Аренс, человек во всем очень быстрый, говорит: «Ну, пи;
шите скорей резолюцию!» — «Не могу», — отвечаю я. «Почему?» — «Да я
не знаю, что писать». — «Как не знаете? Ведь Н.А. с нами уже говорил». —
«Говорить;то он говорил, да я с ним совершенно не согласен: то, что в этом
деле он считает белым, по;моему, черно, и наоборот». Все трое, то есть
Н.А., Аренс и Катуар насторожились. Я изложил свой взгляд. Аренс, быс;
тро все схватывавший, говорит: «А ведь знаете, Сергей Александрович
прав». Катуар и Победоносцев просили меня подробнее изложить мои со;
ображения. Я исполнил их просьбу. Катуар сейчас же согласился со мной,
а Н.А. говорит: «Ведь как можно ошибиться! Да, конечно, ты прав, а не я,
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но, так как теперь поздно и я очень устал, давайте отложим объявление
резолюции до следующего заседания, я завтра с утра со свежей головой
просмотрю дело и, вероятно, присоединюсь к твоему мнению». Так и сде;
лали: резолюцию вынесли согласно моему мнению. На другой день он
приехал к нам играть в преферанс и говорит, обращаясь к жене: «Знаешь,
Лючия, твой благоверный меня вчера из большой беды выручил: если бы
он, как остальные, меня послушался, мы вынесли бы нелепое решение по
делу. Я всегда говорил, что очень ценно присутствие в суде торговом су;
дей;практиков, и это лишний раз подтвердилось».

Н.А. считал, что только торговый суд, то есть Коммерческий суд без во;
локиты, годен для торговых дел. Он как;то, не стесняясь ничем, назначил
экстренное заседание суда в субботу на масленице, так как дело шло о ка;
кой;то партии скоропортящегося товара; просил нас приехать часа на два
в заседание, и мы, конечно, несмотря на неприсутственный день, приеха;
ли и разрешили дело. Было одно интересное дело, которым он очень ув;
лекся: один огородник купил у семяторговца (кажется, Маслова) семена
огурцов дорогого сорта, когда же огурцы стали созревать, оказалось, что
семена дешевого сорта. Семян было куплено на несколько десятков руб;
лей. Огородник доказывал, что площадь, засеянная огурцами, дала изве;
стный урожай и разница в цене между двумя сортами огурцов составляла
что;то около 6000 рублей. Счета на купленные огурцы имелись у огород;
ника. Были вызваны эксперты, которые подтвердили урожайность на
огурцы в том году, принимая во внимание и почву огорода и проч. Дело
было выяснено со всех сторон, мы присудили уж не помню какую сумму,
во всяком случае свыше 3000 руб., так как дело ответчик перенес в Сенат
по апелляционной жалобе, и Сенат утвердил наше решение. Как я уже
указывал, дела до 3000 руб. решались окончательно Коммерческим судом,
апелляционной инстанцией был Сенат, куда можно было приносить жа;
лобы на решения Коммерческого суда свыше 3000 р. В Сенат шло неболь;
шое количество дел. Кроме расходов по поездке поверенного в Петербург
и его гонорара, в случае отказа в жалобе жалобщику за «неправую апелля;
цию» приходилось платить 10 % штрафа, половина которого шла в поль;
зу казны, а половина в пользу состава суда, постановившего правильное
решение. Не все шли, конечно, на такие расходы. Были и другие расходы,
правда, не всем известные: по большим делам поверенные брали себе как
бы на подмогу поверенного в Петербурге, человека, имевшего связи в Се;
нате. Так как <для> многих это был секрет Полишинеля, то смело назову
их фамилии: сначала Ивашинцев, а потом Завриев. Бывало, в клубе встре;
тишь видного поверенного, и он скажет: «А я сегодня из Петербурга, Се;
нат отменил ваше решение по такому;то делу». Когда я задавал ему во;
прос: «А вы выступали один или с Ивашинцевым?» — поверенный бывал
недоволен. Это безобразие в Сенате прекратилось, когда во главе департа;
мента стал уважаемый Арнольд.
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Получаемые штрафы делились между составом суда, причем судьи от
купечества оставляли свою часть обыкновенно в пользу служащих в кан;
целярии. Был и такой случай: как;то весной Н.А. уехал на несколько дней
к себе в деревню и просил меня пpeдceдaтeльствовать в заседании суда;
мы разрешили очень большое дело. Была подана жалоба в Сенат, и наше
решение было утверждено, штрафы должны были поступить на долю су;
дей больше 10 000 рублей. Потом мы узнали: штраф был отменен, моти;
вировалось это тем, что ответчик хотел только убедиться в правильности
решения Коммерческого суда. Конечно, выгоднее было искать где;то и у
кого;то помощи, чем платить большой штраф. Нам бывало стыдно за та;
кое высокое учреждение. Н.А. неоднократно публично говорил, что штра;
фы в пользу судей следует отменить.

Николай Александрович был равнодушен к орденам, в то время как
многие тогда тратили большие деньги в погоне за ними. Как;то он узнает,
что представлен к новой большой награде — анненской ленте со звездой,
в тот год была его очередь получить награду около 3000 рублей из особо;
го фонда. Фонд этот образовался из обязательных взносов городского уп;
равления на награду служащим Коммерческого суда. К концу <18>50;х
годов сумма превысила 60 000 рублей, и взносы были по высочайшему по;
велению прекращены. Проценты с этого капитала шли в награду в оче;
редь: председателю, другой год — товарищам председателя и на третий
год — служащим. Тут Н.А. и подумал, что он лишится этой награды, так
как в один год нельзя получать две награды. Он отправил свою дочь в Пе;
тербург просить, чтобы ему ордена не давали. Там успокоили его, сказав,
что эта денежная награда — внеочередная.

После смерти коронного члена Коммерческого суда378 Семашко он
очень хотел представить в члены суда секретаря К.А. Щукина, служивше;
го чуть ли не 20 лет в суде, и горевал, что это опять не удастся, так как Щу;
кин не юрист, а окончил математический факультет. Один раз был уже из
министерства отказ в утверждении Щукина с ссылкой на это обстоятель;
ство. Не желая много об этом говорить в суде, я шепнул ему: «Поедем
ужинать после заседания в клуб, я там тебе кое;что скажу», а в клубе вот
что я сказал: «Присяжный поверенный Николай Петрович Шубинский
(муж знаменитой артистки Марии Николаевны Ермоловой) имеет боль;
шое влияние на министра юстиции Щегловитова. Если ты в хороших от;
ношениях с Шубинским, проси его об этом деле». Узнали мы по телефо;
ну, что Шубинский был в это время в Петербурге — он был членом (по вы;
борам) Государственного Совета. Н.А. написал ему письмо, и с швейцаром
клуба письмо это было отправлено на Николаевский вокзал, вручено про;
воднику международного вагона с просьбой немедленно доставить в Пе;
тербурге по назначению. Было это после судебного заседания на маслени;
це в понедельник, а через неделю мы уже приводили Щукина к присяге
как члена Коммерческого суда.
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Николай Александрович не мог переварить пережиток старины — су;
ществование долгового отделения. В общежитии это учреждение называ;
ли «яма». Когда;то находилось оно при здании присутственных мест (где
потом была городская дума) около Иверских ворот. В мое время оно на;
ходилось в Пресненском полицейском доме около Зоологического сада, а
потом в Пятницком полицейском доме в Замоскворечье. Туда заключали
несостоятельных должников; предварительно кредиторы должны были
вносить за должника так называемые кормовые деньги — какие;то гроши.
Жилось там должникам неплохо, они входили с смотрителями в извест;
ные сделки, и те их (негласно, конечно) отпускали иногда на ночь домой.
Николай Александрович старался, насколько это позволяли обстоятель;
ства, облегчить положение должников: малейшие зацепки (как, например,
свидетельство о болезни или что другое) — и он постоянно давал отпуска.
За все время совместной работы я помню только один случай, когда он в
суде потерял свое равновесие и даже кричал. Был несостоятельный долж;
ник Журин, мошенник невероятный; ему давали неоднократно отпуска, и
в это время на свободе он мастерил всякие дела, клонившиеся к ущербу
кредиторов. Как;то в комнату совещания пришла к нам жена Журина и
вызывающим тоном стала требовать освобождения мужа; когда ей Н.А.
отказал, она стала дерзить, и тут Н.А., выйдя из себя, крикнул: «Убирай;
тесь вон!» — <позвал> курьера и велел ее вывести.

В 1909 году праздновали 35;летний юбилей судебной деятельности
Николая Александровича. Сначала был молебен и торжественное заседа;
ние в суде, присутствовали все московские власти и масса народу, а вече;
ром был большой подписной обед в большом зале ресторана «Эрмитаж»,
так что ресторан с главного подъезда даже закрыли для публики. Обед
был великолепный и очень интересный по составу лиц, принимавших в
нем участие. Во время обеда подходит ко мне распорядитель обеда и гово;
рит, что по порядку пятая речь будет моя как члена суда от торгового со;
словия. Я никогда в жизни не говорил застольных речей; кроме того, ме;
ня смущало, что я должен говорить в присутствии массы присяжных по;
веренных, которых я слушал как судья в течение многих лет, да говорить
после речей, произнесенных на обеде корифеями адвокатуры. Я ясно себе
представлял, как стали бы слушать меня для последующей язвительной
критики моей речи. Я доказывал распорядителю, что есть судьи со стажем
постарше меня и также с университетским образованием, как, например,
Василий Васильевич Сиротинин. На это мне заявили, что Сиротинин, ка;
жется, чересчур стал весел, да к тому же я, Попов, близкий друг Н.А., и по;
этому требуют слова именно от меня. Пришлось покориться. Я сидел за
столом против Н.А. Наконец, «свершилось!»: объявляют: «Слово принад;
лежит члену суда С.А. Попову». Я встал, смущенный, прямо;таки не зная,
что говорить. Начал я, обращаясь к Н.А. на «ты» (и сам тут же подумал,
как это неловко), с того, что с утра мы слышим, как перечисляют заслуги
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Н.А. как судебного деятеля, заслуги большие, деятельность блестящая.
«Но как на солнце есть пятна, так и на твоей судебной деятельности есть
пятна». Победоносцев, я вижу, <в> этот момент страшно побледнел. «А
пятна эти заключаются в том, что ты, как бы вразрез с существующими
положениями, не можешь переварить пережитка старины — долговые от;
деления. Я думаю, много здесь присутствует поверенных, сердившихся
подчас на тебя, что ты легко отпускал должников из долгового отделения
и т.д. Как тебя за это, я думаю, благословляли семьи заключенных в дол;
говое отделение. А что<бы> это не <звучало> голословно, — позвольте
огласить телеграмму, только что полученную». Я вынул из кармана очень
трогательную, длинную телеграмму, посланную в «Эрмитаж» от сидев;
ших в долговом отделении. Закончил я речь под гром аплодисментов.
Н.А. подошел и расцеловал меня. После обеда он мне сказал: «Когда ты
начал говорить, я был спокоен, как ты дошел до “пятен”, я подумал, не
зная, куда ты клонишь речь: лишнее выпил Сергей и, пожалуй, завтра ему
придется подавать в отставку — скандал будет на всю Москву».

Весной 1908 года Петербургский Коммерческий суд праздновал 75;ле;
тие своего существования. Московский Коммерческий суд постановил
отправить в Петербург для присутствия на торжестве своих представите;
лей. Предложено было ехать Н.А. Победоносцеву, члену суда от купечест;
ва И.А. Аренсу и мне. Победоносцев считал, что приезд москвичей дол;
жен носить солидный характер, поэтому мы остановились в лучшей тогда
«Европейской гостинице» и заняли большой номер с салоном и несколь;
кими спальнями. И.А. Аренс заказал солидный выезд; действительно, по;
дали нам, чтобы ехать в суд, четырехместное ландо, запряженное парой
чисто белых лошадей в шорной упряжке. Пошли одеваться в мундиры. Я
нацепил на мундир университетский значок, пристегнул шпагу и с треу;
гольной шляпой выхожу в салон, товарищи меня встречают в орденах:
Н.А., кроме всего прочего, со звездой на груди и лентой через плечо, а
Аренс, любитель орденов, повесил кроме орденов на шее и на груди еще
какие;то две медали. Н.А. мне говорит: «Что это ты не по форме одет? Где
же твои ордена? Это, брат, Петербург, тут обратят внимание, что ты безо
всего». — «Да ведь у меня всего Анна в петлице, даже неловко надевать, у
тебя и Аренса не грудь, а прямо звездное небо». — «Ничего, — говорит, —
всякому овощу свое время». Пришлось надеть.

Большое впечатление произвело выступление Н.А. Его импозантная
фигура, серьезный вид и блестящая, смелая, скажу — программная, речь
как;то подняли настроение напыщенных сановников. Н.А. считал, что мы
должны себя держать достойно Москвы, свободно, не заискивая. Вечером
человек на 300 состоялся обед в ресторане «Медведь». Он уже носил нео;
фициальный характер — петербуржцы и мы были не в мундирах, а во фра;
ках. После обеда стоял я и разговаривал с членами петербургского Ком;
мерческого суда, подходит какой;то небольшого роста господин и, обра;
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щаясь ко мне, говорит: «А вот ваш же москвич общественный деятель
Н.П. Шубинский в Государственном Совете стоял за уничтожение ком;
мерческих судов». Надо сказать, что Шубинский проиграл у нас в суде
большое дело и был очень зол на Коммерческий суд. Я не знал, кто такой
говорил со мной, и ответил ему: «Вы говорите, что общественный деятель
наш высказывается за уничтожение коммерческого суда, по;моему, для
этого нет оснований, а если вы подчеркиваете, что это говорит обществен;
ный деятель, то разве говорить глупости это прерогатива только чиновни;
ков?» Маленький господин ничего не ответил и быстро отошел. Стояв;
ший со мной член петербургского суда Сазонов говорит: «Что вы сказа;
ли?» — «Да ведь вы, кажется, слышали». — «Слышал, но вы знаете, с кем
вы говорили?» — «Нет, не знаю». — «Да это X., товарищ министра юсти;
ции». — «Разве я сказал неправду?» — «Нет, конечно, правду, истинную
правду, но все же это персона». Я подумал: и хорошо, что персона слыха;
ла мнение москвича, — мы решили держать себя независимо и, кажется,
выдержали марку.

В октябре того же года на юбилей нашего суда приезжала депутация
петербургского суда и с удовольствием вспоминала о нашей встрече в Пе;
тербурге.

Н.А. шел с жизнью вперед, он хорошо понимал и сочувствовал полити;
ческому сдвигу в нашей жизни. Когда шел процесс бывшего градоначаль;
ника Москвы генерала Рейнбота379, он говорил: «Ты думаешь, это Рейнбо;
та судят? Нет, это судят всю Россию!» Но он не любил крайностей. Так,
после событий 1905 года мы наблюдали массовое уклонение свидетелей
от присяги. Председатель в этих случаях в присутствии380 брал с них «тор;
жественное обещание говорить правду». Н.А. говорил: «Остынут», и дей;
ствительно, через год почти все свидетели приносили присягу по установ;
ленной форме. Кстати сказать, как неприятно было смотреть на привод к
присяге нашим православным священником: всегда казалось, что он во
время произнесения присяги считает число свидетелей, иначе говоря,
число рублей (за привод к присяге стороны платили по 1 рублю за каждо;
го свидетеля). Совсем другое впечатление производили и ксендз, и пас;
тор, и мулла, и особенно раввин Мазэ, высокообразованный, культурный
человек. А ведь у нас священником был не простой поп, а благочинный,
академик и преподаватель Руднев (отец известного хирурга С.М. Рудне;
ва, эмигрировавшего в Берлин).

В отличие от большинства русских чиновников Н.А. не был юдофобом.
Он свободно принимал евреев в число присяжных стряпчих. Да и вообще
он не относился формально к приему в стряпчие способных порядочных
людей. У меня в доме он встречался с двумя моими приятелями, братья;
ми Таубе — Брониславом и Николаем. У них была большая практика по
взысканиям, но так как они не были ни частными поверенными, ни стряп;
чими, доверителям приходилось переводить претензии на их имя; конеч;
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но, этим дело до известной степени осложнялось. Я решил им помочь и
провести в стряпчие Коммерческого суда. Н.А. знал, что они толковые
люди, но говорил, что затрудняется исполнить мою просьбу. С формаль;
ной стороны можно было бы устроить им нечто вроде экзамена;испыта;
ния в суде, но это как;то не водилось и создало бы много нежелательных
прецедентов. В конце концов Н.А. решил их зачислить на основании мое;
го официального письма в суд с рекомендацией их знаний и работы. Раз;
говор был этот у меня на даче — через неделю после разговора они уже
принимали присягу.

Не могу обойти молчанием очень заметную фигуру среди частных по;
веренных и стряпчих, принадлежавшую к отживавшему типу «конкурс;
ных дел мастеров», к которому Н.А., конечно, относился всегда с боль;
шой, так сказать, оглядкой, — это Максим Борисович Мандельштам. Че;
ловек это был довольно большого и плотного сложения, самоуверенный,
говоривший с апломбом, обладавший хорошими средствами, живший до;
мом полной чашей, умевший принять гостей. Привожу, как пример, одно
дело, проводившееся им в суде. В Тульской губернии были винокуренные
заводчики бр. Ливенцовы. Дела их пошатнулись, и Мандельштам взялся
им провести администрацию381. По закону администрации допускались
только по делам торговым, имевшим общегосударственное или в крайнем
случае местное значение, и в провинции было трудно проводить ее. Ман;
дельштам благодаря связям и знакомству по делам с секретарем Биржево;
го комитета В.М. Ремизовым добился рассмотрения баланса Ливенцовых
в Московском Биржевом комитете. Комитет дал благоприятный отзыв, и
дело поступило на рассмотрение и утверждение в Коммерческий суд. При
слушании дела мы задали Мандельштаму ряд вопросов: почему он хлопо;
чет об администрации в Москве, когда Ливенцовы тульские заводчики.
На это он ответил, что хотя заводы в Туле, но вся их коммерческая дея;
тельность сосредоточена в Москве, что их контора находится в Москве и
существует уже два года. На самом деле конторой оказался просто снятый
номер в Чижовском подворье (Мандельштам указывал адрес: Николь;
ская д. № такой;то). А в доказательство двухлетнего существования он
предъявил два промысловых свидетельства — дело слушалось 10 января,
а промысловые свидетельства было одно от 2 января того же года, а дру;
гое от 30 декабря прошлого года. Администрация была пропущена, не хо;
тели мы устраивать скандал Биржевому комитету. На другой день я по;
ехал на Биржу к Ремизову и сказал, чтобы он прекратил эту практику
(она ему, конечно, доставляла барыш, а члены Биржевого комитета вери;
ли ему, так как он был племянником Н.А. Найденова, председателя Бир;
жевого комитета), иначе мы поднимем скандал.

Встретив как;то в клубе Мандельштама, я ему сказал о не совсем кра;
сивом ведении этого дела, на что он только ответил: «Вы, Сергей Алексан;
дрович, ужасный педант».
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Как в суде, так и в частной жизни Н.А. пользовался общей симпатией
и любовью. В семейной жизни не все его радовало. С женой он давно ра;
зошелся. Старший сын, не особенно удачливый человек, любивший вы;
пить, имел довольно большую семью, которую Н.А. приходилось поддер;
живать. Младший сын, пожалуй какой;то нелюдимый, служил в суде кан;
дидатом, исполняя обязанности товарища прокурора. Отзывались об его
работе очень хорошо, и Н.А. его нежно любил и гордился им, хотя по при;
сущей скромности много про него не говорил. Дочь Ольгу он очень лю;
бил, но ее карьера угнетала его: она по окончании института прошла дра;
матические курсы и поступила в театр Корша. Талантом она не блистала
и через год перешла в фарс Сабурова, это;то и угнетало отца. Он иногда
застенчиво спрашивал меня, бываю ли я в театре Сабурова и не знаю ли я,
насколько скромны туалеты дочери. По четвергам в Охотничьем клубе,
когда мы приглашали труппу Сабурова, он никогда не бывал, постоянно
посещая с нами <клуб> в другие четверги. Его дочь была очень милая де;
вушка, а в деревне, когда мы у него бывали, показала себя хорошей и вни;
мательной хозяйкой.

В клубах, где он бывал, он также был общим любимцем. Его выбирали
в состав совета старейшин и в Охотничьем клубе, и в Юридическом со;
брании. Не говоря уже о том, что у нас в доме Н.А. был принят как род;
ной, он был всегда желанным гостем у всех наших друзей и близких зна;
комых. Многие члены суда стремись приглашать его к себе в дом. Летом
он почти каждую субботу приезжал к нам на дачу. Наверху у нас были
комнаты для гостей; по приезде он, ни с кем не здороваясь, отправлялся
наверх и там переодевался: надевал русскую рубашку, черные ластиковые
шаровары и высокие сапоги, и тогда уже выходил вниз со всеми здоро;
ваться. В таком виде, по его словам, он чувствовал себя прекрасно, как в
деревне, так как даже внешний вид его не напоминает города.

Деревню он обожал и был любителем природы. Надо было видеть его
у себя в деревне. Получил он в наследство от какой;то тетки небольшое
имение десятин в 150–200 в 30 верстах от станции Золотухино по Мос;
ковско;Курской ж. д., не доезжая Курска верст 50–60. Это был совершен;
но безлесный участок земли с небольшим домом на берегу живописной
речки. Н.А. рассказывал, что он, получив имение, решил в нем развести
рощи. Служа в окружном суде и судебной палате, он выкраивал себе два;
три свободных дня и уезжал работать в деревню, проезжал от станции до
усадьбы в простой телеге. Он покупал саженцы различных деревьев. Изу;
чил, конечно, сначала по книгам кое;что по лесоводству. Через 20 с не;
большим лет мы видели у него в деревне и березовую и дубовую и сосно;
вую рощу, а по берегу речки ивняк и другие деревья. Вырастил он и фрук;
товый сад с хорошими сортами яблонь. Изучив почву разных участков у
себя в имении, он и сажал там подходящие деревья. Очень мила была со;
сновая роща на холме над речкой. Холм этот выдавался у поворота речки,
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и на самой стрелке уютно был устроен стол и скамьи для чаепития. Он и
нас там угощал в свои именины 9 мая, причем шутя извинялся, что чай не
горяч; действительно, под столом стояло ведро со льдом, а в нем... шам;
панское «Pommeri».

Усадьба у него получилась очень хорошенькая: отличные службы, хо;
роший скотный двор, огород, питомник деревьев, домик только оставался
старенький, он собирался его перестраивать. Около дома было нечто вро;
де парка, в нем на высоком берегу речки он вырубил аллею и по бокам с
осени насадил массу ландышей. Как он радовался, когда, как он называл,
«ландышевая дорожка» расцвела к нашему приезду, и в довершение его
восторга вечером тут же в роще щелкал соловей, как все говорили, «насто;
ящий курский». На именины к нему в деревню мы отправились большой
компанией: Л.В. Живаго, А.В. Напевкин, член суда П.А. Котов с женой,
присяжный поверенный Е.Л. Коган с женой и я с Лючией Федоровной.
По его поручению везли, конечно, массу кульков с ветчиной, сыром и про;
чими закусками и, конечно, с шампанским, да и каждый из нас вез куле;
чек с подарками милому хозяину. На станции ждали нас две присланные
им тройки, одна очень нарядная, в отличной коляске на резиновых шинах.
Поездка эта была удивительно веселая, и долго мы с восторгом об ней
вспоминали. В августе бывали каникулы в 1;м отделении Коммерческого
суда, и Н.А., конечно, на август уезжал к себе в деревню. Я бывал у него в
это время. Вставал он там обыкновенно в 6 часов утра, выпивал неболь;
шой серебряный стаканчик водки, слегка закусывал и шел работать. В ру;
ках у него небольшой топорик, он идет в березовую рощу, а затем по бере;
зовым аллеям вокруг огорода и подрубает лишние ветки на березках. Ме;
стность кругом была не лесистая, и поэтому эти обрезанные ветки у него
охотно покупали для вязания метел. Вдоль реки он подрубал и ивняк для
корзин. И то и другое давало ему порядочный доход. После обеда он от;
дыхал, а потом мы, конечно, садились играть в его любимый преферанс.
Так как он все свободное время проводил в деревне, он кроме Петербурга
и тех городов, где ему приходилось служить, нигде не бывал.

В 1914 году он вышел в отставку и зачислился в присяжные поверен;
ные. Ему, конечно, сейчас стали предлагать ведение хороших дел, пригла;
сили юрисконсультом в одну из морозовских мануфактур. Надо было ви;
деть, как он волновался, когда впервые в Коммерческом суде выступал пе;
ред нами как поверенный Морозовых.

Летом того же года я уезжал на воды в Ессентуки и уговорил его отпра;
виться со мной сначала полечиться, а затем проехаться по Военно;Грузин;
ской дороге в Тифлис и оттуда через Батум на недельку в Сочи. Он согла;
сился, но его задержала поездка в Сенат в Петербург по делу тех же Мо;
розовых. Я уехал один, а он приехал только через неделю, когда я уже,
конечно, начал леченье. Насилу я уговорил его идти к моему доктору, го;
ворил: «Мне еще рано лечиться». Он и лечился;то как;то курьезно да не;
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хотя. Была там жена присяжного поверенного Харсон, очень остроумная
и милая дама, знал он ее еще в Москве. Как;то он предложил ей отпра;
виться с нами обедать в Кисловодск. Отправились. Заказали в Курзале в
Кисловодске хороший обед, и он приказывает подогреть бутылку красно;
го вина № 40 («Понтэ;Капэ» фирмы Леве). Харсон и я протестуем, так
как при водах <ви>но не полагается, а он, конечно шутя, и говорит: «Тут
на группах ведь все на номерах основано, утром пей № 17, вечером № 4, а
другому велят № 20, а барыням обязательно № 6 и т.д., ну и я от режима
не отхожу, я тоже спросил № 40 — мне он больше по вкусу».

Н.А., сам всегда выдержанный, очень страдал, когда кто;нибудь из его
друзей или близких знакомых выкидывал коленце. Он тут как;то терял;
ся, краснел, боялся, что об этом его лице могут плохо подумать или ото;
зваться, в особенности если это женщины. Особенно это ярко было раз в
Ессентуках. Гуляли втроем Н.А., Харсон и я около источника № 4. Против
источника небольшая горка, и на ней виднеется статуя мужичка, сидяще;
го на камне. Идет к нам навстречу пожилая чета, видимо провинциалы, и
спрашивают (тут происходит такой разговор, с нашей стороны ведет его
бойкая, интересная Харсон): «Скажите, пожалуйста, что это за статуя?» —
«А вы знаете, есть такой источник — Баталинский?» — отвечает вопросом
бойкая Харсон. — «Да, знаем». — «Его, по преданиям, случайно открыл
какой;то пастух». — «А источник Баталинский течет из этой же горы?» —
«Нет, он недалеко от Железноводска, верст 20 отсюда». — «А почему же
ему, пастуху, памятник здесь поставили?» — «Почему? Ведь вы знаете, ко;
нечно, какая это вода баталинская. Выпил этой воды пастух, бежал, бежал,
не под силу стало. Вот он и сел. А где сел, там ему и памятник поставили».
Молчание. Прошли мы дальше, Н.А. и говорит: «Как же вы так, Ефроси;
ния Константиновна! Что о вас могут подумать!» — «Да ведь они не зна;
ют, кто я, и, вероятно, меня больше не увидят. Посмеялась я и ладно».

Окончив курс леченья (конечно, моего, своему он не придавал значе;
ния), отправились мы с ним во Владикавказ и, чтобы лучше наслаждать;
ся видами Грузинской дороги, не поехали в автобусе, а решили нанять
ландо. С трудом его достали, так как лошадьми стали меньше ездить в то
время, и поэтому почтовых лошадей было уже много меньше. И Дарьяль;
ское ущелье, да и вся природа приводили его в восторг. Ехали мы не торо;
пясь, переночевали на станции Казбек, перевалили через хребет, а в доли;
не нас застал невероятный ливень. Не помню, на какой станции, когда уже
начинало смеркаться, нам отказались дать лошадей, и это значит, надо бы;
ло ночевать, а до Тифлиса было уже не так далеко. Я стал браниться на
станции, требуя лошадей, брань не помогает. Спрашиваю начальника
станции, говорят, он у себя наверху. Прошу позвать его, он не желает ид;
ти объясняться с нами. Лошадей наших, конечно, отложили и увели в ко;
нюшню, а Н.А. сидит себе в ландо, закутавшись в плед, и говорит: «Ну, что
волнуешься? Разве не все равно, где ночевать?» Я решился тогда пойти на
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хитрость и говорю: «Папаша, есть у тебя с собой старая визитная карточ;
ка с твоим чином? Если есть, нам, может быть, удастся сейчас получить
лошадей». Карточка нашлась:

Николай Александрович
П О Б Е Д О Н О С Ц Е В

Действительный Статский Советник

Значит, как бы генерал. Я решил отправить ее к начальнику станции на
квартиру и просить сойти вниз к нам, а Николаю Александровичу говорю:
«Ты будешь мной, а я буду тобой».

Мне ведь в то время был всего 41 год, и вдруг я генерал, значит, персо;
на, да и фамилия громкая. Я и сказал Н.А., что когда сойдет начальник
станции, я начну на него, как говорится, наседать и даже кричать, что спе;
шу по делу в Тифлис, он, то есть Н.А., уже седой старик, должен спокой;
но сидеть и, обращаясь ко мне, говорить: «Не волнуйтесь, ваше превосхо;
дительство». Комедия была хорошо сыграна, нам дали лошадей, поздно
вечером мы добрались до Тифлиса, переночевав уже <в> отличном отеле
на Головинском проспекте. На другой день я пошел навестить наших по;
купателей, между прочим, старика Степана Соломоновича Гулиева. Со
мной, конечно, всюду ходил и Н.А. Гулиев просил нас вечером приехать к
нему домой обедать. У него был хороший особняк, по;европейски обстав;
ленный, вокруг дома со стороны двора шла терраса, вся обвитая глицини;
ями. Гулиевы были люди бездетные, главным его помощником был его
племянник Ванько, как его звал Степан Соломонович (кажется, потом
Ванько сильно обобрал дядюшку). К обеду он созвал довольно много род;
ных и знакомых, большинство которых были, как и хозяин, грузины.
К Николаю Александровичу все как;то сразу почувствовали симпатию,
его по местному обычаю выбрали тамадой, как бы председателем собрав;
шихся. Очарованный величием картины Грузинской дороги, Н.А. и здесь
всем восторгался, он произносил много остроумных речей и сам положи;
тельно всех очаровал. В восторге был от поданной рыбы. На самом деле
это была очень вкусная рыба, нежнее форели, а водится она только в од;
ной Куре, названия ее я не помню, — она до того нежна, что не выдержи;
вает перевоза. Едят ее, взяв рукой за хвост, и едят, начиная с головы, она
размером с небольшую навагу. И от способа еды рыбы Н.А. приходил в
восторг, ему все нравилось. В восторге был он и от великолепных извоз;
чичьих выездов, правда, пожалуй, лучших в России, особенно же он уми;
лялся, когда спрашивал их, какое у них сукно на экипаже и кафтане, и ему
отвечали, что кроме Поповского они другого не признают.

Побыв два дня в Тифлисе, мы отправились по железной дороге в Ба;
тум. Долина Риона положительно ошеломила Н.А. В Батум мы приехали
вечером, а утром, когда мы вышли из гостиницы, он впервые увидал рас;
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тущие на воле громадные пальмы. Они почему;то сразу не понравились.
«Куда же наши березы, — сказал он, — красивее, а главное, поэтичнее».
Когда мы вышли на Приморский бульвар, Н.А. увидал сильно бушевав;
шее море, остановился, — почему;то у него потекли обильные слезы, и он
едва внятно проговорил: «Да, Сергей, это — стихия», и долго молча глядел
на море. Потом как бы очнулся и говорит: «Ну, пойдем скорей в гавань, ос;
мотрим там все, а ты, пожалуй, тут опытнее меня, выбери, пожалуйста, ко;
рабль получше».

По приезде в Гагры он как;то примирился с пальмами, они нравились
ему на берегу небольшого прудика, в котором плавали лебеди. Он часами
сидел и любовался ими на фоне очаровательной природы. Прожили мы
там дней пять, иду я как;то по коридору гостиницы, и вдруг меня кто;то
сзади обнимает, закрывает руками глаза и говорит: «Угадай, кто это?»
Оказалось, это Л.В. Собинов382. Он нам стал доказывать, что мы довольно
побыли в Гаграх, и начал уговаривать переехать в Сочи, где он жил (купил
он там и на Красной поляне землю и собирался строиться). Почему;то
Н.А. отказался ехать с Собиновым и обещал, что мы через день перебе;
ремся в Сочи. Наняли мы автомобиль и отправились; дорогой, особенно
на крутых поворотах, он сильно трусил, все время меня держал рукой за
колено и молчал. Когда приехали в Сочи, Собинов говорит: «А ведь как
великолепна дорога из Гагр в Сочи! Надеюсь, папаша, вы в полном вос;
торге?» — «Я, по совести, не так восторгался, как думал: обидно за свои же
деньги погибнуть» (автомобиль был довольно дорого нанят). — «Что же
тут страшного, ведь не впервые же вы ехали в автомобиле». — «Конечно,
не впервые, да кругом лежащие пропасти пугали меня, я в автомобиле ез;
жал только ночью из Охотничьего клуба в Стрельну, сидишь с милыми
дамами и не видишь кругом ничего, а тут как;то все внове и все видно».

Ездить в автомобиле ночью ему приходилось, и не раз. По субботам
обыкновенно вся наша компания собиралась в Охотничьем клубе, играли
по маленькой в преферанс, затем обычный веселый ужин в зрительном за;
ле, на сцене эстрадные номера. За ужином, бывало, кто;нибудь предложит
ехать в Стрельну. Лючия Федоровна любила слушать, как румыны игра;
ли отрывок из балета «Фиаметта»383 с красивым соло для виолончели.
Предложение ехать делалось просто, кто;нибудь говорил: «А что, если бы
нам тап;тапнуть?» Была фирма для найма автомобилей, и сокращенно в
телефонной книжке значилось только «Тап». Н.А. был лет на 20 старше
каждого из нашей компании, но этой разницы лет никогда не чувствова;
лось. На предложение ехать Н.А. часто говорил: «Молодежь, потише, по;
тише». Сначала бывало кое;кто из дам отказывается ехать за поздним вре;
менем, долго спорят, и в конце концов кто;то, оказывается, распорядился,
приходит швейцар и докладывает, что две машины поданы. Николай
Александрович глубоко вздыхает и с милой усмешкой говорит: «Ну, сла;

СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПОПОВ254

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:10  Page 254



ва Богу, я, по совести, ужасно боялся, что благоразумие милых дам возь;
мет верх».

Как;то он приезжает к нам на дачу и отдает Лючии Федоровне неболь;
шой пакет: «Это я привез твоим дочкам шелковый кушак на платьице».
Разворачивает жена пакет, а в нем широкая красная с белым лента от ста;
ниславской звезды. Он получил в то время высшую звезду, и эту не желал,
как многие, беречь как дорогую реликвию. (Эту ленту я, Таня Попова,
долго носила в виде кушака на летнем белом платье, и она у меня до сих
пор цела. — 25.11.1967 г. — Т.С. Бернштейн.)

Летом 1914 года Н.А. в Ессентуках говорил, что ему еще рано лечить;
ся. Вскоре объявлена была война, он очень волновался за судьбу любимо;
го младшего сына Петра, прапорщика запаса. Может быть, и это нервное
состояние повлияло на состояние его здоровья, только зимой он стал
сильно занемогать, и к весне 1915 года он скончался от цирроза печени.
Часа за два <до> смерти он все просил, чтобы меня поскорее позвали. Я в
то время на Кремлевской набережной был занят в комиссии по осмотру
лошадей для армии. Прибегает ко мне на набережную мой лакей Савелий
и говорит, что звонили по телефону с квартиры от Н.А., сказали, что он
очень плохой, просят меня поскорее приехать. Извещенный об этом, я
бросил все, помчался к Н.А., но в живых его не застал. Что он мне хотел
сказать, не знаю.

После смерти осталось не особенно удачно составленное завещание,
может быть, он хотел со мной поговорить об этом в присутствии детей, не
знаю. Так и унес с собой в могилу свое желание этот чудный, обожаемый
друзьями человек.

Мы — Поповы и «Лоскутная»

В 1880 году дед наш Максим Ефимович Попов купил у братьев Ма;
монтовых на Тверской улице дом 5. В нем помещалась всей России изве;
стная большая хорошая гостиница «Лоскутная».

Многих совершенно справедливо удивляло такое название. Объяснить
его, однако, очень просто. В свое время больших гостиниц в Москве не
было, лучшие из них были небольшого размера, как, например, упомина;
емые во многих мемуарах и романах гостиница «Шевалье» (против Худо;
жественного театра), «Англия» в Голенищевском переулке на Тверской и
другие. Ко времени открытия «Лоскутной» славились «Славянский ба;
зар» на Никольской (большая гостиница) и «Дрезден» (небольшая) на те;
перешней Советской площади (рядом с храмом). Отстроив гостиницу,
Мамонтовы хотели дать одно из названий, обычных во всей Европе, как
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то «Монополь», «Националь», «Селект» и т.п., но якобы историк Косто;
маров уговорил их наименовать ее «Лоскутной», чтобы этим сохранить
наименование той местности, где она находилась.

Что же из себя представлял этот уголок Москвы? От Манежа парал;
лельно Неглинной улице (около Александровского сада) шел перпенди;
кулярно к Тверской, упираясь в наш магазин (дом 3), Лоскутный тупик, а
параллельно ему вдоль дома 5 (по Тверской) шел «глаголем» так называ;
емый Обжорный переулок, вливаясь в Лоскутный тупик. В Обжорном до
XX столетия ютились харчевни и дешевые трактиры. В Лоскутном же пе;
реулке находился так называемый в общежитии Москвы «Лоскутный
ряд». Торговали там остатками сукна, трико, драпа и мехами. Со временем
осталось только три лавки А. Попова, Тревочина и Петрова (Куринского),
но внешний вид их сильно изменился: они помещались в доме Лоскутной
гостиницы по Обжорному переулку в хороших высоких помещениях с хо;
рошими окнами, да и самый характер торговли до известной степени из;
менился. Там уже был кусковой товар; держались торговцы этого района
благодаря соседству двух больших фирм, торговавших суконными това;
рами: «Торговый дом Г. Германова С;я» и «Т<оварищест>во суконной
торговли М. Попов с С<ыновья>ми». У них был свой покупатель, как бы
боявшийся больших магазинов, покупатель «остаточка по сходной цене».
Да тут же на Тверской в доме «Лоскутной гостиницы» был большой мага;
зин Г.Н. Никитина, торговавший мехами, а за его смертью другие фирмы.

Когда упомянутые мною арендаторы торговых помещений в доме «Ло;
скутной» стали торговать не только остатками, но и целыми кусками, у
них выработался особый способ торговли: они знали вкус и повадку сво;
его покупателя. Уже в начале XX столетия зашел я как;то к одному из них
и застал такую сценку. Входит покупатель, как называли тогда, простец;
кого вида. «Мне бы тричка на костюм». Продавец вынимает с полки кусок
трико. «Хорош, ах, хорош! Цена;то какая за аршин?» — «Три рубля»
(у нас такой же товар продавался за 2 р. 50 к.). «Да хорош;то хорош, да до;
роговато. Мне бы остаточек на спинджачную пару». — «Дешевле нельзя.
А вам сколько аршин надо?» — «Да так, остаточек, аршинчика 4–4 1/2».
Продавец обращается к стоящему за прилавком мальчику;ученику свое;
му и говорит: «Убери кусок и поищи там в остатках, нет ли чего подходя;
щего аршинчика на 4». А сам показывает покупателю еще три;четыре ку;
ска на разные цены и разных рисунков. Конечно, у неопытного покупате;
ля разбегаются глаза, и он легко позабывает первый кусок. Ученик, унеся
кусок в заднюю комнату, отрезает от него 4 1/2 арш. и передает продавцу.
Тот предлагает покупателю: «Вот, пожалуйста, нашли, что вам надо». —
«Спасибо, милый, почем почтешь за аршин?» — «2 р. 75 к.» — «Да что ты,
ведь остаток! Больше чем по 2 р. 50 к. не дам». После длинных разговоров
остаток приобретается по 2 р. 50 к., и покупатель очень доволен, что
«сходно» купил себе обнову.
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В доме, где впоследствии была гостиница, издавна существовал «Лос;
кутный трактир», славившийся лучшей в Москве биллиардной. В журна;
ле «Антракт» за 1865 год я нашел публикации о биллиардной. Очевидно,
трактир был для состоятельной публики. В нем играл оркестр Гине и зна;
менитый в то время оркестр Максимилиана Сакса. По;видимому, «Лос;
кутный трактир» конкурировал с известным трактиром Барсова на Теат;
ральной площади в доме, где в 70;х годах помещался Артистический кру;
жок (теперь, в 1941 году, в нем играет труппа Малого театра) 384. В «Белом
зале» с колоннами тоже играл временами оркестр Сакса, там же пели раз;
ные хоры и выступали солисты, программы публиковались в том же «Ан;
тракте». Летом в <18>60;х годах Сакс играл в саду «Эрмитаж», содержа;
телем которого был Морель385. Позднее Сакс арендовал в Петровском
парке сад, где давал концерты (исполнял и свои произведения легкого жа;
нра), но это продолжалось недолго.

Надо полагать, что Мамонтовы открыли при трактире гостиницу в
<18>70;х годах, угловой корпус был построен в русском стиле модным
архитектором того времени А.С. Каминским386 (женатым на сестре
П.М. Третьякова) из какого;то особенного красного кирпича с вставками
из рисунчатых изразцов, на фронтоне угла дома была надпись: «1877 г.».
Гостиницу Мамонтовы обставили богато. В ней было 145 номеров в трех
этажах. В более дорогих номерах были дорогие обои. Мебель светлого
ясеня, работы лучшего мебельного фабриканта Москвы Шмидта, покры;
та темно;красным шерстяным трипом. Швейцарская, коридоры, ресторан
(небольшой, во втором этаже гостиницы) и служебные помещения осве;
щались газом.

После покупки дома дед сейчас же устроил празднество, начавшееся
торжественным молебном. Привезена, конечно, была чтимая москвичами
икона Иверской Божьей Матери. Возили ее по Москве в громадной каре;
те шестеркой лошадей — четыре в ряд и две впереди. В карете против ико;
ны в облачении сидели священник и дьякон, на козлах дьячок, а два слу;
жителя помещались сзади кареты на особом сидении. По существовавше;
му обычаю икону почему;то поднимали и молящиеся проходили, вернее,
проползали под ней. Нас, ребят, в то время очень занимал рассказ о молеб;
не, и мы удивлялись, что казавшаяся нам старой наша мамаша (крестная
бабушка не дозволяла себя величать бабушкой) тоже подползала под ико;
ной. Торжество закончилось, конечно, роскошным завтраком. Вскоре по;
сле покупки дед закрыл громадную биллиардную, открыв в ней оптовое
отделение своей суконной торговли.

Управляющим гостиницей при деде был сначала Михаил Иванович Со;
болев, почтенный, солидный господин. Ему дед очень доверял. Соболев
был, вероятно, обеспеченный человек, имел какую;то землю около Сочи.
Дед приглашал его к себе в дом играть с ним в любимый преферанс. При
поездках осенью в Крым дед приглашал с собой для компании в свой от;
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дельный вагон Соболева и бывшего сибирского купца Ивана Васильевича
Чернядова. Дед любил удобства и позволял себе нанимать отдельный ва;
гон 1;го класса. В начале 80;х годов прямого сообщения с Севастополем не
было и приходилось пересаживаться в Курске, Харькове и Лозовой, а на;
нятый отдельный вагон на этих остановках отводили на запасный путь и
прицепляли к новому составу. Вероятно, это удобство стоило не так доро;
го и было в большом ходу среди состоятельной публики. Даже позднее, на;
пример, в 1891 году, нашу семью отправили таким порядком на лето к Бал;
тийскому морю в Майоренгоф около Риги. Всего было восемь человек де;
тей, мать, две гувернантки и прислуга. Приходилось менять вагон в
Смоленске, Витебске и Динабурге. Отец нанял отдельный вагон 2;го клас;
са, и так мы доехали до Риги.

После смерти Соболева его сменил его помощник Михаил Иванович
Шерер — юркий тип в синих очках, не лишенный любви к вину. Дед, де;
ловой умный человек, как;то странно относился к делу ведения гостини;
цы: не делал никаких нововведений, допускал какой;то странный способ
ведения отчетности, введенный Шерером. Думается, дед понимал, что не
все благополучно, но ведь гостиничное дело очень мелочное и требует
присутствия хозяина, если нет вполне добросовестного управляющего.
Он и к проверке относился как;то странно. Однажды наделало много шу;
му, когда дед сказал Шереру: «Я завтра приеду обедать в гостиницу, по;
смотрю, как вы кормите постояльцев». Шеpep изо всех сил старался уго;
дить хозяину: к обеду среди других блюд были поданы невероятной вели;
чины отбивные телячьи котлеты. Дед, посмотрев на котлеты, сказал: «Да
если ты всех кормишь такими котлетами, конечно, гостиница давать хоро;
шего дохода не может». — «Нет, это для вас я старался», — заявил в расте;
рянности Шерер. «А я просил тебя об этом?» Одним из помощников Со;
болева и Шерера был Василий Емельянович Волков, так называемый
«приказчик по дому», следивший за чистотой и порядком и работавший в
конторе. Пожилой человек, среднего роста, с красивой головой, похожей
на тургеневскую (белоснежные волосы и такая же круглая борода). Очень
вежливый, умевший разговаривать с публикой. Он служил в Алупкин;
ском дворце у князя Воронцова и очень понравился деду в один из его
приездов в Крым. Дед переманил его к себе на службу. Другой помощник,
по буфету и ресторанной части, был ловкий, пронырливый, знающий хо;
рошо свое дело Иван Иванович (по фамилии, кажется, Калмыков). Он,
кроме службы в «Лоскутной», содержал очень популярную «Американ;
скую кофейню» на Страстном бульваре, в доме 1;й женской гимназии.

При гостинице имелось два омнибуса для встречи на вокзалах и отво;
за на вокзалы приезжающих. Омнибусы были большие — на 6–8 человек.
На крыше небольшая железная решетка, ограждающая от падения сунду;
ки и чемоданы приезжающих; во время дождя или снегопада накрывались
они брезентом. Тяжелые омнибусы на железном ходу громыхали по бу;
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лыжной мостовой, запряженные четверкой лошадей. Своих лошадей гос;
тиница не имела, а арендовала их. «Лоскутная» держала лошадей от ка;
ретника Андреева (у Петровских ворот), а впоследствии от Г.М. Ухарско;
го (у Спасских казарм). Рядом с домом «Лоскутной» находился неболь;
шой участок земли, принадлежавший Берлюковской пустыни387.
Арендовав на длительный срок этот участок, администрация «Лоскутной
гостиницы» построила там кирпичное здание, в котором помещались ко;
нюшни на 8 лошадей и помещение для кучеров. При омнибусе всегда вы;
езжал так называемый кондуктор. Кондукторы всех гостиниц были оди;
наково одеты: поддевка черного сукна и фуражка, на околыше которой зо;
лотым шнуром было вышито название гостиницы. Перед приходом
поезда все кондукторы выстраивались в ряд на перроне вокзала и каждый
кондуктор выкрикивал название своей гостиницы. Не знаю, в силу чего,
большие омнибусы со временем были заменены небольшими, однотипны;
ми во всех гостиницах омнибусами на 4 человека и уже только с парой ло;
шадей, и мы первые в 1897 году поставили их на резиновые шины.
В Москве телефоны появились, если не ошибаюсь, только после Всерос;
сийской промышленной и сельскохозяйственной выставки 1882 года.
В «Лоскутной» был поставлен телефон — один на всю гостиницу. Плата в
то время была высокая — 250 рублей в год. Фасад «Лоскутной» делился
на две части: правая сторона — новый корпус, красный; левая — оштука;
туренная, выкрашенная в темно;серый цвет. Вдоль левой части тянулся
чугунный, с такой же узорной решеткой на чугунных же колонках балкон,
средняя часть которого над подъездом выступала вперед и покрывала со;
бой весь тротуар. Летом на балконе стояли четыре большие кадки с лав;
ровыми деревьями (два конических и два с большими шарообразными
кронами). На зиму эти большие деревья сохранялись в садоводстве Ное;
ва около Воробьевых гор.

Всех служащих в гостинице было более 100 человек. С самого начала
ведения нами «Лоскутной» мы ввели 8;часовой рабочий день. Почти все
служащие и рабочие жили при гостинице. Были устроены отдельные, на;
зовем, общежития для официантов, горничных, полотеров (они же по;
сыльные;комиссионеры) и поваров. Для прислуги была отдельная кухня
со столовой со специальным штатом. В большинстве гостиниц и рестора;
нов прислуга не только не получала жалованья, а наоборот, облагалась
различными поборами: за битье посуды (даже предполагаемое) — вычет,
за пропажу инвентаря — вычет, бывали случаи возложения ответственно;
сти за неуплаченный счет в ресторане посетителем и т.д.; передавали мне
за достоверное, будто в большой кофейне булочника Филиппова на Твер;
ской будто бы каждый официант за каждый проработанный день платил
хозяину 1 р. 50 к. (правда, за что купил — за то и продаю). Наоборот, ког;
да мы приняли гостиницу, все служащие от мала до велика получали жа;
лованье, конечно, тем, которые получали так называемые чаевые, жалова;
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нье давалось маленькое. Например, официанты при готовой квартире,
столе, чае, сахаре, — всего 5 р. в месяц, а горничная — 3 р. Надо заметить,
что вообще прислуга, в особенности женская, при тогдашней сравнитель;
ной дешевизне жизни много в Москве не получала: женщины в семьях со
средним достатком, служа «одной прислугой» (то есть она и кухарка и
горничная и чуть ли не прачка), получала 6–8 рублей. Но администрация
требовала, чтобы прислуга была хорошо одета: для официантов требова;
лась хорошая фрачная пара, для горничных — темно;бордовое платье, бе;
лый передник и белая наколка;чепчик, для полотеров — темно;синие бу;
мажные блузы, для швейцаров — черные суконные поддевки (от админи;
страции же полагались суконные фуражки с околышем, покрытые
кованым золоченым галуном).

Прислуга жила в «Лоскутной» подолгу, и доходы у нее были хорошие.
Дети некоторых официантов учились в гимназиях. Сын покойного швей;
цара Нефеда окончил Комиссаровское техническое училище388 и посту;
пил швейцаром же в «Лоскутную». Старший швейцар (портье) Василий
Павлович (бывший при нас), высокий красавец с черными усами, нами и
публикой очень уважаемый, на окраине Москвы имел даже свой домик.
Кстати замечу, что швейцарская в «Лоскутной» не сдавалась в аренду ка;
кой;нибудь артели, как это практиковалось в других гостиницах и ресто;
ранах, а аренды платились тысячами. (Например, в загородном ресторане
«Яр» швейцарская давала такой доход, что знакомый всей Москве швей;
цар Леонтий (Загвоздкин) стал арендатором и хозяином гостиницы «Па;
риж» на Тверской на углу Охотного ряда в доме Комиссарова.) Для всех
служащих была создана небольшая библиотечка, пытались устраивать
чтения с волшебным фонарем (не особенно принятые служившей публи;
кой). Живший чуть ли не с основания гостиницы еще студентом доктор
Иван Петрович Булгак за особое вознаграждение был сделан как бы штат;
ным врачом «Лоскутной», за помощью к которому могли бесплатно обра;
щаться все служащие.

16 мая 1894 года скончался мой отец, а через два года, тоже 16 мая,
скончался дед. По духовному завещанию дед нашей семье ничего не оста;
вил, так как, гласило в завещании, «старшего сына я достаточно наградил
при жизни». За выделом теткам и бабушке все громадное состояние пере;
шло к моему дяде Сергею Максимовичу. Вскоре после вскрытия завеща;
ния дядя вызывает брата Николая и меня к себе и заявляет, что дом с «Ло;
скутной гостиницей» хочет передать нам, шестерым братьям и двум сест;
рам, в равных долях. Мы с братом категорически отказались от почти
миллионного дара; нам, молодым, не хотелось брать подарок и быть чем;
то обязанными, к тому же и мать наша, недружелюбно относившаяся к де;
ду, не была с дядей в хороших отношениях. Дядя нас долго уговаривал, го;
воря, что тут нет никакого подарка, что дом этот всегда считался как бы
предназначенным моему отцу и дед якобы не успел переделать своего за;
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вещания. А между тем надо сказать, что через немного дней после смерти
нашего отца дед переделал завещание, внося оговорку о лишении наслед;
ства семьи старшего сына: он не особенно долюбливал мою мать. Как го;
ворили тогда, он опасался, что наша мать, оставшись вдовой 44 (42. —
Н.К.) лет, может еще выйти замуж, и в дела войдет посторонний чело;
век, — у моего отца было паев Т<оварищест>ва на 480 000 руб. при основ;
ном капитале 15 000 (1 500 000. — Н.К.) руб., то есть почти треть.

Дяде удалось нас убедить, указав, что за нами идут четыре малолетних
брата и две сестры, за которых мы не имеем права отказываться. Мы со;
гласились с тем, что в купчую крепость будет внесено безвозмездное
пользование со стороны Т<оварищест>ва «М. Попов» магазином по фа;
саду, помещением оптового склада (бывшая биллиардная) и занимаемы;
ми Т<оварищест>вом подвалами до тех пор, пока Т<оварищест>во будет
производить в них торговлю суконными товарами. Это составляло еже;
годную сумму свыше 20 000 руб. Многие знакомые, почтенные люди,
осуждали брата и меня за этот, как они называли, ненужный жест. Два го;
да после смерти отца нам приходилось возиться с Сиротским судом, и мы
(Николай и я), уже совершеннолетние (мне только что минуло 23 года и
брату 24), понимали, как трудно было составлять и сдавать отчеты в Си;
ротский суд по ведению такого сложного и мелочного общего с малолет;
ними торгового дела, как гостиница. Решили мы образовать паевое това;
рищество: в том же 1897 году был выработан и утвержден министром Ус;
тав «Т<оварищест>ва Лоскутной гостиницы наследников A.M. Попова»
с основным капиталом в 800 000 руб.389 В первый состав правления вошли
брат Николай (живший в Петербурге, изредка наезжавший в Москву и не
получавший жалованья), я и муж сестры Николай Федорович Гартунг;
оба мы, как члены правления, положили себе скромное жалованье по 200
руб. в год. Этому Т<оварищест>ву дядя Сергей Максимович как бы про;
дал дом, с обусловленной нами оговоркой. Купчую, стоившую несколько
десятков тысяч рублей, он принял на свой счет, не получив, конечно, ни
копейки за проданное владение.

Я женился за неделю до смерти деда, только что сдав государственные
экзамены по юридическому факультету, а брат Николай женился летом и
уехал на зиму за границу. Ни он, ни я никогда не думали, что придется
быть хозяевами одной из больших гостиниц Москвы. Мы были, конечно,
совершенно неопытны в ведении этого дела, да, по совести, меня лично
оно мало и интересовало, но в силу необходимости пришлось взяться за
него, и я понемногу стал присматриваться, ничего не изменяя в его движе;
нии. Что же за торговое дело попало в неопытные руки? Как я уже гово;
рил, «Лоскутная» была хорошо, пожалуй, даже для своего времени богато
оборудованная гостиница. Велось дело чисто по;барски в хорошем значе;
нии этого слова. Большинство гостиниц находилось в Москве в руках
арендаторов, всячески старавшихся извлечь из ведения дела побольше до;
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хода, что многим и удавалось. Я, например, очень хорошо знаю, что Вит;
гофнер, арендатор гостиницы «Билло» (на Лубянке, на углу Варсонофь;
евского переулка), за несколько лет аренды нажил состояние более
200 000 р., а гостиница эта <была> небольшая, правда, с бойко торговав;
шим небольшим рестораном, усердно посещавшимся немецкой публи;
кой390. Умел Витгофнер привлечь немцев выписанными франкфуртскими
сосисками и пильзенским пивом. И он сам и жена целый день были на де;
ле, высшая администрация ему ничего не стоила. Не так велось дело у Ма;
монтовых и у Поповых. В «Лоскутной» хозяева не находились постоянно
<на> деле — их заменяли солидно поставленные и хорошо оплачиваемые
управляющий, его помощник, конторщик, паспортист, приказчик по дому,
заведующий буфетом и рестораном и его помощник. Вот это;то «барское»
ведение дела, отсутствие поползновений высосать как можно больше от
постояльца, «сделать счет», как говорилось на жаргоне трактирщиков,
старание придать своему учреждению уют и покой создали совершенно
особую репутацию какой;то «семейной гостиницы». Клиентуру гостини;
цы можно было разделить на две группы: часто наезжающих, обычных по;
сетителей, и случайную публику. Эта последняя занимала большей час;
тью номера верхнего этажа, стоившие до введения электрического осве;
щения от 1 рубля в сутки с постельным бельем из льняного полотна.
Первые два этажа с более дорогими номерами имели свою постоянную
клиентуру — помещики, крупные коммерсанты губернских городов, су;
конные фабриканты и т.д. Они приезжали в «Лоскутную» как к себе до;
мой. У каждого был свой любимый коридор, который обслуживала опре;
деленная горничная, знавшая привычки постоянных приезжающих. Мно;
гие, приехав, оставляли свой чемодан в номере, сами уезжали по делам в
город, а горничная уже знала, как разложить белье, как развесить платье,
что положить на стол. Если все номера в том коридоре, к которому при;
вык приезжающий, были заняты, приезжему давали номер в другом кори;
доре, и уже сама контора следила и сейчас же по освобождении номера в
излюбленном коридоре переводила туда гостя. Публика знала, кто хозяе;
ва «Лоскутной», пригляделась и к администрации. Мне как;то говорил
рязанский губернский предводитель дворянства: «Я привык к вашей гос;
тинице. Правда, за последнее время открылось в Москве несколько новых
гостиниц с большим комфортом, чем у вас, но в них я не поеду. Вот я при;
ехал с дочерью, молоденькой барышней; хотелось ей показать Москву, по;
веселить ее, и вдруг сегодня меня по делам вызывают в министерство в
Петербург. Придется уехать дня на три, но я спокойно оставляю дочь у вас
в гостинице, так как знаю, что при Сергее Петровиче ничего не может с
нею случиться». Сергей Петрович Белановский был управляющим после
ухода Шерера, бывший офицер.

Или вот интересный пример — постоянно останавливался в «Лоскут;
ной» композитор А. Глазунов391. Покойный был большой любитель хоро;
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ших вин. В день его выезда из Петербурга в Москву вечером в конторе
«Лоскутной» на имя Белановского на столе обязательно лежала срочная
телеграмма матери композитора, гласившая кратко: «Саша выехал при;
смотрите Глазунова». Разве это не выражение доверия к такому, скажу,
щекотливому учреждению, как гостиница с хорошим рестораном? Ведь
для арендатора какой;либо гостиницы любитель хороших вин и к тому же
богатый человек вроде Глазунова — лакомый кусок! С.П. Белановский
был вообще большой любитель музыки, и при нем стало останавливаться
в «Лоскутной» много музыкантов и композиторов. Вспоминаю Н.А. Рим;
ского;Корсакова, профессора виолончелиста Вержбиловича392, профессо;
ра скрипача Ауэра393, композитора Аренского394, артистку Е.И. Збруеву395

и многих других. С Римским;Корсаковым Белановский был в очень близ;
ких отношениях и ухаживал за ним прямо как за маленьким ребенком.
Аренскому тоже ни в чем не мог отказать. Припоминается мне, как Арен;
ский пригласил куда;то повеселиться и поужинать Белановского и брата
моей жены М.Ф. Бостанжогло, тоже большого любителя музыки и хоро;
шего скрипача (он служил бухгалтером в Т<оварищест>ве «Лоскутной»)
и так наугощал их обоих, не привыкших к обильным возлияниям, что они,
по их словам, два дня лежали больными.

Живший за границей писатель П.Д. Боборыкин396 зимой приезжал в
Россию и большую часть зимы проживал в «Лоскутной»; мне пришлось с
ним часто встречаться и работать, так как оба мы состояли членами ко;
миссии по открытию памятника Гоголю в Москве. Мне с ним очень часто
приходилось завтракать — интересный был старик. Как;то за завтраком я
сидел и упорно молчал, был в скверном настроении. «Что вы, Сергей
Александрович, так упорно молчите? — спрашивает П.Д. — Я так люблю,
когда вы что;нибудь рассказываете». А я знал его любовь к различным
словечкам, хорошо знал и его записную книжку, в которой он делал раз;
ные заметки. «Да я сегодня, П.Д., не в своей тарелке, ляпнешь что;нибудь
и попадешь с этим в вашу записную книжку». — «Не бойтесь, милый мой,
все, что с вас можно записать, уже давно записано».

Часто останавливался курский предводитель дворянства (фамилия
его, если память мне не изменяет, Дурново), человек с большими связями,
большими требованиями и еще большими причудами. Он купил себе ка;
кое;то большое кресло <с?> пудерклозетом397, которое после его отъезда
хранилось постоянно в кладовой. Была у него подруга жизни, простоватая
латышка или эстонка. Перед приездом он обычно из имения присылал те;
леграмму: «К такому;то числу месяца приготовить большой номер и ма;
ленький и поставить мое кресло». Маленький номер предназначался для
дамы сердца. Наши полотеры исполняли обязанности посыльных;комис;
сионеров. За это контора брала небольшую плату — 20 копеек. Был среди
них один полотер, ловкий, исполнительный человек. Его очень любили
квартиранты и брали, как говорится, нарасхват. Предводитель, конечно,
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также облюбовал его и, заявив в контору, что ему нужен посыльный, го;
нял его целый день по Москве со всякими поручениями. Квартиранты
стали жаловаться в контору, что никогда не могут заполучить этого ис;
полнительного работника. Белановский довел жалобы до моего сведения.
Зная, как надоел своими причудами этот предводитель, и желая избавить;
ся от его покушений, я отдал распоряжение, чтобы когда он потребует это;
го «Ивана», ему предлагали бы другого под предлогом, что якобы Иван
занят. Я знал, что это его возмутит. Так оно и вышло: после нескольких от;
казов в присылке ему «Ивана» он потребовал, чтобы к нему явился для
объяснений, как он выразился, «хозяин гостиницы». Белановский просил
меня переговорить с ним, хотя отлично знал, что у меня не было в обычае,
да и времени, входить в какие;либо общения и разговоры с незнакомыми
мне квартирантами. Белановский, как;то безотчетно боявшийся «силь;
ных мира сего», упросил меня пойти с ним объясниться. Мне тогда <бы;
ло>, вероятно, лет 26–27, задора было во мне достаточно, и я, решив изба;
вить после разговора со мной «Лоскутную» от посещений Дурново, от;
правился к нему. Войдя в номер, поздоровался с ним и сказал, кто я. Он не
попросил меня сесть, тогда я сам сел. «Мне, конечно, нарочно отказывают
в моем требовании прислать ко мне Ивана. Это ваше распоряжение?» —
«Да, мое». Возвысив голос, он начинает кричать: «Вы знаете, кто я?» У не;
го был какой;то большой придворный чин. Я нагло, ведь молод был, спра;
шиваю в свою очередь: «А вы знаете, кто я?» Он начинает кричать еще
громче, а я на это: «Да вы не кричите, я моложе вас и смело могу вас пере;
кричать». — «Вы знаете, что на мне все ордена, включая Александра Нев;
ского?» — «Представьте, а у меня ни одного нет!» Тут он вскочил и неис;
тово закричал: «Ноги моей в вашей гостинице больше не будет никогда!»
Я встал, вежливо раскланялся и сказал: «Я очень обрадован вашей по;
следней фразой, идя к вам, я надеялся ее услышать». Аудиенция была
окончена, и, к нашему удовольствию, «Лоскутная» больше его не видала в
своих стенах.

Из постоянных посетителей гостиницы припоминается одна дама, фа;
милия ее, если память мне не изменяет, Рюмина. Кто она, никто опреде;
ленно сказать не мог, говорили, будто она помещица. Выше среднего рос;
та, с довольно хорошей фигурой, вероятно, с хорошими волосами, так как
прическа состояла из больших кос, разложенных сзади на голове, возрас;
та далеко сверхбальзаковского. Приезжала она обыкновенно к открытию
сезона в Малом театре и проживала до окончания сезона. Она не пропус;
кала ни одного спектакля, в котором принимал участие А.И. Южин. Зав;
сегдатаи Малого театра знали в лицо эту даму, занимавшую постоянно од;
но и то же место в одном из первых рядов партера.

Одним из постоянных гостей «Лоскутной» был и Ф.М. Достоевский,
последний раз он остановился в № 33398, и правление, чтя его память, осо;
бенно хорошо отделало этот номер и повесило в нем его большой портрет.
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Много приходилось возиться с вносившим большой диссонанс в мир;
ное течение жизни «Лоскутной» пьянствовавшим писателем Куприным.

Постоянными постояльцами были члены семьи Рукавишниковых399,
нижегородских миллионеров. У одной из Рукавишниковых, жены завод;
чика Николаева, всяким причудам не было конца. Если ей надо было ку;
да;нибудь ехать, для нее обязательно вызывали наемную карету от Ухар;
ского. Кучеру она не доверяла, будучи убеждена, что он нарочно где;ни;
будь ее вывалит. Поэтому контора отряжала одного из известных ей
полотеров гостиницы, который должен был сидеть рядом с кучером на
козлах и следить за ним. Так продолжалось много лет; и позднее, когда она
купила дом и поселилась в Москве, она при своих выездах из дому всегда
присылала записку в контору «Лоскутной», прося отпустить ей для по;
ездки одного из надежных полотеров. Дом купила она в Мертвом переул;
ке (потом этот дом у нее приобрела Маргарита Кирилловна Морозова, а в
советское время в нем помещалась норвежская миссия). Ее очень смуща;
ло название переулка «Мертвый», и она, думая, что в Москве с ней будут
считаться, как в Нижнем Новгороде, подала прошение в московскую го;
родскую думу с просьбой переименовать Мертвый переулок в Рукавиш;
никовский; прошению ее, конечно, не было дано хода. Сын ее на наших
глазах проделал такую штуку. В Москве только что появились первые ав;
томобили. Он уговорил своего дядю Митрофана, жившего подолгу в «Ло;
скутной», человека не совсем нормального, купить автомобиль, соблазнив
тем, что он как студент технического училища сумеет выбрать хорошую
машину и сам будет управлять ею при прогулках дядюшки. Машина бы;
ла приобретена, племянник действительно управлял ею несколько дней,
потом ему это прискучило, и он как;то, отъехав недалеко от гостиницы,
нарочно налетел на той же Тверской на фонарный столб. Дядюшка так
был испуган этой предумышленной катастрофой, что отказался в автомо;
биле ездить и подарил его племяннику, чего ему только и надо было. Вот
этот дядюшка Митрофан (позабыл я, как звали его по отчеству), не сов;
сем нормальный тип, сопровождаемый всегда каким;то фельдшером, и
доставлял много хлопот администрации гостиницы. Маленького роста, с
неприятной, какой;то птичьей физиономией, не то сутуловатый, не то
горбатый; любил «пожить», то есть побезобразничать. В московских доро;
гих ресторанах его хорошо знали, и хорошо, вероятно, он вел себя в разгар
разгула, что в загородный ресторан «Стрельна», помещавшийся в гранди;
озном зимнем саду, его перестали пускать. Он останавливался в самом до;
рогом номере — 7;м, состоявшем из трех комнат и выходившем на балкон
по Тверской. Рассказывали, что за год до <начала> нашего владения «Ло;
скутной» он позволил себе такую выходку. К гостинице подъехало четы;
рехместное ландо, и в нем сидели четыре расфранченные дамы. Он вышел
на балкон, посмотрел на них, облюбовал одну, которую его фельдшер по
его приказанию пригласил к нему в номер для приятного препровожде;
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ния времени. Дамы эти будто бы были заказаны в одном из дорогих при;
тонов Москвы.

Как;то он выразил желание всю обстановку седьмого номера купить,
ссылаясь на то, что он очень к ней привык. Конечно, контора ему отказа;
ла, заявив, что мебелью гостиница не торгует.

Был, помню, такой случай. Сижу я и завтракаю в столовой гостиницы,
а через стол сидит Митрофан и с ним три;четыре каких;то типа, особенно
показался мне подозрительным какой;то субъект, вертевший в руках дво;
рянскую фуражку с красным околышем. Шел какой;то в этой компании
спор, в чем;то Митрофана убеждали, он посылал фельдшера в номер, и
тот принес чековую книжку. Когда Рукавишников ее развернул, я увидал
хорошо мне знакомые розовые страницы чековой книжки Московского
Купеческого банка. Потребовали перо и чернила, и после опять какого;то
уговора Митрофан стал заполнять чек. Я подозвал служившего официан;
том ловкого малого и сказал: «Яков, ухитрись посмотреть, какую сумму
напишет Рукавишников». В пылу разговоров никто из компании не заме;
тил, как Яков, якобы подавая что;то, нагнулся и успел разобрать цифру —
это было 100 000 руб. Когда Яков мне это сказал, я немедленно встал, по;
шел к телефону и вызвал директора Купеческого банка Ал. Дан. Шлезин;
гера и рассказал все мною виденное. Он мне сказал, что знает этого Рука;
вишникова, и в банке денег по чеку не выдали. Через некоторое время я
получил от семьи Рукавишниковых благодарственное письмо — вероят;
но, по этому поводу был учинен скандал, и Шлезингер рассказал, как все
произошло. В следующий приезд он стал уже нестерпим: в столовой было
занято несколько столиков, входит Митрофан и направляется прямо в
угол, застегивая на ходу брюки. Конечно, его сейчас же вывели и потребо;
вали немедленно выехать из гостиницы. Фельдшер пытался в конторе
объяснить это каким;то «недоразумением», но его попросили забыть о су;
ществовании «Лоскутной гостиницы».

Особенно симпатичными постояльцами были крупные помещики;ов;
цеводы Саратовской губернии, как например Васильчиковы, Устинов.
Обыкновенно они приезжали в Москву в середине октября по окончании
сельскохозяйственных работ и, прожив месяц;другой, уезжали за границу.

Особенно симпатичная была семья предводителя дворянства Сердоб;
ского уезда Саратовской губернии Сергея Андриановича Устинова. Сер;
гей Андрианович был типичный барин прежнего времени, среднего роста,
плотного сложения, с маленькими подстриженными бачками;котлетками
по бокам пробритого подбородка. У нас с ним были совершенно какие;то
особые отношения. Мы покупали для Ивановской фабрики, принадле;
жавшей дяде Сергею Максимовичу, шерсть (овцы у него были хорошие,
не то негретти, не то рамбулье400 — точно не знаю). Весной перед стриж;
кой овец он присылал краткую телеграмму: «Высылайте мешки». Шерсть
покупали, как тогда говорили, «немытую», то есть приходила она на фаб;
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рику грязная, там ее в шерстомойне мыли, и купленное количество опре;
делялось весом всей чистой шерсти. Из пуда грязной шерсти выходило в
зависимости от того, какое было прошлое лето и как перезимовали овцы,
фунтов 10–12. Цена определялась по ценам, существовавшим на русском
рынке, — споров у нас никогда не было ни в количестве шерсти, ни в цене,
и так шло много лет.

Как;то Сергей Андрианович заходит ко мне в кабинет правления Су;
конного Т<оварищест>ва (оно помещалось в «Лоскутной») и говорит: «Я
хотел вас просить об одном одолжении: подарите после занятий мне сего;
дня часа два. Согласны?» — «Конечно, но в чем дело?» — «Я старый сту;
дент Московского университета, вы — молодой. Оба мы, кажется, гурма;
ны, давайте мы, два питомца одной альма;матер, пообедаем сегодня в “Эр;
митаже”». Я с охотой согласился. И вот два гурмана наслаждаются в
«Эрмитаже» какой;то особенной закуской, супом и, наконец, замыслова;
тыми котлетами. Тут гурманы стали гадать и даже спорить, из какой рыбы
они сделаны. К соглашению не пришли; в это время проходит мимо нас
метрдотель мсье Лакази и на наш вопрос, из какой рыбы сделаны эти чуд;
ные котлеты, любезно кратко отвечает: «Pardon, это не из рыбы, из пуляр;
ки401». Гастрономы переглянулись и расхохотались. Прожив глубокую
осень в «Лоскутной», Устинов на зиму уезжал обыкновенно на берег Ад;
риатического моря в Аббацию, где у них была собственная вилла «Villa
Nata», названная так по имени супруги Сергея Андриановича.

Совершенно случайно установились такие же отношения у нас с дру;
гим саратовским помещиком, Павлом Александровичем Васильчиковым.
Познакомился я с ним в Карлсбаде. Постепенно выяснилось, кто он и кто
я. Он продавал шерсть много лет суконной фабрике англичан Торнтон402,
но там же он мне заявил, что с удовольствием бросит Торнтон и будет ра;
ботать с нами. Со временем деловые отношения перешли в приятельские.
Васильчиков в молодых годах служил в конной гвардии. Человек более
чем среднего роста, более чем упитанный, с оригинальным приятным бри;
тым лицом и небольшими усиками. В правом ухе он носил небольшую
серьгу;кольцо, а в правом глазу монокль. Как по внешнему виду, так и во
многих поступках он был довольно оригинален. Таково <было и> его вне;
запное появление как;то у нас на даче на Сходне. Переезжали мы на дачу
обыкновенно рано, еще в апреле. Вставал я на даче рано, так как до отъез;
да в город любил походить по своему садоводству, и поэтому, когда не бы;
ло гостей, мы ложились спать рано. Раз в первом часу ночи залаяли соба;
ки, и в усадьбу въехал автомобиль. Мой лакей Савелий постучал в спаль;
ню, говоря, что приехали П.А. Васильчиков и Сергей Петрович Соколов
(мой приятель, присяжный поверенный) и просят меня и жену. Мы, ко;
нечно, были поражены такому позднему посещению, но П.А. сейчас же
объяснил, в чем дело. Оказывается, Васильчиков возвращается из Петер;
бурга в свою саратовскую деревню и на один день задержался в Москве.
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Вечером он с приятелями поехал к «Яру», и там Васильчиков сказал Со;
колову: «Как же я был в Москве и не поцеловал ручку Лючии Федоров;
не?» Решили, что дело поправить очень легко, велели подать машину и
быстро домчались до Сходни («Яр» ведь на том же Петербургском шоссе
и до нас было всего 25–30 верст). Столик перед эстрадой они просили со;
хранить за собой. Приехав к нам, велели откупорить привезенную с собой
бутылку шампанского, поцеловали у хозяйки ручку, поболтали немного и
укатили обратно <к> «Яру» дослушивать кафе;концертную программу,
так как на выполнение этой сумасбродной идеи им потребовалось немно;
гим более двух часов.

Из;за этого Васильчикова как;то вышел у меня крупный разговор с дя;
дей Сергеем Максимовичем. Утром звонит мне Сергей Максимович и го;
ворит, что Васильчиков до смерти расшибся (как ему кто;то сообщил) и
виной этому я. Я, ничего не понимая, спешу в «Лоскутную» и застаю Ва;
сильчикова спящим. «Паша, что с тобой? Ты, говорят, расшибся?» — «Да
ничего особенного: ехали от “Яра”, шофер был не совсем трезв, и мы нале;
тели на столб от трамвая, я немного треснулся головой, а сейчас чувствую
себя хорошо». Оказывается, со слов дяди, я виноват был в том, что в день
этой «катастрофы» я дал Васильчикову пять тысяч рублей в счет куплен;
ной шерсти и не должен был этого делать, зная широкую натуру П.А. «Как
же я мог ему отказать?» — спросил я дядю. — «А сказал <бы> ему, что де;
нег нет, и перешлешь их ему на днях в деревню». Конечно, было бы наив;
но такое заявление, что в нашем большом деле не нашлось бы 5000 руб;
лей.

Не к чести русской публики служит следующее обстоятельство. В пер;
вых двух этажах гостиницы ложки, ножи и вилки подавались серебряные,
работы известного фабриканта Фаберже, а в третьем — из белого металла,
фабрики Артура Круппа403. При подаче в номера на подносе чая или кофе
стакан ставился всегда на маленькую салфеточку. Серебро никогда не
пропадало, а дешевые чайные ложечки и стоившие гроши салфеточки во
множестве пропадали, и их постоянно приходилось докупать. Кстати ска;
зать, мне припоминается рассказ, как несколько человек «золотой моло;
дежи», сидя в ресторане «Кюба» в Петербурге404, хвастались один перед
другим, кому что привез из;за границы путешествовавший летом санови;
тый папа. Один (будто бы сын министра) сказал, что папа привез ему на
память о путешествии дюжину чайных ложек, и «так оригинально: все
разных фасонов и на каждой выгравировано на память название гостини;
цы, где останавливался». Может быть, и это было, хотя и слабое, оправда;
ние исчезновения ложек и салфеточек.

Причуд и капризов у русской путешествующей публики было много,
особенно была характерна любовь «поторговаться». За подачу самовара в
номер контора ставила квартиранту в счет 20–25 коп., и вот при оплате
счета квартирант, почти исключительно купец, требовал, чтобы ему ски;
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нули половину самоваров. Конечно, это во всей сумме счета составляло
гроши, но постояльцу скидка приятна — ему оказали «почтение», «его
уважили». Это повторялось при каждом посещении гостиницы, даже у
постоянных клиентов.

Прислуги, говорившей на иностранных языках, у нас не было (недолго
был один официант;латыш, говоривший по;немецки). Поэтому иностран;
цы у нас не останавливались, за исключением нескольких коммивояже;
ров иностранных фирм, с которыми мы были связаны торговыми отноше;
ниями. При мне только два раза «Лоскутная» видела в своих стенах зна;
чительное число иностранных гостей.

Один раз это были члены Международного медицинского конгресса в
Москве. Попали;то они к нам, вероятно, в сопровождении своих прияте;
лей русских врачей. Во время этого конгресса, не помню, по какому пово;
ду, был устроен в «Лоскутной» в ресторане большой завтрак. На память о
нем в ресторане «Лоскутной» до самой революции бережно сохранялся
стул, на обороте которого было нами написано: «На этом стуле во время
завтрака ... года ... числа сидел знаменитый ученый Вирхов405».

Другое посещение иностранцами произошло в 1898 или 1899 году.
В Петербург прибыла яхта с французскими туристами; 100–120 человек
решили посетить Москву, и кто;то привез их в «Лоскутную». Благодаря
тому, что, как я сказал, летом в «Лоскутной» бывало много свободных но;
меров, нам удалось их хорошо разместить, поставив добавочные кровати.
Цена нами была поставлена недорогая: tout compris* (то есть ночлег, ут;
ренний кофе с закуской, завтрак, обед из 5 блюд) — вероятно, что;нибудь
8 или 10 руб., причем по условию стол был особенно хороший: обед спе;
циально из русских блюд в день отъезда из Москвы. Французы, осматри;
вая Москву, посетили между прочим Исторический музей. Не знаю поче;
му, но их всюду сопровождал директор музея кн. Н.С. Щербатов, бывший
моряк. Как;то они из Исторического музея под предводительством Щер;
батова прошли шествием посередине Тверской, неся громадный венок,
который возложили у памятника Пушкину. В день отъезда администра;
ция приготовила французам сюрприз: когда по коридорам раздался зво;
нок, приглашавший к прощальному обеду, послышались звуки торжест;
венного марша из «Конька;Горбунка» — играл приглашенный нами воен;
ный оркестр. Французы, услыхав его, переоделись моментально в
красные кумачовые русские косоворотки и с радостными лицами напра;
вились в ресторан. После обеда начались танцы, французы кричали, пока;
зывая друг на друга: «le moujiks», и просили показать им русский танец. Я
вечером нарочно приехал в гостиницу, чтобы был лишний человек, гово;
рящий по;французски. Увидав меня, Щербатов уговорил меня показать
французам русский танец — и вот моряк Щербатов и молодой толстяк (я
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всегда легко танцевал) бросились откалывать вприсядку трепака. Кругом
смех, шум, топтанье «мужиков» на месте. Когда пиршество кончилось и
надо было расплачиваться, оказалось, что они так закупились всякой вся;
чиной русского производства, что денег у них не хватило; по их предложе;
нию администрация с их же экстренным поездом отправила доверенное
лицо, которое на их пароходе и получило деньги.

Последние годы перед смертью деда «Лоскутная» считалась как бы в
аренде у Т<оварищест>ва «М. Попов», и так как дед умер, когда уже с Па;
схи шел новый отчетный год, решено было так и оставить до конца отчет;
ного года, то есть 1896/1897 г. По уставу Т<оварищест>ва «Лоскутной
гостиницы» отчетный год считался с 1 июля, это было удобнее для состав;
ления отчета, так как июнь и июль были наиболее спокойные в жизни
«Лоскутной». Устав к июлю 1897;го был уже утвержден, и с 1 июля от;
крыло свои действия новое товарищество. До июля 1897 года мы с братом
только присматривались к делу и не меняли способа его ведения. Но
жизнь шла вперед, появлялись совершенно понятные новые требования у
публики, и мы, молодые, неопытные, поняли все;таки, что и «барское ве;
дение» дела, и семейный тон гостиницы еще недостаточны, чтобы на той
же высоте удержать ее и выдержать конкуренцию. Уже в конце 80;х годов
Журавлевыми была отстроена гостиница «Континенталь» с роскошным
рестораном406, перестраивался «Метрополь», Варваринское акционерное
общество уже построило в «городе» «Варваринское подворье»407 и при;
ступало к постройке гостиницы «Националь» на углу Тверской; Москов;
скому страховому обществу архитектор Ф.О. Шехтель строил дом с боль;
шой гостиницей «Боярский двор» на Старой площади408. Часть этих гос;
тиниц не сдавалась арендаторам, а эксплуатировалась самими солидными
хозяевами. Конечно, старое здание «Лоскутной» не могло не почувство;
вать конкуренции. «Лоскутная» не была присоединена к канализации,
приезжавшие ночью бочки ассенизационного обоза на небольшом дворе;
колодце четырехэтажного дома, конечно, производили шум, беспокоив;
ший постояльцев. Решено было присоединить дом к канализации. Я от;
бывал в то время воинскую повинность кондуктором (чертежником) в
инженерном управлении. Был в управлении очень симпатичный офицер;
инженер Николай Николаевич Голубев, его знал брат Николай, учивший;
ся в реальном училище К. Мазинга. Там инженер Н.Н. Голубев, будучи
молодым офицером, преподавал строительное искусство и геометричес;
кое черчение. Этот Голубев на имя жены открыл строительную контору
по водопроводу и канализации, и я видел в уборных Большого театра на
приборах дощечки с именем конторы Голубева. Все это, вместе взятое, и
побудило довериться Голубеву и сдать устройство канализации его конто;
ре, а он в свою очередь оказывал мне содействие — делал большие льготы
по военной службе. Курьезны были мои встречи с Голубевым на нашей по;
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стройке: я, нижний чин, командую и предъявляю свои требования своему
же непосредственному начальнику.

Вскоре решили мы в гостинице ввести и электрическое освещение —
построив свою собственную электростанцию. В Москве в то время уже
существовало «Общество электрического освещения 1886 года». Стан;
ция его была на углу Б. Дмитровки и Георгиевского переулка и, конечно,
не особенно мощная. Мы не имели понятия, во что может обойтись еже;
годно освещение нашего большого дома; нам нужно было не менее 500
ламп. Решено было на пробу осветить швейцарскую. Мы предложили об;
ществу повесить два фонаря дуговых ламп (Яблочкова) и, указав, что бу;
дем зажигать их от 4;х дня до 12 ночи, просили сообщить, так как число
часов горения указано, что за месяц будет приблизительно стоить. Нам
сообщили цифру. Прошел месяц, и подали нам счет на сумму вдвое боль;
шую, чем указывало правление общества, ссылаясь на то, что нет абсо;
лютно верных счетчиков. Не имея конкуренции, у общества была до;
вольно высокая цена на энергию. Мы обратились за советом к большому
приятелю нашего дяди архитектора Ф.О. Шехтеля инженеру Роберту
Эрнестовичу Эрихсону. Договорились до постройки собственной элект;
рической станции. Была составлена смета на оборудование и на ее экс;
плуатацию. Проверив счета на электричество у некоторых знакомых, мы
убедились, что расчеты Эрихсона правильны до известной степени, и пе;
редали ему устройство станции и проводку сети по всему дому. Знали
мы, что его контора одна из дорогих, но <и> знали, что ему можно дове;
риться. Был поставлен мощный газовый двигатель лучшей тогда фирмы
«Отто Дейц» и динамо;машина известной швейцарской фирмы «Браун
Бовери». Арматуру всю выписали мы из;за границы. Мы, конечно, не
могли точно определить, как квартиранты будут пользоваться электри;
чеством; оказался избыток энергии, и мы взялись освещать помещения
Т<оварищест>ва «М. Попов» и торговые помещения в большом сосед;
нем доме Свешникова, что, конечно, удешевило нам освещение нашего
дома. Как бывает у <не?>опытных людей в своем деле, так случилось <у
нас?> с Эрихсоном. Цилиндр газомотора должен постоянно охлаждать;
ся водой, а вода в Москве не даровая, и потому пришлось освободить со;
седнее со станцией помещение и поставить там пять громадных металли;
ческих баков, в которых охлаждалась бы вода и шла на цилиндр. Так как
действие мотора производило некоторый шум, который ночью мог бес;
покоить жильцов, нам пришлось поставить большую батарею аккумуля;
торов системы Тюдор, которая и работала ночью. Проведя электричест;
во, мы поставили через контору Гринберга славившийся в Европе лифт
немецкой фирмы «Карлфлор»409.

Умножив сначала количество телефонов (телефон в конторе, телефон
для междугородных разговоров, телефонные будки во всех этажах и де;
журный ночной в швейцарской), мы не остановились на этом и устроили
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свою телефонную подстанцию, поставив телефонные аппараты во всех
номерах гостиницы. Кроме того, внутренними телефонами соединили все
номера с буфетом, и квартиранты, не вызывая, как обычно, звонком офи;
цианта для дачи заказа в буфет и не теряя на это времени, могли непосред;
ственно требовать из буфета все, что им было нужно. При гостинице бы;
ла открыта хорошо оборудованная парикмахерская, где работали два
опытных мастера; ее сдавали мы почти за грош (300 рублей в год, а стол
парикмахерам — как служащим, то есть за счет гостиницы). Парикмахер;
ская считалась как бы принадлежавшей гостинице, так что мастера ника;
ких налогов не платили. У них были многие «клиенты» (как обыкновен;
но называли своих посетителей парикмахеры) постоянные, не из числа
живущих в «Лоскутной».

Еще до нашего управления гостиницей во многих дорогих номерах вы;
шедшая из моды ясеневая мебель была заменена мебелью из американ;
ского ореха работы фабриканта Мюльбаха, и мы стали дальше обновлять
таким же образом обстановку, тем более что во многих номерах стояли
большие ясеневые диваны, очень удобные для спанья. Они лишали изве;
стного дохода, так как легко заменяли добавочные кровати, да к тому же
служили хорошим пристанищем для привозимых русской публикой кло;
пов, отсутствием которых могла хвастаться «Лоскутная».

Лифт мы заказали не помню какой рекомендованной нам фирме. Лифт
был готов, но еще не принят технической городской комиссией. Я лично
им уже пользовался, и живший постоянно в «Лоскутной» Петр Иванович
Миндовский (совладелец больших фабрик «Миндовский и Баканин»410),
видя это, как свой человек в гостинице, просил без моего ведома, чтобы и
его допустили пользоваться лифтом. И вот как;то что;то случилось с тро;
сом — он зацепился почему;то за тормоз, и лифт со второго этажа полетел
вниз. К счастью, Миндовский и его знакомые отделались испугом и не;
большими ушибами. Конечно, мы потребовали, чтобы фирма убрала свою
постановку, и заказали через контору Гринберга славившийся в Европе
лифт немецкой фирмы «Карлфлор».

Читальня в гостинице была маленькая, помещалась в простенке, где
потом прошла шахта лифта, с ограниченным числом газет. Столовая в
«Лоскутной» была небольшая, хотя считалась по обложению налогами
рестораном 1;го разряда. Администрация гостиницы не развивала ресто;
ранного дела, но старалась только хорошо обслуживать своих постояль;
цев. Были отличные повара, первоклассная провизия, вина фирм Депре,
Леве, Вильборна, Бауера, Арабажи411.

Долгое время известны были в Москве понедельничные обеды «Лос;
кутной» с ухой из налимов с печенками (этих налимов много лет достав;
лял кто;то еженедельно из Вышнего Волочка). Известны были и наши за;
ливные поросята, и хотя еще более заслуженно пользовались славой по;
росята известного в то время русской кухней трактира Тестова, но ко
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двору московского генерал;губернатора Великого князя Сергея Алексан;
дровича почему;то брали наших поросят. Счетов в контору Великого кня;
зя не посылалось, и почему;то за каждого поросенка в гостиницу присы;
лалась бутылка французского шампанского высокой марки.

Постояльцы требовали в свое время обеды по большей части к себе в
номер, особенно дамы, но жизнь шла вперед, прошло то время, когда наша
покойная бабушка Жегина (немка по происхождению и воспитанию, ро;
дившаяся в начале 30;х годов прошлого столетия и прожившая до 1875
года в Саратове) осуждала нашу мать, что она с мужем бывала в рестора;
нах, и дамы в Москве (даже одинокие) стали бывать в ресторанах. Мы ре;
шили увеличить столовую и, уничтожив прилегающие к ней три номера,
устроили уютно отделанный небольшой зал. Часть бывшей столовой мы
отвели под большую читальню. Кроме столичных газет, стали выписы;
вать газеты тех губерний, из которых бывало много у нас приезжающих, и
иностранные газеты, газеты Варшавы, Киева, Одессы, Тифлиса и других
городов, всего 24 газеты. Читальню отделили от передней части бывшей
столовой стеклянной стеной и в этой части устроили нечто вроде салона,
устланного персидскими коврами с громадными диванами, над которыми
повесили большие картины;панно, специально заказанные нашему при;
ятелю художнику Петру Федоровичу Пищалкину412 (его вещи есть в Тре;
тьяковской галерее).

Будучи в Париже, я купил красивый столовый сервиз на 100 человек
одной из фабрик в Лиможе. На фабрике «Кристофль» заказал канделяб;
ры и «sur tout de table»*, которые красовались на большом столе посреди
новой уютной столовой.

Не увлекаясь ресторанным делом, «Лоскутная» все же, следуя тогдаш;
ней моде большинства крупных ресторанов Москвы, стала выписывать
непосредственно из Бордо бочками ходовые сорта вин. Мы получали, та;
ким образом, от фирмы «Vinand ed C» белое «Vin de graves» и красное
«Chateau Listran». Красное мы дешево продавали — 2 рубля бутылка, оно
было настолько по цене хорошо, что многие квартиранты увозили домой
по несколько бутылок.

Сами квартиранты заставляли применять некоторые контрольные ме;
ры (выходки разных гг. Дурново и тому подобных). За комиссию на вок;
залы, почту и телеграф, бравшие больше времени, контора считала комис;
сию несколько дороже. Часто квартиранты скрывали это, и нам пришлось
завести особую книгу, в которой посылаемый полотер;комиссионер дол;
жен был отметиться, что он идет по поручению квартиранта туда;то, и от;
метить время ухода, после чего получал пропуск на уход из гостиницы. По
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возвращении он должен был в этой же книге отметить время своего воз;
вращения.

В первом этаже были поставлены две витрины с парфюмерией, прода;
вали ее по ценам магазинов — публика была этим очень довольна.

В связи с введением электрического освещения и многими другими
улучшениями и нововведениями и общим вздорожанием жизни при;
шлось постепенно поднимать цены на номера и повышать прейскурант
ресторана, и все;таки «Лоскутная» оставалась самой дешевой из всех гос;
тиниц Москвы 1;го разряда.

С момента покупки дедом «Лоскутной» в семье нашей, вероятно, было
очень много разговоров и рассказов о ней, но я не могу припомнить, какое
у меня, мальчика 7 лет, было представление о «Лоскутной», как ее в семье
называли, без добавления слова «гостиница». Во всяком случае слово
«Лоскутная» стало для меня нарицательным, и когда нас весной 1883 го;
да повезли в Крым и мы остановились в Севастополе в гостинице Ветце;
ля, я спросил матушку: «А как эта Лоскутная называется?» И вот эту «Ло;
скутную», не отходя от своих принципов ведения дела, семья Поповых
продержала до советского времени, то есть почти 40 лет. Доход она при
нашем способе ведения давала небольшой, и, оглядываясь назад, я не мо;
гу дать ответа на вопрос: «Зачем вы содержали гостиницу?» Я знаю толь;
ко одного человека, который был владельцем трактира и вел дело наподо;
бие нашего и который на мой вопрос: «Зачем вы держите трактир?» — от;
ветил: «Для старых служащих, которые еще были при покойном отце».
Это был Семен Федорович Бубнов, кандидат математических наук Мос;
ковского университета; совладельцем был его брат Сергей Федорович,
профессор гигиены того же университета. Они унаследовали от отца от;
крытый им давно облюбованный средним купечеством и известный куте;
жами в прошлом «Трактир Бубнова»413 на дворе в доме Казанского подво;
рья в Ветошном ряду позади Верхних торговых рядов (ГУМа). Профес;
сор, кажется, никогда не заглядывал в трактир, а Семен Федорович бывал
почти ежедневно к завтраку, к которому всегда приезжал кто;нибудь из
его друзей: он любил угостить. Мой покойный большой приятель Влади;
мир Петрович Кречетов (директор фабрики сукон Иокиш и камвольной
прядильни Алексеевых) называл в шутку трактир Бубнова «академией».
На самом деле там всегда можно было среди блюд найти что;нибудь осо;
бенное, например, когда еще не были в ходу грибные консервы, вам в ян;
варе предлагали сморчки в сметане и т.д., а если вы сидели в компании с
Семеном Федоровичем, он велел всегда подать бутылку вина, не значив;
шегося в прейскуранте, — особенно хороши были рейнские вина. Трактир
разделялся на два этажа: первый этаж, известный под названием «Бубнов;
ская дыра», <предназначался> для небогатой публики, которая и не шла
во второй, где сидела более состоятельная публика, и в том числе их хозя;
ева414.
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Общество взаимопомощи официантов

Кажется, в 1900 году я прочел в одной из газет, что гласный московской
городской думы профессор истории Владимир Иванович Герье415 начал
хлопоты по проведению устава «Общества взаимопомощи официантов и
другой гостиничной и ресторанной прислуги»416. Вполне сочувствуя этой
идее, зная, в какие тяжкие условия, особенно в дешевых учреждениях, по;
ставлена работа этих тружеников, я в тот же день отправился к Герье в его
особняк в Гагаринском переулке. Герье знал меня по городской думе и
очень любезно встретил, особенно когда я ему сказал, что только что про;
чел заметку в газете и рад быть ему полезным в задуманном им деле.

Вскоре после начала нами хлопот устав был утвержден417. Мысль со;
здания этого общества, вероятно, принадлежала небольшой группе офи;
циантов, во главе которой стоял невзрачный с виду официант Гордеев,
«имевший дерзость» как;то выступить в одной небольшой газете с описа;
нием мытарств трактирных слуг. За это его трактирщики очень не жало;
вали, и ему трудно бывало устроиться на место.

Когда устав был утвержден, Гордеев и его друзья оповестили об этом
служащих большинства ресторанов, трактиров и гостиниц. Я попросил
старшин Купеческого клуба дать большую залу для собрания, и там состо;
ялось первое общее собрание общества. Присутствовало человек 200, все
тут же записались в члены общества и выбрали согласно уставу правле;
ние, кандидатов в члены правления и ревизионную комиссию. Председа;
телем правления избрали меня. На этом же общем собрании Герье, Горде;
ев и я были избраны почетными членами общества. Тогда же я всех слу;
жащих «Лоскутной», конечно, с их согласия, записал в члены общества, а
правление Товарищества «Лоскутной» внесло за них членские взносы.
Членский взнос был определен в 3 рубля в год.

Конечно, «трактирщики» не особенно сочувственно отнеслись к ново;
му обществу, за исключением Алексея Акимовича Судакова, хозяина за;
городного ресторана «Яр», и негра Томаса, организатора и хозяина кафе;
шантана «Максим»418, помещавшегося в бывшем помещении Купеческого
клуба на Б. Дмитровке. Когда <я> им при посещении их ресторанов ука;
зывал, так сказать, по;приятельски, что нужно бы по отношению к служа;
щим сделать то;то или то;то, они выслушивали и большей частью посту;
пали согласно моему совету. Вначале не все служащие стремились всту;
пить в общество. Они знали, что общество будет выдавать ссуды, но надо
было сначала создать капитал, из которого можно было бы выдавать ссу;
ды, поэтому в устав включили правило, по которому ссуду можно полу;
чить, лишь пробыв три года членом общества. Многие же являлись, запи;
сывались в члены, вносили свои 3 рубля и через неделю, не зная устава,
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подавали заявление о получении ссуды. Им, конечно, отказывали в ней, и
это;то многим не понравилось.

Уже в первые три года при несчастных случаях мы выдавали безвоз;
вратные пособия. Будучи членом Коммерческого суда, я хорошо знал
московскую адвокатуру, знал, к кому можно было бы обратиться с какой;
либо просьбой и кому можно было довериться, и получил согласие мно;
гих давать бесплатные советы членам общества и бесплатно вести в слу;
чаях надобности их дела. Таким же образом добился я бесплатного при;
ема у нескольких хороших врачей по различным специальностям.
Начиная с нашего суконного магазина, во многих магазинах мы добились
известных скидок с цен прейскуранта при предъявлении членского биле;
та. На членских билетах, в предупреждение злоупотреблений, по поста;
новлению правления обязательно была проштемпелевана фотографичес;
кая карточка владельца билета. Остро стоял у официантов вопрос приоб;
ретения фрачной пары или другого костюма, принятого в учреждении, где
они служили. Поэтому мы вошли в соглашение с магазином готового пла;
тья «Бр. Петуховых». Я с Г.И. Петуховым выбрали недорогие, но прочные
сорта материй, — из них сшиты были разных фасонов костюмы и на мане;
кенах выставлены в магазине; цены были, конечно, по моей просьбе по;
ставлены минимальные.

Стали поступать пожертвования от посторонних лиц, так сказать, чле;
нов соревнователей; конечно, это были богатые лица, часто посещавшие
рестораны. Так, однажды один из членов правления приносит сто рублей
от Родиона Дмитриевича Вострякова419. Востряковы были богатые люди,
имевшие большое владение по Б. Дмитровке от Столешникова переулка
до Голенищенского. В их доме помещался литературно;художественный
кружок420 и были меблированные комнаты. Официант, принесший день;
ги от Вострякова, заявил о желании Вострякова быть избранным в почет;
ные члены общества. Я ответил, что если мы каждого, кто внес 100 рублей,
будем избирать в почетные члены, утратится смысл звания почетного чле;
на. Я сказал, что постараюсь повидать Вострякова и уладить дело соглас;
но его желанию, но не сказал, как я это сделаю. Дело устроилось очень
просто. Общество не имело своего постоянного помещения для правле;
ния и канцелярии, и правление собиралось в одном из свободных номеров
«Лоскутной». Я предложил Вострякову прислать в правление общества
письмо, в котором он оповещает, что на пять лет он безвозмездно предо;
ставляет обществу пользование одним из номеров в меблированных ком;
натах, находящихся в их доме. Он охотно на это согласился, и уже после
такого щедрого дара мы предложили первому же общему собранию вы;
брать его в почетные члены общества.

Чтобы увеличить капитал общества, я стал ежегодно в пользу общест;
ва ставить спектакль в Охотничьем клубе с моим участием. Члены прав;
ления и наиболее активные члены <общества> легко распространяли би;
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леты среди постоянных посетителей. Приятно было видеть в фойе офици;
антов в сюртуках и их жен в шелковых платьях, степенно разгуливавших
рядом с их знакомыми «гостями». По окончании спектакля официанты
(конечно, первоклассных ресторанов, то есть более зажиточные) компа;
ниями усаживались ужинать в столовой клуба. Я, устав от хлопот и игры
на сцене, долго после первого устроенного спектакля не остался, и на дру;
гой день в заседании правления спросил, все ли сошло тихо и не было ли
каких;либо недоразумений. На это мне ответили: «Да нам, Сергей Алек;
сандрович, смотреть на чужие безобразия надоело».

Должен сознаться, что многие даже члены правления как;то странно
смотрели на цели общества и на свою работу в нем. Прошло три года, ка;
питал общества достиг почти 20 000 рублей, так как количество членов из
года в год увеличивалось и дошло до 1500 человек. Мне как;то в правле;
нии задают вопрос: «Когда наконец приступим к настоящему делу?» Я не
понял, в чем дело, но мне разъяснили, что Ломач бросил аренду гостини;
цы и ресторана «Континенталь», и мы должны взять их в аренду. Я, конеч;
но, запротестовал: «Нельзя рисковать капиталом, затрачивая его на ин;
вентарь, капитал слишком мал, чтобы вести это довольно большое дело,
кредита мы не получим, а главная цель общества — это взаимопомощь и
принятие коллективно всех мер для улучшения положения членов обще;
ства, а вовсе не хозяйствование в не совсем верном предприятии». Стоял
я тогда и за открытие чайной с читальней, чайная и служила бы для офи;
циантов биржей. Такая чайная нашлась на Петровском бульваре, но на;
двинувшиеся события не дали этому делу осуществиться. Наступил ко;
нец 1905 года.

Москва волновалась, начались забастовки, забастовали, конечно, и
официанты, повара и другая ресторанная и гостиничная прислуга421. Раз;
делившись на группы, официанты ходили <по> гостиницам и трактирам
и «снимали» служащих. На второй день забастовки перед «Лоскутной»
остановилась очень большая толпа, из нее выделилось человек десять, ко;
торые направились в контору гостиницы и попросили, чтобы к ним вы;
звали меня. Я в этот день чувствовал себя нездоровым и сидел дома, вы;
шел к ним управляющий С.П. Белановский и заявил им об этом. Они со;
общили ему, что пришли «поблагодарить Сергея Александровича за его
работу и заботу о служащих в гостиницах, <и> чтобы показать Москве,
как надо относиться к низшей братии, они решили не “снимать” служа;
щих в “Лоскутной”, которая одна будет во время забастовки в Москве
нормально работать». Не могу сказать, чтобы это решение нас очень пора;
довало: нас не устраивало быть на каком;то особо исключительном поло;
жении во;первых, и во;вторых, возникла масса хлопот и неудобств с рабо;
той ресторана — ведь все биржевики, торговый класс, адвокатура и т.д.,
обычно завтракавшие в «Эрмитаже», «Славянском базаре», «Большой
Московской», у Тестова и т.д., все бросились, конечно, в один работавший
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ресторан, то есть <в> «Лоскутную», а мы совершенно не были подготов;
лены к большому наплыву публики, да и непривычно как;то это было для
нас. Через несколько дней мне сообщили, что арестован мой заместитель,
то есть товарищ председателя общества Григорий Михайлович Пудовкин,
служивший метрдотелем в одном из ресторанов, и просят меня приехать
в правление. Я сейчас же, конечно, отправился туда, и мы решили, что я
поеду в Кремль в здание судебных установлений и там посоветуюсь, ка;
ким путем идти для его освобождения. Председатель судебной палаты по;
советовал мне начать хлопоты прямо сверху, то есть ехать к генерал;гу;
бернатору адмиралу Дубасову. Приезжаю к нему, но мне говорят, что при;
ем окончен. Я заявляю, что у меня срочное дело и перед подъездом
громадная толпа, которая ждет результата моих переговоров с Дубасовым.
Надо сказать, что я держал правление все время в курсе моих хлопот, и по;
тому толпа эта все время знала, куда ей направляться. Мне заявляет де;
журный чиновник, что Дубасов отдыхает, тогда я настойчиво потребовал,
чтобы меня пропустили в приемную и что я буду дожидаться, пока Дуба;
сов кончит отдыхать. Просидел я 1–1 1/2 часа, выходит ко мне снова адъю;
тант и спрашивает, что мне нужно, я снова указал на волнующуюся толпу
перед окном и сообщил, зачем я приехал. Он вышел и, вскоре возвратясь,
сообщил мне, что Дубасов «просит» меня сейчас отправиться к градона;
чальнику барону Медему. Отправляюсь на Тверской бульвар в дом градо;
начальника, а толпа идет за мной. Опять та же картина — прием окончен,
но я добиваюсь своего, и Медем меня принимает. Он, видимо недоволен
моим приходом, разговор происходит стоя. «Что же вам, собственно, нуж;
но?» — спрашивает он. «Освобождения Пудовкина, — отвечаю я. — Види;
те эту толпу сильно возбужденную, мало ли что может произойти». — «Я
не боюсь, посмотрите вот в это окно, — и он показал мне на группу солдат,
вооруженных, кажется, пулеметами. — Ведь официанты, как мне говори;
ли, предъявляют какие;то невероятные требования». — «Они вовсе не не;
выполнимы; я знаю, что у вас неофициально была группа содержателей
ресторанов, которая вам подробно доложила все. Значит, вы хорошо зна;
ете, в чем они состоят, что они выполнимы, лучшим доказательством мо;
жет служить <то>, что все это давно введено в “Лоскутной” гостинице, и
она до сих пор благополучно существует». — «Это не доказательство —
всем известно, что в “Лоскутной” служащим очень хорошо живется, —
был его глупый ответ. — Говорить нам больше, кажется, не о чем, я вам за;
являю, что Пудовкина я не освобожу и в случае надобности не останов;
люсь перед дальнейшими арестами». Я на это молча показал пальцем на
самого себя, он молча наклонил голову, что означало: «Да».

Правлению общества стало ясно, что на общество взаимопомощи ад;
министрация смотрит как на какой;то профессиональный союз, который
руководит забастовкой. Оно так, по;видимому, и было — в начале 20;х го;
дов этого столетия Пудовкин откуда;то достал мне дело бывшего охран;
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ного отделения, где было, между прочим, сказано, что забастовка офици;
антов, оставшихся без заработка, дрогнула, но их поддержал своими сред;
ствами владелец «Лоскутной гостиницы», и забастовка продолжалась.
Чтобы отклонить подозрения администрации, что забастовкой руководит
правление общества, и избежать обострения отношений, на состоявшемся
вечером многолюдном собрании членов общества решено было, что мне
лучше всего сложить с себя обязанности председателя.

На другой день было назначено в Колонном зале ресторана «Эрмитаж»
собрание владельцев ресторанов и гостиниц, объединившихся как бы в
союз, всем делом которого руководил чиновник городской управы некто
Амосов, ведавший делами распределительного налога на трактиры и тому
подобные учреждения, человек, близкий многим владельцам, жаловав;
шимся ежегодно на чрезмерное обложение, и им, по понятным причинам,
человек нужный и преданный. Когда я приехал в Колонный зал, ко мне
немедленно подошел Амосов и заявил, что ему надо со мной с глазу на
глаз сказать несколько слов, и предложил зайти в отдельный кабинет. Там
он мне сказал, что собрание будет открыто только в том случае, если я на
нем не буду присутствовать, так как я председатель общества взаимопо;
мощи и лицо постороннее собранию. Я ему заявил, что от председательст;
вования я отказался и здесь присутствую как представитель «Лоскутной
гостиницы». Амосов сказал, что он передает мне решение присутствую;
щих и предоставляет мне решить вопрос. Собрание заставило меня поки;
нуть «Эрмитаж». Перед «Эрмитажем» тем временем собралась толпа в
ожидании того, какой будет ответ хозяев на предъявленные требования.
Все были поражены моим скорым появлением на подъезде «Эрмитажа».
Я объяснил, почему это случилось, просил их не волноваться и спокойно
ждать дальнейшего и уехал домой.

По приезде домой мне жена сказала, что мне несколько раз звонили по
телефону какие;то незнакомые лица. Раздается опять звонок, я беру труб;
ку, слышу невероятный шум и разные голоса, наконец, шум немного сти;
хает, и я слышу голос одного из членов правления общества: «Я с Вами,
Сергей Александрович, говорю из чайной (то есть из биржи). Мы здесь
все в сборе, по поручению товарищей идем в городскую думу (в то время
заседания думы были беспрерывны) и будем требовать, чтобы вас избра;
ли почетным гражданином города Москвы». Я на это им мог сказать толь;
ко следующее: «Спасибо вам, друзья, за теплое отношение ко мне, но ус;
покойтесь, дайте и мне успокоиться. Убедительно прошу вас не ходить в
думу, чтобы не поставить меня в глупое положение». Действительно, с та;
ким их требованием я как гласный думы, да и просто как житель Москвы,
попал бы в глупейшее положение: стать почетным гражданином какого;
либо города в то время было слишком большой честью: в Москве тогда
было только два почетных гражданина Москвы — князь Владимир Ми;
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хайлович Голицын422 (городской голова) и Василий Алексеевич Бахру;
шин423.

Забастовки были подавлены, началась реакция, и, конечно, официанты
ничего не добились. Пудовкина не освободили и выслали в Архангель;
скую губернию. Некоторое время спустя ему удалось бежать, и он устро;
ился в Париже в ресторане «Beuf a la mode». Там он многому научился, в
1907 году вернулся Москву и стал искать занятия: трудно было ему уст;
роиться, хозяева как;то опасались его. В то время держал буфет в Охотни;
чьем клубе бывший директор «Эрмитажа» Сергей Николаевич Дмитриев,
пронырливый, знающий свое дело, но далеко не чистоплотный субъект.
Окончился обычно шумный, прибыльный зимний сезон, и Дмитриев,
сняв, как говорится, пенки, потом отказался дальше вести дело в клубе.
Совет старшин (я в то время тоже был старшиной) стал искать арендато;
ра буфета с тем, чтобы он купил весь инвентарь буфета и был знающий и
порядочный человек. Я рекомендовал Пудовкина, но так как у него
средств не было, дал за него поручительство. С ним заключили договор с
моим поручительством о том, что за приобретенный инвентарь с него бу;
дут удерживать известный процент из ежедневной выручки. Он блестяще
оправдал мою рекомендацию. При нем клуб блистал ежегодными обеда;
ми 20 ноября (день основания клуба). Обеды происходили всегда в зри;
тельном зале, а в столовой стоял грандиозный стол с закусками. Чего тут
только не давал Пудовкин! Большой специалист французской кухни, он,
однако, не исключал из меню традиционной русской ухи из громадных
стерлядей, специально живыми привозимых из Васильсурска; накануне
их, плавающих в бассейне в гардманже, торжественно осматривал совет
старшин. Московские гурманы;богачи считали долгом посещать эти обе;
ды и на первом обеде только и спрашивали: «Откуда вы откопали такого
мастера?»

В заключение не могу обойти молчанием факта, характерного для на;
чала XX века. Был в числе членов правления общества некто И. Суворов,
старик, служивший чуть ли не сорок лет официантом у «Яра». Когда я
приезжал с женой к «Яру», он нам обыкновенно служил, и, садясь за стол,
я с ним всегда здоровался за руку. Это как;то шокировало моих знакомых:
они считали это совершенно ненужным и с моей стороны какой;то вызы;
вающей рисовкой. Не хотели люди понять, что я, работая вместе с ним в
правлении общества, здоровался с ним за руку, и если я, встретив его при
исполнении им обязанностей официанта, не подам ему руки, то этим его
обижу. Долго мне припоминалась одна сказанная им фраза. Когда Суда;
ков выстроил новое роскошное помещение «Яра», он одел официантов во
фраки с золочеными пуговицами, в короткие черные атласные брюки,
чулки и лаковые туфли с бронзовыми пряжками. При первом моем посе;
щении нового помещения подходит ко мне поздороваться Суворов и, ог;
лянувшись, нет ли близко Судакова, глазами показывает на свои ноги и
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тихо говорит мне: «Посмотрите, Сергей Александрович, каким на старо;
сти лет Шантеклером меня вырядили!» 424

Наступил 1917 год...

Вокруг и около театра и его деятелей

В течение ста лет в нашей Поповской семье в жизни пяти <поколе;
ний> красной нитью проходит любовь к театру, то есть от моего деда до
моего старшего внука, студента института транспорта Сергея Сергеевича
Павлова.

Наш дед был страстный поклонник П.С. Мочалова425; он не мог сидеть
дома в тот вечер, когда знал, что выступает Мочалов. Мы долгое время
этого не знали, помнили мы деда богобоязненным суховатым стариком;
он юношей пришел пешком в Москву, поступил на прохоровскую Трех;
горную фабрику, потом в суконную торговлю бр. Сафоновых и, наконец,
в 1840 году открыл свою лавочку для торговли сукном, а через пятьдесят
лет это <был уже> богатый коммерсант, один из основателей Московско;
го Купеческого банка, общественный деятель с большим положением в
торгово;промышленной Москве, пользовавшийся большим авторитетом
и, пожалуй, <едва ли> не всеобщей любовью. Староста Успенского собо;
ра в Московском Кремле, большой поклонник митрополита Филарета
(стиль писания которого часто проглядывал в письмах деда), вот этот ста;
рик как;то поразил брата Николая и меня. Сидели мы у него в кабинете,
он поучал нас, как, по его мнению, надо жить, и, между прочим, коснулся
наших посещений театров. Вдруг, к нашему удивлению, он встает перед
пылающим камином, распахивает свой коричневый шелковый халат на
беличьем меху и декламирует монолог (кажется, что;то из Шекспира), и
говорит: «Это я слышал из уст незабвенного Павла Степановича Мочало;
ва, после этого мне уже нечего больше смотреть». За разъяснением мы по;
шли к бабушке, она;то нам и сообщила о его увлечении Мочаловым.

Сестра моего отца в молодости устраивала спектакли в Москве и даже
летом на даче в Петровском парке на Старой Башиловке. Там была у деда
роскошная большая дача, в которой, по рассказам старожилов, находился
«вокзал», на вечерах которого танцевал А.С. Пушкин во время своих на;
ездов в Москву. Тетка моя, Ольга Максимовна, говорят, была очень хоро;
ша в «Бедной невесте» Островского и в водевиле «Простушка и воспитан;
ная». Живя на этой даче в 1884 году, мы с братом в одном из сараев нашли
хорошо сохранившиеся павильон и лесную декорацию, написанную на
картоне. Дед понимал, что можно увлекаться театром, считал, что при его
измененном уже образе жизни и при его поучениях он должен был бы вы;
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ступать в качестве «официального оппонента», однако делал вид, что ни;
чего не знает о готовящемся спектакле (хотя знал подробно все, что дела;
ется в доме), и накануне спектакля постоянно уезжал или в Троице;Сер;
гиевскую Лавру или на фабрику за 60 верст от Москвы. Отец наш, на;
сколько мне известно, участия в спектаклях не принимал, но очень любил
театр. Он долго не мог забыть Колосову в роли Полины в «Доходном ме;
сте» Островского в Малом театре. Очень любил Е.Н. Васильеву и был
большой поклонник С.В. Шуйского, поражался многогранности его та;
ланта (например, по его словам, какое перевоплощение: Аркашка и Кре;
чинский); особенно же он любил вспоминать его в роли Черемухина в
пьесе «Тетеревам не летать по деревам» (переделка пьесы «Le voyage de
M. Perichon») — в ней я видел Коклена, тоже очаровавшего меня исполне;
нием этой роли. Матушка наша тоже была большая любительница театра,
часто посещала его, когда мы были еще малы. Нас начали возить на пра;
здниках Рождества и масленицы в театр, конечно в балет, кажется, когда
мне было 6–7 лет, и после этого мы прямо;таки мучили матушку. Зная,
что накануне она была в театре, мы утром являлись к ней в спальню, сади;
лись на постель и требовали, чтобы она подробно рассказала, что и как
«представляли». Надо себе представить положение человека — рассказать
малышам такую фабулу, которую они не поймут сплошь да рядом, к их
счастью, а вероятно, таких фабул было много в тех пьесах, которые пере;
смотрели наши родители.

Виденные нами балеты, рассказы матери о спектаклях естественно вы;
звали проявление самодеятельности; брат и я смастерили какую;то пьесу
и стали ее постоянно разыгрывать, правда, при очень немногочисленной
публике — бонна и старая няня. Было, конечно, своеобразное оформление
этого спектакля: гористая местность — большой стол, на нем нагроможде;
ны стулья и табуреты, накрытые пледами: в последнем действии пледы
наполовину откидывались и под столом изображался (конечно, в нашем
воображении) «ад». Позднее стали писать декорации — играли «драму»
из античной жизни «Дамон и Пифий».

Так шло до 1886 года, когда, произошла моя первая (не считая родню
А.И. Шуберт) встреча с артистами. Жили мы на даче в это лето на берегу
Балтийского моря в местечке Меррекюль <не>далеко от г. Нарвы. Там
жила семья Чистяковых: он — артист балета Мариинского театра, жена —
артистка Александринского театра, две дочери взрослые и с ними артист;
ка Александринского театра Дюжикова. Старики Чистяковы очень люби;
ли ребят. Сначала нас учили танцевать (это — в предыдущее лето 1885 г.),
и устраивались к Курзалу детские костюмированные вечера, а потом они
организовали детские платные спектакли в пользу меррекюльских бед;
ных. Мое первое выступление публичное, под их, конечно, руководст;
вом, — во втором действии «Ревизора» в роли Городничего и в роли одно;
го из учеников в водевиле «Школьный учитель».
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Потом в Москве и летом на даче под Москвой постоянно ставили спек;
такли, играли и «Сцену из “Фауста”» Пушкина, и небольшие комедии и
даже феерии, которые шли в подражание феерий, даваемых М.В. Лентов;
ским в театре «Антей» в саду «Эрмитажа». Туда нас отпускали с гуверне;
ром. Тут нельзя удивляться, что нас, мальчишек, пускали в летний увесе;
лительный сад: сад «Эрмитаж», в отличие от других современных увесе;
лительных садов, отличался благопристойностью. Очарованы мы с
братом Николаем были первым виденным нами спектаклем в Обществе
искусства и литературы, помещавшемся в б. Пушкинском театре на Твер;
ской (ныне улица Горького), дом 37; шли «Жорж Данден» Мольера и
«Скупой рыцарь» Пушкина — декорации К. Коровина, костюмы по ри;
сункам Ф. Сол<л>огуба426, и под этим впечатлением в январе мы при спе;
циально написанных декорациях поставили в домашнем спектакле «Ску;
пого рыцаря».

Наконец, в 1890 году мы выступили, правда, в закрытом спектакле, без
продажи билетов, в настоящем театре — театре Немчинова на углу Повар;
ской427 (теперь улица Воровского) и Мерзляковского переулка. Отец
арендовал <его> на один вечер за 75 рублей, выплатил буфетчику отступ;
ного 50 руб., чтобы не было продаж спиртных напитков, и зрители полу;
чали от нас даровое угощение (фрукты, чай, воды). Играли мы (брат, сес;
тра и я), наши друзья и сотоварищи по училищу, в том числе Пров и Ли;
за (Елизавета Михайловна) Садовские пьесу М.П. Садовского «Чужая
душа потемки». Режиссировала О.О. Садовская, она хорошо была знако;
ма с его постановкой в Малом театре, так как до этого пьеса поставлена
была в ее бенефис. Мы, юные любители;энтузиасты, в тайнике души гор;
дились, что играем в настоящем театре, репетировали старательно, серьез;
но, и вот на спектакле брат и я почувствовали себя сильно оскорбленны;
ми: один из знакомых отца, желая после спектакля сказать нам что;то, по
его мнению, вероятно, очень приятное, сказал: «Вы оба так великолепно
играли, я насилу узнал вас», — ведь это был спектакль, а не маскарад. В
сущности, обидного тут ничего не было — это просто типичное для того
времени отношение только внешне культурного буржуазного зрителя к
игре актера и исполнению им данной роли.

Врезался мне в память один разговор с Провом; в коротких словах он
был таков: «Пров, ты думаешь пойти на сцену?» — «Если я почувствую,
что у меня дарование, по меньшей мере равное таланту отца и деда, то
пойду, в противном случае нет, чтобы не умалять их памяти». Не мне, по;
мнящему отчетливо давно прошедшие счастливые годы юности, не мне
судить об его таланте, то есть судить беспристрастно. Пров учился вместе
с братом Николаем в реальном училище К. Мазинга, и часто поэтому бы;
вал брат в семье Садовских. Лиза была женственной, миловидной, с очень
приятным задушевным голосом. Много молодежи увлекалось ею, в том
числе, думаю, и мой брат Николай. Бывало, подойдешь к его комнате,
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дверь заперта, стучишь — никто не откликается. Спрашиваешь отцовско;
го камердинера Ивана: «Что, брат ушел куда;нибудь?» — и получаешь в
ответ: «Заперся, должно, рисует портрет Елизаветы Михайловны».

Первое мое выступление перед большим количеством публики (до
1000 человек) было 29 июня 1892 года в народном спектакле на Иванов;
ской суконной фабрике близ города Воскресенска (Нового Иерусалима).
Играл я Самозванца в сцене «В корчме» («Борис Годунов» Пушкина). В
этом спектакле принимали участие брат мой Николай и Пров Садовский.

В сезон 1894/95 года начался новый этап моего любительства, этап се;
рьезной работы — мне посчастливилось, вступив в члены Общества ис;
кусства и литературы, играть под режиссерством К.С. Станиславского.
После его ухода много играл я в том обществе под режиссерством
Н.Н. Арбатова, а по прекращении спектаклей после сезона 1902/03 года
много играл в спектаклях, устроителем которых был я же, под режиссер;
ством М.М. Климова, Вл. Ал. Зайцева и др.

Всю жизнь мечтал сыграть Аркашку Счастливцева. Юношей запирал;
ся в своей комнате, читал вслух, нелепо старался подражать то Садовско;
му, то Правдину, то Градову;Соколову; конечно, из этой смеси подража;
ний ничего не выходило хорошего; я бросал, но этот idée fixe* снова брал
свое, и опять вместо образа — какая;то ерунда. Так мечта и осталась меч;
той.

Четверговые семейные вечера Русского Охотничьего клуба до 1905 го;
да частью обслуживались спектаклями Общества искусства и литерату;
ры, частью концертами Общества любителей камерной и оркестровой му;
зыки и т.д. С 1906 года обновленный совет старшин стал на эти вечера тра;
тить большие деньги: играли под вымышленными фамилиями артисты
Малого театра (О.О. Садовская, О.Л. Правдин и др.), приглашали в пол;
ном составе Венскую оперетту, русскую оперетту, концерты: с участием
балетных артистов Большого театра, с участием Н.И. Тамары, Плевицкой,
фарс Сабурова и т.д. Публика бывала большей частью одна и та же, если
и не все были знакомы между собой, то во всяком случае знали хорошо
друг друга, то есть, как говорится, была «своя публика». И вот, кажется,
это было в 1909 году, совет старшин решил повеселиться и позабавить
«свою публику» — устроить спектакль, в котором обязательно должны
были участвовать все старшины клуба. Наперед, конечно, знали, что это
будет не спектакль в хорошем значении слова, а какой;то маскарад. Не по;
мню, кому пришла дикая фантазия устройства такого спектакля, среди
всех старшин знаком со сценой был, пожалуй, я один. Не помню, каким
образом в выборе пьесы остановились на музыкальной мозаике Куликова
«Цыганские песни в лицах». Думаю, сыграло тут роль следующее обстоя;
тельство: кто;то из знакомых Анастасии Александровны Левшиной (в то
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время довольно видной артистки Малого театра)428 сказал, что она любит
и хорошо исполняет цыганские песни. За это ухватились, и ее уговорили
выступить в качестве уже любительницы в роли Стеши. Она оправдала
возлагавшиеся на нее, как на приманку спектакля, надежды, и с большим
успехом прекрасно провела роль. В достаточной степени самодеятельный
и самовлюбленный мой еще гимназический товарищ присяжный пове;
ренный Александр Васильевич Напевкин исполнил роль Антипа. При
первом же выходе он оробел и «Ноченьку» прямо;таки провалил. Также
оробел и храбрый в жизни Ал. Эд. Шульц в небольшой роли, кажется, ку;
чера. А еще один из старшин Михаил Иванович Алексеев так даже просто
промолчал в первом действии в какой;то маленькой роли. Во втором дей;
ствии (у цыган на квартире) должны были фигурировать все старшины,
хотя бы в качестве статистов, как, например, профессор технического учи;
лища Василий Герасимович Залесский (уже почтенный человек с боль;
шой бородой) или всей Москве известный владелец магазина офицерских
вещей Леонид Васильевич Живаго (председатель совета старшин). В этом
же действии, как обычно, был поставлен дивертисмент; в нем приняли
участие старшины архитектор Алексей Николаевич Милюков (показы;
вал разные фокусы), а присяжный поверенный Николай Иванович Бак;
ланов (отлично владевший французским языком) прочел какой;то шу;
точный монолог по;французски. Приличнее других были любительницы,
исполнявшие роли цыганок и купчих. Я лично, много игравший на сцене,
очень волновался перед началом спектакля. Я был простужен, у меня к ве;
черу температура поднялась до 38°, и пришлось нанять карету, чтобы от;
правиться в Охотничий клуб. Конечно, можно было бы найти безработно;
го артиста, которой сыграл бы без репетиции небольшую роль старика
купца, которую я играл, но мне обязательно хотелось ее исполнить — я
знал, что она у меня удается, и вот почему знал. На генеральной репети;
ции присутствовала создательница роли Стеши, гремевшая в свое время
на всю положительно Россию Вера Васильевна Зорина429, тогда уже до;
вольно пожилая. После репетиции она позвала меня, поцеловала и гово;
рит: «Сколько, может быть, раз я ни играла Стешу, а такого партнера ста;
рика купца я еще не видала. Конечно, это потому, что эти маленькие роли
исполнялись большей частью компримариями430, и даже у Лентовского,
который старался создать ансамбль и обращал внимание на исполнение
маленьких ролей, Ваша роль не попадала в надлежащие руки». А волно;
вался я потому, что, как я сказал, у меня был жар и, как говорится, зало;
жило уши, и я ничего почти не слышал. Поднимается занавес — я выхожу
из;за кулис, с другой стороны выходит навстречу Стеша. Капельмейстер
А.А. Вивьен палочкой дает мне вступление, мои ведь первые слова в пье;
се: «Встретил Стешу здесь свою, я ей песенку спою». А я не слышу оркес;
тра. Издаю какие;то звуки, именно звуки, так как хорошего голоса у меня
никогда не было, и, как человек музыкальный, мучаюсь, в том ли я тоне
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издаю звуки, и только в конце второго куплета услыхал я небольшую фра;
зу у трубы, и тогда я успокоился, что попал в тон.

Брат моей жены Константин Федорович Бостанджогло был женат на
Аврелии Иосифовне Добровольской, артистке оперы Большого театра.
Как;то в разговоре с ней коснулись классической оперетты. Она, хорошая
певица и недурная артистка, выразила желание повеселиться и попробо;
вать исполнить каскадную роль. В классической оперетте она принимала
участие в Петербурге, исполняя роль Эвридики в оперетте Оффенбаха
«Орфей в аду». Остановили выбор на не шедшей со времен антрепризы
Лентовского оперетте Оффенбаха «Мадам Анго»431. К участию Добро;
вольская привлекла артистов Большого театра Елену Анатольевну По;
дольскую, Александра Владимировича Богдановича и артиста оперы Зи;
мина, Николая Дмитриевича Векова. Первую на роль Ланж, Богданови;
ча — Анж Питу и Векова — Помпоне. Остальные исполнители любители,
сравнительно опытные: Бостанджогло, В. Мельников (Лариводьер), Жа;
ке (Трениц), Е.И. Епанешникова (одна из кумушек) и др. Дирижером был
приглашен популярный в свое время в опереточных антрепризах
Алекс. Алекс. Вивьен, которому и было поручено составить хороший хор
из хористов Большого театра и оркестр.

Спектакль состоялся в декабре 1913 года в Охотничьем клубе и про;
шел с большим успехом при переполненном зрительном зале по довольно
высоким ценам (сбор в пользу попечительства слепых и глухонемых де;
тей). Кажется, все музыкальные номера в исполнении хороших певцов
бисировались. Оперетта шла в ее первоначальной редакции, без тех иска;
жений замысла Лекока, которые себе позволил театр Немировича;Дан;
ченко. Например, зачем;то последнее действие Немирович переносит на
ту же городскую площадь первого акта, и получается какая;то путаница,
когда Лариводьер и другие не узнают друг друга. В этом же спектакле, как
значится в тексте, последнее действие — это «костюмированный бал у
нимфы Калипсо» в увеселительном летнем саду <который> был постав;
лен очень эффектно. Начинался он с крестьянского танца в исполнении,
конечно, тоже «любителей» М.Г. Пегова, З.Н. Мейеп, Е.И. Епанешникова,
М.М. Климова и др. М.М. Климов (артист Малого театра) — наш при;
ятель, до известной степени касался режиссуры спектакля и, желая пове;
селиться, принял участие в любительском балете. Мы шутя уверяли, что
у нас танцует Мордкин (популярный в то время солист балета Большого
театра) — так прозвали мы Михаила Михайловича, очень в то время рас;
толстевшего <...> потому <...> что у него стала «неприличная морда». Так
как у артисток нашего балета в публике было много родных, знакомых,
друзей и поклонников, танец имел большой успех и бисировался. Спек;
такль этот я отношу к любительским спектаклям, так как при «любите;
лях» принимавшие участие <профессиональные> певцы выступали в не;
привычном для них репертуаре. Спектакль имел большой успех, об нем
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заговорили в Москве, появился интерес к давно не шедшей оперетте та;
лантливого Лекока, и вскоре после ее исполнения ко мне приехал антре;
пренер Евелинов узнать, где мы достали костюмы времен директории, так
как он, по его словам, хотел бы поставить «Анго». Я же ему отсоветовал,
говоря, что Кларетта не в голосовых средствах его жены, талантливой По;
топчиной, — на что он обиделся.

Среди любителей маленькую роль исполнял некий Платонов. Он при;
гласил на спектакль своих родственников Платоновых, живших постоян;
но в Туле. Эти Платоновы, крупные торговцы (рыбой или хлебом, не по;
мню), как и другие богатые туляки, в то время часто ездили в Москву в те;
атр, — по окончании спектакля с ночным поездом возвращались домой в
Тулу. Спектакль им очень понравился, и они уговорили повторить спек;
такль в Туле, обещая содействовать успеху при их связях и громадном
знакомстве в городе. Наступали рождественские праздники, и тульский
антрепренер согласился предоставить помещение только после Нового
года. Надо было согласовать свободные вечера премьеров, и спектакль
был назначен на 7 января 1914 года, то есть сейчас же по окончании пра;
здничных дней. Платоновы уговорили не бояться этого дня, так как по го;
роду стало уже известно, что предполагается спектакль с участием артис;
тов Большого театра. Спектакль был дан в театральном зале Дворянского
собрания — помещение большое. С утренним поездом отправлены были
оркестр, хор, костюмы и т.д. Все же остальные участники спектакля долж;
ны были ехать с дневным поездом, с тем расчетом, чтобы приехать в Тулу
за 1–1 1/2 часа до начала спектакля. Накануне спектакля выяснилось, что
у Жаке 7 января в окружном суде слушается дело и он ехать не может.

Стали уговаривать меня выручить и без репетиции сыграть Треница, я
согласился, — и мне же пришлось в последнем акте танцевать в балете.
При отъезде пережили мы большое волнение: у Добровольской утром
7 января назначена была репетиция какой;то вагнеровской оперы,
В.И. Сук не соглашался ее освободить. У подъезда Большого театра дожи;
дался ее в своей машине участник спектакля В. Мельников. Все мы уже
сидели в вагоне, остается 20 минут до отхода поезда — Добровольской и
Мельникова нет. Когда оставалось 15 минут, бежим к телефону, соединя;
ем Большой театр — репетиция еще идет. Наконец за 10 минут узнаем по
телефону, что репетиция только что кончилась. Можно себе представить,
какая бешеная езда была — от Большого театра до Курского вокзала. Вбе;
жавших на платформу Добровольскую и Мельникова успели как;то под;
садить в уже трогавшийся поезд. По приезде в Тулу опять волнение: при;
ходит за кулисы антрепренер г. Бугон и заявляет нам, что продажа биле;
тов идет неважно и он готов рискнуть и купить спектакль за 900 рублей.
Богданович приходит ко мне в уборную и просит моего совета, соглашать;
ся или нет на это предложение. Было условлено, что за покрытием расхо;
дов, если будет остаток, он делится поровну между четырьмя премьерами;
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певцами, поэтому это их дело, соглашаться или нет. Они решили не рис;
ковать <и> согласились. Оказалось потом, что Бугон обманул, показывая
корешки билетных книжек не нашего спектакля, — большой зал был пе;
реполнен лучшей тульской публикой; было даже много приставных сту;
льев в проходах. Как и обещал Платонов, спектакль имел громадный ус;
пех — наших премьеров встречали очень тепло. По окончании спектакля
солисты были приглашены на ужин в богатый особняк Платоновых. В до;
вольно большом зале была зажжена изящная убранная елка и потом на;
крыт стол для ужина, к которому кроме нас были приглашены родствен;
ники и друзья хозяев. Обильный роскошный ужин прошел очень весело,
только столичные гости были несколько сконфужены перед провинци;
альной публикой выходкой своего дирижера. Вивьен любил выпить, и за
ним надо было присматривать, чтобы он не начудил, а этого никто из нас
не сделал. Он в большой фужер налил шампанского, опустил туда две сар;
динки и просил всех полюбоваться, какой у него чудный аквариум. После
ужина мы все отправилась на вокзал, чтобы с ночным поездом уехать в
Москву и быть все;таки утром на работе. Скольких трудов стоило нам
увести Вивьена — ему очень не хотелось расставаться со своим аквариу;
мом.

Раз я коснулся оперетты в исполнении любительских спектаклей, к ко;
торым я имел отношение, я должен упомянуть о кружке, в исполнении
член<ов> которого с удовольствием слушались оперетты. Был в Москве
известный всем торговец мануфактурой Александр Дмитриевич Лямин.
У него был магазин в пассаже Солодовникова, а в начале XX столетия он
сильно расширил свою торговлю, открыв мануфактурно;галантерейный
магазин в роскошном бельэтаже дома 1 (Шориной) на Кузнецком Мосту.
Жена Лямина <была> недурная певица. Из их детей и их товарищей был
составлен хор, очень стройно певший — притом все молодые хорошие го;
лоса. Хор из интеллигентной молодежи очень хорошо держался на сцене.
Кроме жены Лямина, я не знаю хорошо остальных любителей;солистов. В
исполнении этого кружка слыхал я две оперетты: «Цыганский барон»
Штрауса и «Сердце и рука» Лекока, и оба раза я получил большое удо;
вольствие — видна была любовь к делу. Боюсь впасть в ошибку, если ска;
жу, что этими спектаклями дирижировал Николай Романович Битт (кан;
дидат;директор Т<оварищест>ва Даниловской камвольной прядильни,
принадлежавшей семье Алексеевых). Я хорошо знал Битта и знал, что он
дирижировал в кружке любителей, ставив оперетты, и не берусь утверж;
дать, два ли это было кружка или он принимал участие в кружке Лями;
ных.

Я принадлежал всегда к плеяде поклонников обаятельных певцов
П.А. Хохлова432 и Л.В. Собинова. В оценке же их сценических дарований
я резко расхожусь с лицами, писавшими и пишущими по убеждению или
за наколачивание авторского гонорара о них как о талантливых актерах.
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Оба они были обаятельны на эстраде и в жизни. Хохлов в <18>80;х годах
был положительно кумиром молодежи. В то время в среднеучебных заве;
дениях постоянно устраивались концерты в пользу вспомоществования
недостаточным ученикам, и редкий концерт обходился без участия
П.А. Хохлова — он не мог отказать молодежи. Он стал любимцем публи;
ки после исполнения партии Онегина. Высокий рост, изящная фигура,
красивое лицо, хорошие манеры очень подходили к роли. Пел он партию
великолепно, его высокая нота при словах «мечты...» в сцене свидания в
саду очень понравилась Чайковскому, и он узаконил ее, не бывшую в пар;
титуре. Баритоны, которые могли дотянуть эту ноту, с тех пор подражали
Хохлову. Но, откровенно говоря, мы просто привыкли к Хохлову;Онеги;
ну, к Хохлову, обаятельному в жизни. Исполнение роли Онегина выли;
лось для самого же Хохлова в штамп: на протяжении двадцати лет он не
менял ни места на сцене, ни жеста, ни мимики. Мы сжились с его испол;
нением, мы знали, как он в сцене свидания перед арией положит шляпу на
скамейку, как он вполуоборот правой рукой немного пошевелит перено;
сицу и т.д. — все его движения вплоть до последней фразы: «Позор, тоска,
о жалкий жребий мой...»

Другая партия, в которой блистал Хохлов, это Демон. И в сущности, в
этих двух партиях мы его и любили. Красивую фигуру в блестящем наря;
де он давал в роли Елецкого в «Пиковой даме». А если взять, например,
оперы Верди, — там приятно было слушать его прелестный голос, а смот;
реть было не всегда приятно на его игру, да ее в этих партиях и не было, —
не хочется обижать его память, а было недалеко от того шаблона, который
получил прозвище «Вампука» по имени талантливой пародии на шаблон;
ный оперный спектакль. Пародия шла в театре «Кривое зеркало».

Этот обаятельный человек умер оттого, что был слишком деликатен. В
советское время я служил вместе с ним в государственном контроле. Был
после его смерти на первой панихиде, и мне жена его сказала, что он умер
оттого, что ему, истощенному, было предписано усиленное питание, а он
ввиду ограниченности средств в семье не допускал, чтобы его пища отли;
чалась от пищи членов семьи. Покинув сцену, он поселился в деревне
(предв. дворянства и председатель земской управы) и при наездах в
Москву останавливался в «Лоскутной гостинице», где он уже не на сцене,
а в жизни был обожаем служащими.

Мое убеждение, что ни Хохлов, ни Собинов никакой эпохи в истории
русской оперы не создали, а тем более Хохлов вовсе не положил основа;
ние «реалистического направления» в русской опере, как это утверждает
Н.А. Гейнеке в своей рукописной монографии о Хохлове. Какая же после
этого роль в истории русской оперной сцены принадлежит Стравинскому
или, например, несимпатичному в жизни, но хорошему певцу;актеру (на;
пример, в партии Олоферна) Б. Корсову433. Да мало ли было оперных ар;
тистов, которые не только хорошо пели, но и прилично играли! Взять хо;

ЗАПИСКИ О МОСКОВСКОЙ ЖИЗНИ 289

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:10  Page 289



тя бы Клементьева: его игру приятно было смотреть и в Ленском, и в Гер;
мане, и в Нероне, а еще такого Бобыля в «Снегурочке» русская оперная
сцена, пожалуй, и не видала.

Вот кто, по;моему, сделал эпоху — это Н.Н. Фигнер434. Правда, и у него
бывали ляпсусы, как, например, грим в роли Ленского. Может быть, его
игра в данное время нас не удовлетворила бы, но в свое время, до появле;
ния колосса Ф.И. Шаляпина, Фигнер был выдающимся певцом;актером
на русской оперной сцене. Его Хозе в «Кармен» — незабываемый шедевр.
Он был первым тенором, которому опера обязана тем, что он не только
пел, но и играл, как актер.

О Л.В. Собинове приходится повторять сказанное о Хохлове. Если
сравнить Леонида Витальевича как актера с «королем теноров» Анджело
Мазини435, он, конечно, был великолепен, как Ленский, Левко, Вертер,
Лоэнгрин. Но и Мазини производил впечатление, например, в «Фаворит;
ке» в арии у креста: публика рыдала, а наряду с этим на него было смеш;
но смотреть как на актера. Он позволял себе какое;то бессмысленное ки;
дание белой перчатки под потолок после третьего «бис» арии Герцога в
«Риголетто». Люди, которые высоко ставят игру Собинова, говорят:
«Смотрите на его исторически верные костюмы, на известную эволюцию
в гриме и костюме в роли Альфреда (“Травиата”). Посмотрите, как он
много работал над созданием каждого образа!» Да ведь на то он и культур;
ный, образованный, хорошо воспитанный человек. Нельзя же хвалить
кассира за то, что он не ворует деньги!! Конечно, в его исполнении очаро;
вывало всех изящество и общая миловидность очаровательного Л.В., а его
игра, в сущности, мало отличалась от игры рядового драматического ак;
тера.

Леонида Витальевича Собинова я знал со студенческих времен. У ме;
ня долго сохранялась программа студенческого концерта (в 1940 г. я ее пе;
редал в Центральный театральный музей имени Бахрушина). В этой про;
грамме в числе первых теноров значится Л. Собинов, в оркестре — тром;
бон С. Василенко, валторнист С. Попов, соло на рояле — студент
К. Игумнов. Помню первые шаги Собинова на сцене: он, будучи учеником
филармонии, пел одного из анабаптистов в «Гугенотах». Филармоничес;
кое общество держало оперу в театре Шелапутина. Мы, студенты, целой
гурьбой ходили слушать своего товарища и, сидя на галерке, во все горло
орали: «Собинов, соло!» Появился полицейский чин, и вызовы были пре;
кращены. Конечно, был я и на дебюте Собинова в Большом театре. Зна;
комство наше продолжалось более сорока дет, встречались мы сравни;
тельно редко, но он всегда очень тепло, сердечно относился ко мне, даже
поверял мне по секрету интимные стороны своей жизни, которые я, ко;
нечно, таил и продолжаю таить про себя согласно его просьбе. Когда при
советской власти он был назначен директором Большого театра, он пред;
ложил мне занять место инспектора сцены Большого театра — я заведовал
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тогда сметным отделом (управление академическими театрами), но я от;
казался.

О Собинове написано очень много, и я хочу описать только некоторые
наши встречи.

Очень приятно провел я с ним время в Сочи в 1914 году. С моим боль;
шим другом бывшим председателем Московского Коммерческого суда
Николаем Александровичем Победоносцевым лечились мы в то лето в
Ессентуках, откуда решили домой ехать по Военно;Грузинской дороге,
побывать в Тифлисе, Батуме и на недельку наехать в Гагры. Прожили не;
сколько дней мы в Гаграх, иду я как;то по коридору гостиницы, вдруг ме;
ня кто;то догоняет и, обняв меня сзади, ладонями закрывает мне глаза и
спрашивает басом: «Угадай, кто я?» Это был Собинов. Конечно, радост;
ные поцелуи и взаимные расспросы: откуда? куда? когда? Кончается
встреча тем, что Собинов убеждает нас, что совершенно достаточно для
Гагр пяти дней, проведенных нами в них, и просит нас на несколько дней
переехать в Сочи, где он живет. Соблазнил нас совместными прогулками
и обещал доставить приятное dolce far niente* и потом совместное возвра;
щение в Москву. Тут же он стал было укладывать наши чемоданы, но мой
приятель не допустил до этого, обещал, что мы на другой день переберем;
ся в Сочи. В Сочи мы поселились в гостинице «Ривьера», там жил и Со;
бинов с приехавшим <с> ним архитектором (фамилию я позабыл). В пер;
вый же день после прогулки все зашли ко мне в номер; Собинов позвонил,
приходит официант, и Собинов приказывает принести холодную бутылку
пива. Я извинился перед слугой, что зря его вызвали, так <как> я не до;
пущу разгоряченному Собинову пить холодное пиво. «Я, кажется, не ре;
бенок и знаю, что мне можно». — «А я знаю, что ты, правда, не ребенок, а
гордость русской оперной сцены, который должен беречь свое горло». —
«Так ведь я могу войти к себе в номер и там выпить пива, мне не хочется
только покидать компанию!» — «Это твое дело».

Я <нрзб> приведу пример, как этот милый человек легкомысленно от;
носился к дару природы, своему голосу. Садимся в ресторане обедать. За
закуской он пьет водку, после супа, как полагалось, мадеру, затем после
рыбы легкое белое и так далее, но я отказывался, так как после лечения
<на> водах я в продолжение трех месяцев обыкновенно не пил никакого
вина. Останавливать его было бесполезно, и он объяснился тут откровен;
но. Вот его слова, я их хорошо запомнил: «Во время сезона я стараюсь из;
бегать вина. А летом я хочу жить так, как живут другие. Конечно, пользы
от этого нет, я знаю. Но лишать себя не только вина, но многого другого я
не хочу. Для чего? Для того чтобы доставлять удовольствие людям слу;
шать то, чем меня побаловала природа, и мне для этого урезывать себя. Не
желаю! Пусть пропадет голос и уменьшится мой заработок, без работы я
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не останусь — у меня диплом университета, куплю нотариальную конто;
ру, да к тому же у меня постоянное обеспечение в шесть тысяч рублей, как
солиста его величества». Многое можно было бы на это возразить, но мы
все промолчали. Заработок же его, как;то он мне в Сочи сознался, за этот
сезон был без малого 100 000 рублей. Из этих денег у него осталось немно;
го: купил он небольшой участок земли в Сочи, и как сбережение можно
считать уплату взноса по страхованию жизни (и на дожитие). Остальное,
по его словам, как;то все разошлось, на большие суммы он даже не мог
указать, я же лично знал одну сумму — 6000 рублей он ежегодно выплачи;
вал своей бывшей гражданской жене Е.М.С., к которой он продолжал от;
носиться очень дружески и тепло после их разъезда. Вот доказательство
его отношения к ней. Во время войны 1914–1917 годов давались в Боль;
шом театре спектакли, сбор с которых поступал в пользу раненых воинов.
Устройство таких спектаклей брали на себя некоторые артисты, и афиша
так и гласила: спектакль, устраиваемый таким;то артистом. У меня была
как;то вечеринка, после спектакля к ужину приезжает Собинов, из перед;
ней, ни с кем не здороваясь, проходит прямо ко мне в кабинет и просит
дать ему поскорее выпить шампанского; я знал его деликатную натуру и
был удивлен его поведением. Он выпил прямо;таки залпом два фужера и
сказал: «Я насилу держусь на ногах, я не хотел обманывать тебя, так как
обещал приехать ужинать. Сегодня Лиза устраивала спектакль в Боль;
шом театре. Я пел Ромео. Я хотел, чтобы ее спектакль был лучший в сезо;
не, и я старался дать все, что только мог. Устал я невероятно от волнения
и напряжения, но я остался собой доволен. Публика оценила, я такого
приема не помню».

Из Сочи мы всей компанией пароходом отправились в Новороссийск.
Пароход был переполнен, и мы получили билеты только на палубу. Капи;
тан, узнав, что на пароходе находится известный артист Собинов, предло;
жил ему ночевать в своей каюте, но тот отказался, не желая в отличие от
нас, его спутников, провести ночь удобнее.

Припоминаются мне чисто, пожалуй, мальчишеские выходки Собино;
ва во время войны. С самого начала войны я заведовал на набережной у
Тайницкой башни пунктом по приему лошадей для армии. Вечером по
окончании работы отправился я обедать в ресторан «Прага». Там застаю
большую компанию знакомых и среди них Собинова, которого просила
публика в зале несколько раз исполнить народный гимн. После обеда не;
сколько человек вместе с Собиновым отправились пить чай к моему при;
ятелю присяжному поверенному А.С. Матвееву. Засиделись там довольно
долго и наконец проголодались. Собинов стал всех звать к себе ужинать и,
подойдя к телефону, позвонил домой и отдал нужные распоряжения.
Пришли к Собинову. Стол накрыт. Хозяин удалился на некоторое время
и вскоре появляется с прислугой — принесли они десятка полтора узких
длинных бутылок «Иоганисбергера»: «Это питье, изделие немцев, долж;
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но быть сегодня же уничтожено». Пришлось подчиниться воле хозяина,
приналегли, и к утру питье было уничтожено.

Как;то во время войны городская управа решила устроить концерт в
пользу раненых, и городской голова, зная мои отношения с Собиновым,
просил поехать и уговорить его принять участие. Пришлось бы ему тут
много хлопотать с разрешением, так как офицерам, призванным в армию,
на эстраде выступать вряд ли бы разрешили. Выступал он только в спек;
таклях, то есть под гримом. Я приезжаю к нему, квартира невероятно ос;
вещена: горят люстры, жирандоли, бра и т.д. «Что это у тебя, фестиваль
сегодня какой;то?» — «Нет, просто так, теща приехала гостить. У нас с ней
уговор такой: она, приезжая на месяц гостить, платит все расходы по до;
му, то есть и счета за пользование электричеством. Я вот и стараюсь заги;
бать счета; может быть, таким способом отучу от столь долгих посеще;
ний». И это выходило как;то незлобно, по;мальчишески. Таким обаятель;
ным человеком остался Собинов в воспоминаниях его друзей и
университетских товарищей.

Приложение: Выдержка из газеты «Кавказские Минеральные
Воды», июль 1902 г.

«СУДЕБНАЯ ХРОНИКА.
3 июля, в Пятигорске, в камере мирового судьи 7;го участ;

ка разбиралось дело подпоручика запаса Леонида Собинова,
обвинявшегося по 31 ст. уст. о нак.

Обвиняемый на суде не присутствовал.
Обвинение поддерживали городовой № 6 и свидетель г.

Понятовский.
Свидетелями г. Собинова выступили гг. Миклашевский и

Иофель.
На вопрос мирового судьи: “Что вы знаете по этому делу”

обращенный к городовому, — последний рассказал следующее:
“В первых числах июня я стоял на посту у входа в галерее

‘Нарзана’, со стороны Тополевой аллеи. В 12 или час ночи от
железнодорожного курзала шла компания, в которой кто;то
громко играл песню. Усмотрев в этом нарушение обществен;
ной тишины и спокойствия, я попросил перестать играть и
бесчинствовать. Тогда г. Собинов, отделившись от компании,
подошел мне и спросил: кто я такой есть? Я ответил ему, что
городовой бляха № 6. Он, обругав меня дураком, мерзавцем,
ослом и еще как;то, ушел”.

— Больше ничего не скажете?— спрашивает мировой судья.
— Никак нет.
— Свидетель Понятовский! Что вы знаете по этому делу?
— Я спал, г. мировой судья; в 2 часа ночи меня разбудило

резкое пение, я, встав, оделся и вышел на улицу посмотреть.
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Около галереи Нарзана стояла компания, кто;то ругал поли;
цейского дураком, ослом; вот все, что я знаю.

— Что вы, свидетель, подразумеваете под словом “резкое
пение”?

Свидетель становится в тупик: объяснить затрудняется.
— Громкое? — продолжает спрашивать судья.
— Да, да! Громкое.
Вызываются свидетели Собинова.
Г. Миклашевский говорит, что часов в 12 ночи гг. Собинов,

Иофель, он и две дамы вышли из курзала. Г. Собинов напевал
про себя романс. Около Тополевой аллеи они были остановле;
ны окликом полицейского:

— Что это за песня? Бесчинствовать не полагается здесь!
Г. Собинов, подойдя к полицейскому, спросил его фами;

лию, на что последний грубо ответил: “А ты кто такой?” Соби;
нов сказал ему свою фамилию и прибавил: “Ты дурак и неве;
жа, а еще городовой, завтра я скажу о твоей грубости приста;
ву”. На следующее же утро Собинов сообщил, что на него
составлен протокол.

То же самое сказал и г. Иофель.
Мировой судья, рассмотрев дело, постановил: подпоручика

запаса Леонида Собинова признать невиновным в нарушении
общественной тишины и спокойствия, а за оскорбление горо;
дового при исполнении им служебных обязанностей подверг;
нуть двадцатипятирублевому штрафу».

Совсем другое впечатление производил Ф.И. Шаляпин. Кооперативу
академических театров нужны были деньги. Правление решило с этой це;
лью дать ряд концертов с участием Ф.И. Шаляпина, давно не появлявше;
гося перед московской публикой. Великим постом 1922 года мы отправи;
ли в Ленинград для переговоров с Шаляпиным одного из компании капи;
талистов;евреев, снабжавших кооператив деньгами (конечно, не ради
прекрасных глаз). Фамилии нашего посланца я не помню; молодой, юр;
кий и довольно легкомысленный малый, — но таков был выбор наших ка;
питалистов. С Шаляпиным он договорился: начиная с Пасхи, в течение
двух;трех недель мы даем пять концертов, Шаляпин получает за каждый
концерт два миллиарда рублей; при заключении контрактов оплачивает;
ся пятый концерт, а начиная с первого концерта плата вносится авансом,
то есть в день концерта. С таким сообщением наш посланец вернулся в
Москву, правление обсудило условия Шаляпина и отправило вновь то же
лицо в Ленинград, снабдив его нужной суммой. Из Ленинграда нам по те;
лефону наш доверенный сообщил, что Федор Иванович передумал и же;
лает получить за каждый концерт не два, а три миллиарда. Правление и на
это согласилось. Стали хлопотать о разрешении печатать афиши о первом
концерте на пасхальной неделе. Московский Совет правлению заявил,
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что первый концерт Шаляпина он берет себе и устраивает его в пользу го;
лодающих. Цены были назначены очень высокие, и Большой зал консер;
ватории был далеко не полон, несмотря на то, что Шаляпин давно не пел
в Москве и публика ждала с нетерпением концертов с его участием, о ко;
торых слух быстро разошелся по городу. Не привык Шаляпин петь при
неполном зале, к тому <же> и публика после двух;трех пропетых Шаля;
пиным номеров стала неистово требовать любимые арии и романсы. Сто;
ял невероятный крик: одни требовали одно, другие другое и т.д. Все это,
вместе взятое, привело Шаляпина в такое нервное состояние, что он не в
состоянии был больше петь и уехал домой. Спустя несколько дней коопе;
ратив выпускает афишу своего первого концерта. Предварительная про;
дажа была объявлена в кассе кооператива на Петровке. Цены были, ко;
нечно, много ниже, чем в концерте в пользу голодающих, но публика бы;
ла уже напугана ценами, и касса работала неважно. В концерте кроме
Шаляпина принимали участие, конечно, и другие артисты. Приезжает в
консерваторию Шаляпин, мрачный, приезжает в пиджачном костюме в
сопровождении своего камердинера, у которого в руках чемодан с фрач;
ной парой. Поздоровавшись с членами правления кооператива, осведо;
мился о сборе и спустя некоторое время стал в артистической одеваться
во фрачную пару. Печатанных программ концерта не было, и перед каж;
дым выступлением артиста мне приходилось выходить на эстраду и анон;
сировать. Перед началом концерта я обратился к лицу, ездившему в Ле;
нинград, с вопросом: «Федор Иванович будет, конечно, петь и в первом и
во втором отделении?» Он мне не мог определенно ответить, и я просил
его выяснить это, но он, боясь разговора с мрачно настроенным Шаляпи;
ным, куда;то скрылся. Я пошел в артистическую — Шаляпин, уже одетый
во фрак, сидел за роялем и сам аккомпанировал себе, напевая вполголоса.
Видные артисты имели обыкновение в концертах выступать во втором от;
делении, и если артист выступал в первом отделении, то, конечно, уже вы;
ступал и во втором, в особенности когда на афише стояло, как в данном
случае: «Концерт Ф.И. Шаляпина». Я решил, что необходимо выяснить
участие Ф.И. в концерте, и решил, как говорится, взять быка за рога. Я
слушал Шаляпина на правах знакомого, облокотившись на рояль, и когда
он сделал паузу, я спросил его: «Федор Иванович, в первом отделении вы,
конечно, будете петь последним номером?» Он как бы смутился, но при;
нужден был ответить: «Да, пожалуйста», то есть я мог зафиксировать его
участие в обоих отделениях концерта. Чтобы не повторилось того, что
произошло на концерте в пользу голодающих, мне перед выходом Шаля;
пина пришлось выйти на эстраду и, коротко передав публике о происшед;
шем на том концерте, просить публику быть сдержанной, не волновать ар;
тиста, так как он привез с собой ноты самого разнообразного репертуара и
намерен много петь. Успех Шаляпин имел, конечно, громадный, но несмо;
тря на это, на второй концерт продажа билетов шла довольно плохо, кон;
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церт перенесли на другое число, и, как мы в правлении острили, перенес;
ли «по случаю болезни публики». Выпустили вновь афиши второго кон;
церта, и в день концерта в правление кооператива утром является, как его
за глаза звали, Исайка (Дворищин), секретарь Шаляпина436, и заявляет,
что накануне вечером у Федора Ивановича был консилиум врачей, выяс;
нилось, что у него диабет, что Федор Иванович очень расстроился, всю
ночь не спал, только что заснул и вряд ли вечером будет в состоянии петь.

В 12 часов дня он опять приехал и ничего определенного сказать не
мог. В третьем часу он снова приехал и говорит: «Дайте мне 1–1 1/2 милли;
арда, я свезу и, может быть, уговорю Федора Ивановича не откладывать
опять концерта». Я рассмеялся: «Хорошее и, может быть, верное лекарст;
во вы придумали!» Пришлось поехать мне с Исайкой в Петровскую кассу,
продажа билетов шла недурно, и я имел возможность дать просимое «ле;
карство», прося как можно скорее меня уведомить о результате. Только в
7 1/2 часов мне сообщили, что концерт состоится. Концерт состоялся, при;
чем, чтобы зал не казался пустым, пришлось усиленно распространять
контрамарки. Оставалось еще два концерта. Ни правление, ни Шаляпин
не решались продолжить дальше на прежних основаниях. Пошли на вза;
имные уступки. Шаляпин со своего гонорара скинул 1 миллиард, и кон;
церт был объявлен «по доступным ценам» — последний перед отъездом
Федора Ивановича Шаляпина за границу. Шаляпин дал правлению слово
по возвращении из;за границы первое выступление отдать кооперативу.
Билеты были распроданы в один день, пришлось выпустить добавочные,
публики было невероятное количество, заполнена публикой была даже
вся огромная эстрада Большого зала консерватории. Успех Шаляпин
имел невероятный.

На углу Петровки и Рахмановского переулка находился небольшой ре;
сторан Трехгорного пивоваренного товарищества. Там бывало много ар;
тистов. Своим человеком был там наш приятель Миша Климов437, артист
Малого театра. Он любил затащить <туда> нашу компанию, то есть меня,
Алешу Матвеева, Сашу Пегова — всех нас с женами. Соблазнял нас каки;
ми;то особыми по заказу блюдами — то седло дикой козы специально по
его заказу, то кислые щи, три дня стоящие в замазанном хлебом горшке и
парящиеся в русской печи. Сидели, конечно, мы в отдельном кабинете, и
как;то к нам туда приехал Шаляпин. Он держал себя очень просто; пове;
дение доход<ило>, впрочем, пожалуй, до хамской выходки. Например,
он, сравнительно малознакомый с нашими дамами, позволял себе, обра;
щаясь к Марии Григорьевне Пеговой, говорить: «Ну, Маня, прошу очень:
выпей еще бокал!» Вместе же с тем он проявил и образцы своего много;
гранного таланта. С поразительным сходством и с хорошим штрихом обо;
жженной спичкой рисовал он на краю скатерти наши портреты. Порази;
тельно комично без единого слова изображал элегантную даму: как она
встает, умывается, одевается, надевает корсет, готовится к отъезду, наде;
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вая вуалетку, и т.д. Или представлял одновременно и капельмейстера и
примадонну провинциального оперного театра.

Более развязно было как;то, помню, его поведение на вечеринке у мое;
го приятеля присяжного поверенного Семена Константиновича Авьери;
но. Среди гостей был Павел Александрович Тучков (один из уездных
предводителей дворянства Московской губернии и председатель уездной
земской управы, кажется, Верейской). Тучков славился игрой на гитаре и
исполнением цыганских романсов. И вот под утро, когда, конечно, все уже
находились под влиянием винных паров, Шаляпин встает и во все горло
кричит: «Где ты там, Пашка? Иди, отживающее сословие, сюда со своей
гитарой — хочу петь!» Любя этого глубоко талантливого человека, серьез;
но на него никто не обижался, но странно, что такой человек, приобретя
уже мировую славу, не понимал сплошь да рядом непристойность своего
поведения. Это, конечно, объясняется только отсутствием подлинного
воспитания в юности, в чем была виновата среда, из которой он вышел на
артистическую дорогу.

В 1893 году присутствовал я на одном любопытном любительском
спектакле в Охотничьем клубе. Была поставлена драма в стихах «Буре;
лом» соч<инения> Эм.Хр. Репмана. Эмиль Христианович в то время со;
стоял воспитателем 2;й классической мужской гимназии, в 60;х годах он
содержал пансион на Тверской (теперь улица Горького) в доме 40 (там те;
перь магазин Гастроном, бывший Елисеева); в этом доме в период
1821–1928 годов находился знаменитый салон княгини Зинаиды Волкон;
ской, у которой среди многих известных лиц бывали и Пушкин и Мицке;
вич.

Сын Репмана, Владимир Эмильевич, мой университетский товарищ,
просил меня приехать на этот спектакль — принимали в нем участие мои
же товарищи по университету, среди них и ныне здравствующие академик
Юрий Владимирович Готье, профессор Сергей Константинович Шамби;
наго, а в главной сильно драматической роли героини выступала премьер;
ша балета Большого театра Лидия Николаевна Гейтен. Одно действие я
был за кулисами; после одной сцены выбегает за кулисы Лидия Никола;
евна и говорит: «Какой позор!» Спрашиваем: «В чем дело, что случи;
лось?» — «Я не знаю, что со мной дальше делать, представьте себе: у меня
сейчас была сильная сцена, а я, как увидала рампу, у меня помимо воли
появилась улыбка, как говорится, до ушей; ведь это следствие моей 15;
летней работы на балетной сцене!» Мы ее успокоили, как могли. По сове;
сти говоря, эта невольная улыбка не внесла большого диссонанса в спек;
такль, ведь и пьеса, и общее исполнение были более чем слабы. Чего сто;
или одни стихи текста? Запомнились мне многие строки, напр.:

В кармане медальон,
Елену выдаст он.
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Или:
Придется выйти мне в отставку
И бросить свой мундир под лавку.

Разве это не прелесть? И таких мест много в пьесе. Нельзя позабыть та;
кой спектакль, тем более что все исполнители — интеллигентная молодежь.

У Лидии Николаевны, видимо, было большое желание играть в драме.
Говорили тогда, что критик Н.М. Городецкий очень уговаривал К.С. Ста;
ниславского выступить с ней в «Воскресении» в переделке С.А. Юрьева.

Заговорив о любительском спектакле, хочется упомянуть любитель;
ский спектакль, данный 27 января 1888 года не в маленьком Секретарев;
ском или Немчиновском театре, а в театре «Парадиз» (теперь Театр Рево;
люции) — спектакль в пользу недостаточных учеников драматической
школы филармонического общества. Шла комедия Крылова «На хлебах
из милости», как значилось в программе, под режиссерством профессора
школы Осипа Андреевича Правдина (одного из премьеров Малого теат;
ра). Художественного успеха спектакль не имел. Главные роли исполняли
Нина Васильевна Куова и известный в то время в Москве присяжный по;
веренный Сергей Александрович Шереметевский, весьма посредствен;
ные любители. Профессор (теории музыки) А.А. Ильинский и профессор
Семен Николаевич Кругликов (директор школы 1898–1901 годов, а по;
том директор Синодального училища до 1910 г.) исполняли в комедии
выходные роли дворника и кучера. После спектакля художником;эстетом
Ф.Л. Соллогубом были поставлены живые картины: 1) веер, 2) Семира;
мида. В этой последней картине фигурировала Вера Ивановна Фирсано;
ва, миллионерша, очень видная, интересная женщина, владелица Петров;
ского пассажа, дома с Сандуновскими банями и имения по Окт<ябрь;
ской> ж.д.438 Середниково; теперь там дом отдыха «Мцыри». (Название
это дано потому, что летом там в юности живал М.Ю. Лермонтов, имение
принадлежало родному брату бабушки поэта Столыпину.) Картина эта
шла под музыку, специально для нее написанную профессором А. Ильин;
ским, в исполнении оркестра из учеников школы филармонического об;
щества под его же управлением. Директорами общества состояли все чле;
ны богатой торгово;промышленной Москвы, поддерживавшие матери;
ально и существование музыкально;драматической школы, и само
общество. Они же, конечно, главным образом и распространяли билеты
на спектакль. Публика была все «своя» — интересно было на сцене видеть
родню, друзей, знакомых, красавицу миллионершу и, наконец, уважаемых
профессоров школы. В сущности, этот спектакль был веселый праздник
богатой Москвы — «спектакль;маскарад».

Сын присяжного поверенного Николая Павловича Архипова — Нико;
лай Николаевич Архипов — имел псевдоним Арбатов439. Николай Павло;
вич был юрисконсультом фирмы Алексеевых и был хорошо принят в до;
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машней обстановке семьи Алексеевых. Среди московского купечества он
имел большую практику, зарабатывал, следовательно, хорошо, капитала у
него, пожалуй, не было, владел же он только недвижимостью: дом на По;
кровке на углу Лялина переулка и дача в Пушкине по Северной ж.д. На
даче было у него хорошее садоводство; продажей цветов, пожалуй, даже
покрывались расходы по содержанию усадьбы. Семья жила, что называет;
ся, полной чашей, ни в чем не нуждаясь, откуда и вошло в жизнь Николая
Николаевича много чисто барских замашек. После смерти Николая Пав;
ловича материальное положение семьи изменилось. Оказалось порядочно
долгов, правда, кредиторы были не из ростовщиков, а бывшие близкие к
Николаю Павловичу лица, и не теснили семью с требованием уплаты. Не;
сколько лет после смерти Николая Павловича удавалось сохранить и дом
и дачу. На этой даче летом 1893 <1898?> года проходили репетиции на;
рождавшегося Московского Художественного театра. Будучи студентом,
я через К.С. Станиславского познакомился со студентом Н.Н. Архипо;
вым, блестящим не столько по внешнему <виду>, сколько по умению дер;
жать себя в гостиных, слывшим в том обществе, в котором он вращался,
человеком далеко не дюжинных способностей и «великим человеком на
малые дела». Помню, на свадьбе сына садовода Ноева вдова известного
присяжного поверенного Владимира Михайловича Пржевальского гово;
рит Архипову: «Когда едешь на богатую свадьбу, вперед знаешь, что ша;
фером увидишь Николая Николаевича Архипова». А он в ответ: «Я вот
тоже, когда еду на богатую свадьбу, вперед знаю, что увижу там Софью
Михайловну Пржевальскую, и обязательно в лиловом бархатном пла;
тье», — что называется, срезал. Он умел как;то объединять общество во;
круг себя. Многим он был обязан гостеприимству Алексеевых, он — по;
стоянный посетитель спектаклей Алексеевского кружка, где играла к то;
му же его двоюродная сестра Сусанна Михайловна Архипова, очень
хорошенькая барышня. Не только зимой он бывал на этих спектаклях, и
летом легко ему было попадать: от Пушкина до Любимовки, усадьбы
Алексеевых (при полустанке Тарасовка), что называется, рукой подать.
Он постоянный гость различных празднеств в доме Алексеевых. На
свадьбе Константина Сергеевича Станиславского он уже молодой чело;
век во фраке. Сохранилось фото: он среди сестер и братьев К.С. у подъез;
да дачи, с лестницы которого сходят молодые. Устраиваемые в Любимов;
ке молодежно;Алексеевские праздники в подражание гуляньям и фейер;
веркам в саду «Эрмитаж» «мага и волшебника» М.В. Лентовского,
конечно, не могли не восторгать молодого человека и, конечно, до извест;
ной степени заронили искру <любви?> к пиротехнике. В зиму 1894/95
года Николай Николаевич устроил у себя в доме на Покровке интересный
вечер с концертным отделением. Принимали в нем участие братья Алек;
сеевы — Константин и Владимир Сергеевичи; баритон П.С. Оленин, же;
натый впоследствии на сестре Станиславского Марии Сергеевне; брат
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мой Николай и Архипов (сцены из К. Пруткова «Спор греческих филосо;
фов» в гриме и костюмах); пианист и композитор С.Н. Василенко (пара;
фраза Листа на «Фауста» Гуно); Василенко и я в четыре руки (танцы из
оперы «Фераморс» Рубинштейна). Этот концерт мне очень памятен тем,
что в связи с ним я сделал одну из очередных бессмысленных глупостей в
моей жизни. Исполнял я полонез Шопена и романс А. Рубинштейна,
имел успех и на «бис» исполнил вальс Шопена, но я собой остался недо;
волен и, сойдя с эстрады, дал себе слово серьезно более не заниматься на
рояле. На другой день приходит ко мне на урок мой любимый учитель Да;
вид Соломонович Шор, я ему об этом объявил. Он поразился, спросил о
причине и сказал только: «Это с вашими;то способностями и руками, схо;
жими с руками Рубинштейна!»

Летом 1895, в январе 1896 и летом 1896 года Н.Н. Архипов организо;
вал спектакли для народа в имении Марии Александровны Лавровой, пе;
редовой женщины, вдовы генерала, командира лейб;гвардии Финлянд;
ского полка, убитого в Русско;турецкой войне 1878 года. Привлек он к
участию моего брата Николая, инженера Генриха Сергеевича Бурджало;
ва, впоследствии артиста Московского Художественного театра, и других
любителей. В спектаклях принимала участие и дочь Лавровой Елизавета
Васильевна, в августе 1896 года вышедшая замуж за моего брата Николая
Александровича. Ставили они между другими пьесами «Жоржа Дандена»
и «Скупого» Мольера, «Дочь короля Рене», «Адвоката Пателена», «Бори;
са Годунова» и специально написанную для этих спектаклей одноактную
комедию брата «Шемякин суд».

Как я сказал, Н.Н. был «великий человек на малые дела», я не знал за
свою долгую жизнь другого человека, который сумел бы так сорганизо;
вать общество и устроить увеселительную прогулку. Шумела на Рождест;
венских праздниках, кажется, 1893 года поездка ряженых, давших нечто
вроде представления «Крах антрепренера», то есть М.В. Лентовского. Уж
и досталось в мелкой газетной прессе этой группе «белоподкладочных»
студентов, разъезжавшей по всей Москве из одного богатого дома в дру;
гой. «Белоподкладочниками» звали тогда студентов из богатых дворян;
ских и купеческих семей, франтов, щеголявших белой подкладкой у сту;
денческих сюртуков. Еще больше показал Н.Н. свой «творческий органи;
зационный талант» на Рождественских праздниках 1899 года.
Организована была грандиозная поездка ряженых — «Игрушечный мага;
зин». Представьте себе поезд из 15 четырехместных ландо, то есть человек
50 участвующих. Пишу об этой поездке более подробно, так как она име;
ла исключительный успех: О.Л. Книппер в письме к А.П. Чехову описы;
вает ее. «Игрушки» были и на злобу дня, и на разные события в Москве.
Многие «игрушки» танцевали. Участвующих разделили на две группы.
Одну группу участвующих обучал артист Большого театра Хлюс;
тин И.Н., другую — Манохин. Репетиции происходили на моей квартире.
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Сначала как;то все не ладилось и казалось, что будет скучно. Тут Н.Н. по;
казал известную политическую изворотливость. Так как соавтором пред;
ставления был я, Н.Н. этим пользовался и по всем вопросам направлял
всех ко мне, это было удобно — репетиции у меня в доме. Когда же посте;
пенно картина стала меняться и начала получаться какая;то интересная
картина, очень незаметно появилась во главе всего более, чем я, талантли;
вая фигура Николая Николаевича. Ездили мы по знакомым домам два
дня. Первый день закончился товарищеским ужином в ресторане «Пра;
га», а второй день (в Новый год) у Василия Васильевича Калужского
(Лужского, артиста Художественного театра)440 на его именинах. С собой
возили мы двух таперов: для бравурных музыкальных номеров Якова Пе;
тровича Петрова, талантливого тапера, не знавшего, кажется, нот, а для
более лирических номеров тапера Вендельштейна. Особенным успехом,
как отмечает О.Л. Книппер, пользовалась «кукла» «Снегурочка» (при;
ятельница моей жены Ольга Сергеевна Матвеева), произносившая моно;
лог, составленный из перепутанных стихов изо всех действий «Снегуроч;
ки» Островского. Она, проходя мимо К.С. Станиславского, останавлива;
лась и грозила ему пальцем, намекая, как понимала публика, на неуспех
«Снегурочки» в Художественном театре. Тоже большим успехом пользо;
вались куплеты обгорелой куклы в розовом тарлатановом441 платье —
куклы, оставшейся после пожара в универсальном магазине на Петровке
фирмы «Мюр и Мерилиз»442, — исполнял присяжный поверенный
Н.П. Дукельский. В устройстве этой поездки, как я уже сказал выше,
Николай Николаевич покривил душой против меня, не чаявшего в нем
души.

По окончании университета Н.Н. зачислился помощником к известно;
му талантливому присяжному поверенному Ф.И. Плевако443, «москов;
скому златоусту», как его звали в Москве. Я пригласил Н.Н. юрискон;
сультом в наше большое дело (Т<оварищест>во суконной торговли
«М. Попов с С<ыновья>ми»), хотя мы в юрисконсульте не нуждались.
Все наше правление состояло из юристов: дядя Сергей Максимович и я —
питомцы юридического факультета Московского университета, а дядя
Петр Михайлович Савицкий — правовед. Сделано это было, чтобы про;
двинуть начинающего свою работу помощника присяжного поверенно;
го — он уже юрисконсульт большой фирмы, что имело для него большое
значение при небольшом окладе.

До своего вступления в 1901 году в Общество искусства и литературы
Николай Николаевич много играл в любительских спектаклях. Особенно
мне запомнилось исполнение им роли полкового писаря в одноактной
пьесе «В камере мирового судьи». В спектаклях Общества искусства и ли;
тературы времен Станиславского он очень хорош был в роли Нарцисса в
«Горячем сердце» А.Н. Островского. Имея постоянное общение со Стани;
славским, он, конечно, как способный человек, многому у него научился,
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но мне кажется, что многое, более глубокое из «Станиславщины», если
можно так выразиться, до него не доходило, воспринял он только все
внешнее.

После ухода в Художественный театр из Общества искусства и литера;
туры Станиславского с группой лиц, превратившихся из любителей в
профессиональных актеров, Николай Николаевич смело становится во
главе Общества. Он среди любителей популярен. Не могу сказать, как это
вышло: подбили ли его на это оставшиеся в обществе любители или он
смело воспользовался положением осиротевшего Общества. Во всяком
случае при его содействии Общество, покинутое его учредителем и вдох;
новителем Константином Сергеевичем, продержалось еще 5 лет.

Вот два письма гремевшего чуть ли не на всю Россию антрепренера, ре;
жиссера и артиста Михаила Валентиновича Лентовского к популярному
газетному работнику Власу Михайловичу Дорошевичу:

«Москва, Октября 27 дня 1901 г.
Многоуважаемый Влас Михайлович.

Я слышал от Форкатти, что артист Сазонов не находится
во главе сценических представлений Народного Дома.

Если не поздно, и если уместно, то не найдете ли Вы воз;
можным напомнить о моем существовании Вашим крепким
словом. Я не думаю, чтобы с моей стороны было нахальством
претендовать на то положение, которое занимал актер Алек;
сандринского театра. Не ближе ли я буду к народу, чем он? Хо;
чется, на закате жизни, послужить хорошему делу — если оно
действительно хорошо, а не кажется только таковым. Душит
тоска от безделья.

Ваш М. Лентовский.
Вы сами виноваты, что я хочу бытия. Я было махнул рукой

на все — но Вы вернули мне веру в мою пригодность, а по;
том<у> подоприте меня — чтобы я не свалился.

М. Лентовский»

«Москва, Ноября 8 дня 1901 г.
Многоуважаемый Влас Михайлович.

Вчера, на сцене Охотничьего клуба, я видел трилогию, по;
ставленную на миниатюрном <нрзб> режиссером;любителем
Н.Н. Арбатовым (Архиповым). Поставлена она с любовью и
настолько хорошо, свежо, что я сразу сознал, что каждое вре;
мя года имеет своих <нрзб> подходящих деятелей и выразите;
лей его требований, а потому прошу оставить без внимания
мою просьбу попомнить о моем существовании. Новым лю;
дям путь и дорога.

Жму крепко Вашу руку и желаю бодрости и силы духа.
М. Лентовский»
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Почему и зачем попал Лентовский на любительский спектакль, мы не
знаем, но из последнего письма видно, что в данном случае ведь он видел
работу только режиссера;любителя, который поставил трилогию «с лю;
бовью и настолько хорошо и свежо», что он сразу сознал, что уже за веком
он не может идти и надо уступить дорогу молодым нарождающимся си;
лам. Оценка работы Арбатова таким компетентнейшим лицом, как Лен;
товский, конечно, говорит за то, что Арбатов по праву занял место режис;
сера в Обществе искусства и литературы. За это время Архиповым (Арба;
товым) поставлены были: «Гибель “Надежды”» Гейерманса, «Угасшая
искра» Чуминой, «Прощальный ужин», «Зеленый попугай» Шницлера,
«A discretion» С. Рассохина, «Она помешана» Скриба, «Шутники»
А.Н. Островского, «Спаньолетто» Микели Кучиниелли, «Каморра»
С.И. Мамонтова, «Медведь», «Свадьба», «Предложение», «Юбилей»,
«Калхаз» А.П. Чехова и три спектакля «Истории русского театра».

Особенно удачно прошли вечера чеховских пьес, первое представление
которых посетил Л.Н. Толстой, который, по его словам, хотел посмеяться
«здоровым смехом». Положительный успех имела «Каморра», очень кра;
сиво оформленная декорациями (вид Неаполитанского залива) Навризо;
ва, выдержавшая 20 представлений. Сам Н.Н. был очень хорош в роли не;
мого Джиджи. Блестящи были «члены Каморры», хорошие любители Не;
волин (Вонсятский), Невский (В. Шиловский). Этот последний,
хороший гитарист;мандолинист итальянец Амури, любители братья Вос;
тряковы и другие пользовались большим успехом при исполнении италь;
янских народных песен, и все их постоянно бисировали. В «Русском сло;
ве» № 15, 15 января 1899 года <было напечатано>: «Последний спектакль
Общества искусства и литературы, состоявшийся в Охотничьем клубе,
отличался обычным в спектаклях общества ансамблем и срепетовкой. Бы;
ли поставлены “Она помешана” соч. Скриба и “Каморра”, шутка в двух
действиях. Обе пьесы разыграны прекрасно, особенно последняя. В пер;
вой пьесе особой похвалы заслуживают гг. Андреев, Прокофьев и г. Шерн;
валь, а во второй — не знаю, кому отдать предпочтение. Много непосред;
ственности, юмора внесли Неволин и Арбатов, очень комичны были г;жа
Шуберт и г. Попов, хороши были Ивский и в роли мальчика Дарская. Ха;
рактерные неаполитанские песенки имели солидный успех, как и мандо;
линисты, исполнившие две серенады без пения».

В «Предложении» Чехова Н.Н. хорошо справлялся с ролью жениха.
Н.Н. сумел оживить жизнь Общества искусства и литературы, он не ог;

раничился только постановкой спектаклей. Общество средств не имело.
Архипова это не пугало, так как три;четыре директора Общества, люди со
средствами, дали понять, что они материально поддержат Общество. В се;
зон 1899/1900 года Общество арендовало небольшой особняк (теперь он
снесен) в Мерзляковском переулке. Разобрана была одна стена, устроена
сцена, на которой происходили репетиции, а по пятницам семейные вече;
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ра Общества. Во время этих вечеров давались небольшие спектакли;кон;
церты. Как;то исполнен был в гриме и костюмах «Спор двух философов»
Козьмы Пруткова. Часто выступали с рассказами член общества С.П. Ге;
сеель, Вл. Евгр. Ермилов, начинал там же свою карьеру потом популяр;
ный в Петербурге Сладкопевцев, пела Марг. Ал. Щарпантье (дочь
Л.Н. Гейтен444) и т.д. После концертного отделения обычно ужин, деше;
вый — 1 рубль, прекрасно приготовленный поваром директора Общества
Андр. Павл. Коготова. Вина по ценам магазина Леве. После ужина обыч;
но немного танцевали. Среди гостей часто бывали Гл. Ник. Федотова, дра;
матург Невежин. На другой год общество перешло в Леонтьевский пере;
улок, в бельэтаж дома 12.

На первой неделе Великого поста 1899 года, то есть после первого се;
зона Художественного театра, в Обществе искусства и литературы был ус;
троен капустник, на котором присутствовало большинство артистов Ху;
дожественного театра во главе со Станиславским и Немировичем;Дан;
ченко. В юмористическом, конечно, виде были представлены все
московские театры. Например, на сцене фигурировало два двойника ос;
нователей Художественного театра, разыгравшие сцену оштрафования
Станиславского за какой;то проступок согласно правилам театра. Высме;
ивалось несколькими сценами увлечение реализмом Художественного те;
атра — обилие живой воды на сцене. В Большом театре вошло как;то в
обычай чуть ли не раз в год выпускать на сцену балерину в бальзаковском
возрасте, потерявшую вследствие полноты возможность пленять зрителя,
для того чтобы считать ее на службе и дотянуть до пенсии. Такую балери;
ну в светло;зеленых пачках было поручено исполнять мне, загримирован;
ному жгучей испанкой. Я был в молодости (мне было 26 лет) довольно
толст, но очень легко танцевал. Исполнил я, как в моде было прежде,
польку на длинном тюлевом шарфе, конец которого держал в руке «кава;
лер», двигаясь задом и тянув вперед шарф, на котором в постепенном дви;
жении вперед и исполнялась полька. Очень уговаривал меня А.А. Бахру;
шин сняться в этом виде, но я не рискнул — я тогда быстро выдвигался в
торгово;промышленном мире (мне не по годам как;то везло) — и я по со;
вести стеснялся иметь след своего развлечения в интимном кругу прияте;
лей;артистов.

Спектакли «Истории русского театра» были последние спектакли Об;
щества, Архипов бросил адвокатуру и всецело отдался театру — поступил
режиссером в оперу в театр Солодовникова. Тут, надо сказать, он пошел
по линии, как ему казалось, какого;то «новаторства», а в сущности, како;
го;то «натуралистического театра», но не всегда удачно. Он был, в сущно;
сти, музыкально мало образован, не считался ни с либретто, ни даже боль;
ше того, с музыкальным замыслом композитора. В «Фаусте» в арии Мар;
гариты за прялкой ведь ничего не придумаешь, а Архипов заставлял
Маргариту петь арию, поливая из лейки цветы на клумбе. Только чтобы
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было не так, как ставили пятьдесят лет до него. А всякому, понимающему
музыку, ясен замысел Гуно в этой арии. В либретто «Фауста», появляясь
на сцене, Маргарита садится и поет о короле в Фуле, и только пропев всю
песенку, она по ремарке встает и направляется к своему дому. Или, напри;
мер, Арбатов заставляет Сабинина приехать в деревню на телеге. В тексте
оперы упоминается «река»445, Антонида поет:

Где;то слышно пенье!
Вот, родимый, лодка:
Это едет он (жених. — С.А. Попов).

Слышен хор гребцов за сценой. Лодка выезжает на сцену. И таких ляп;
сусов у него было немало.

Приятели, близко соприкасавшиеся с Н.Н., знали, что его материаль;
ное положение было далеко не блестяще, производил же он впечатление
человека вполне обеспеченного. Некоторые его поступки при его апломбе
прямо;таки необъяснимы. Когда он задумал жениться, он все не решался
сделать предложение своей будущей жене. Он просил меня переговорить
с ней, боясь, может быть, отказа. Дело в том, что я не могу с уверенностью
сказать, было ли какое;либо чувство с той и другой стороны. Вернее, обе
стороны имели каждая свой расчет. Невеста, Лидия Степановна Кудря;
шова, с матерью и сестрой жили безбедно на проценты с капитала. Мать
Л.С., урожденная Бирюкова, из состоятельной семьи владельцев извест;
ных в Москве Бирюковских бань446. Н.Н. производил впечатление вполне
обеспеченного человека. Я взялся за это «сватовство» и заявил Архипову,
что не скрою от Л.С. его материального положения, чтобы не вводить в за;
блуждение девушку, увлекшуюся <его> пребыванием и активной ролью в
обществе. Он упросил меня всячески стараться и по возможности скрыть
правду. Меня в семье Кудряшовых о его материальном положении не
спрашивали, и потому я легко <ис>полнил просьбу Н.Н. После их загра;
ничного «свадебного» путешествия мне прислан был большой изящный
ящик с кофейным сервизом из Венеции, с письмом Лидии Степановны, в
котором она писала, что они очень счастливы и просят меня как отличную
сваху принять вместо традиционной «турецкой шали», даримой обычно
свахам, посылаемый сервиз. В конце концов я, к большому для меня горю,
принужден был на почве денежных расчетов разочароваться в любимом
мною человеке, и мы, не поссорившись, расстались, и я с 1903 года Арба;
това ни разу не встретил. Он вскоре перекочевал в Одессу, а потом в Пе;
тербург, где занял как режиссер хорошее положение.
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Вербный базар 1915 г. 13–15 марта

Большую помощь в устройстве кабаре в большом Колонном зале Бла;
городного собрания (ныне Дом союзов) во время Вербного базара 1915 го;
да оказала мне Мария Андриановна Дейше;Сионицкая447. Немного оста;
лось людей, которые посещали Вербные базары или слыхали что;либо о
них. Базары эти много лет устраивались в пользу «городских попечи;
тельств о бедных». В 1915 году Вербный базар в пользу раненых воинов
решено было городским управлением устроить совместно с комитетом, во
главе которого стояла Великая княгиня Елизавета Федоровна. Предвари;
тельные совещания по устройству базара происходили во дворце Великой
княгини. По существовавшим в те времена правилам, каждому благотво;
рительному учреждению разрешалось раз в год устраивать лотерею, что и
давало возможность на прежних базарах устраивать грандиозную лоте;
рею; главный выигрыш бывал обыкновенно автомобиль стоимостью в то
время в 6–8 тысяч рублей — это было главной приманкой для массы
«средней публики», наполнявшей <нрзб> за три дня (пятница и суббота
шестой недели Великого поста и Вербное воскресенье). Вербному базару
1915 года лотерея не была разрешена по каким;то причинам, и пришлось
рассчитывать на другую, то есть более состоятельную публику. Было мно;
го различных предложений, например предложено было во всех залах ус;
троить нечто вроде «майского праздника». Предлагалось барышень и мо;
лодых дам так называемого «общества» одеть крестьянками, которые хо;
дили бы по всем залам собрания и продавали бы различные безделушки,
предметы искусства и т.д. Но это предложение было отвергнуто, так как
на три дня не хватило бы публики (в большинстве <это были> знакомые
и родственники продавщиц). В то время была мода на кабаре различного
типа. Надо было этим воспользоваться и дать богатой публике в этой об;
ласти нечто новое. Решено было устроить лучшими артистическими си;
лами кабаре в большом Колонном зале Благородного собрания. Когда мы
обратились с этой целью к управлению Благородного собрания, там за;
явили, что затрудняются предоставить помещение по следующим основа;
ниям. Весь зал будет уставлен столиками для ужинающих и может быть
испорчен паркетный пол, и во;вторых, в зале находится портрет импера;
тора и неудобно в этой зале распивать вино. Все ведь отлично знали, что,
хотя во время войны была запрещена продажа вина, в кабаре под видом
фруктовой воды в кувшинах будет подаваться шампанское вино. На это
мне пришлось заявить, что пол не будет попорчен, так как я берусь весь
большой зал застелить сукном, а стену, на которой висит портрет импера;
тора, садовод Ноев берется так убрать пальмами, лаврами и цветами, что
портрет не будет видно. Это удовлетворило хозяев собрания, и помеще;
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ние для устройства базара было получено. Главной задачей было, значит,
составить интересную программу с лучшими силами и придать залу кра;
сивый вид. На всех столиках стояли глиняные разрисованные кувшины и
в них пучки вербы, на эстраде оркестр в красных фраках. Вот тут мы и об;
ратились к М.А. Дейше;Сионицкой <с просьбой> помочь в приглашении
артисток и артистов. Все артисты, с которыми вела переговоры М.А., с
большой охотой соглашались выступить в кабаре. Выступали артисты ба;
лета Большого театра Каралли, Девильер, Жуков, Рябцев, артисты оперы
Большого театра во главе с Григорием Пироговым. Неприятный разговор
был у М.А. только с Е.В. Гельцер448. М.А. сообщила мне, что г;жа Гельцер
отказывается выступить на одной эстраде с Наталией Эдмундовной Тру;
хановой, которая, как ей известно, уже приглашена. Наталья Эдмундовна
Труханова, дочь известного артиста Бастунова, окончила драматическую
школу филармонического общества, недолго служила в Московском Ху;
дожественном театре, а потом подвизалась на кафе;концертной эстраде
театра Шарля Омона. На это я просил сказать Гельцер, что на концерте с
той же целью не в Дворянском собрании, а в цирке Мария Николаевна
Ермолова выступала в числе других артистов, среди которых были кло;
уны Бим и Бом. Конечно, Гельцер стало неловко после моего заявления
отказываться, и она согласилась выступить, поставив условием, чтобы
при ее выходе на эстраду зал бы осветился вдвое сильнее. Во время кон;
церта (в воскресенье, в день закрытия базара было условлено ее выступ;
ление) меня спросили, все ли приготовлено для выхода Гельцер, я ответил
утвердительно. Появляется на эстраде Гельцер, а освещение в зале не ме;
няется. После ее номера слышится в артистическом фойе невероятный
шум и ругательства: Гельцер возмущена. Ищут меня и спрашивают, что
случилось с освещением, я спокойно отвечаю: «Ничего не случилось, я
просто не хотел исполнить каприз г;жи Гельцер, так как считал, что ис;
полнив этот каприз, я мог обидеть других артисток и артистов, так мило
отнесшихся к устройству кабаре», — в отношении Гельцер, сознаюсь, <я>
поступил не по;джентльменски. Как отметили газеты, «гвоздем програм;
мы» было исполнение Е.Н. Рощиной;Инсаровой449 с артистом Александ;
ринского театра Наумовым танго, модного в то время танца. Е.Н., правда,
танцевала прелестно. Надо сказать, что и раньше мы обращались к Е.Н. с
просьбой принять участие в базарах, и она ограничивалась обещаниями.
В этот же год мы позвонили ей в Петроград по телефону и просили, при;
нимая во внимание цель устройства базара, «не ограничиваться обещани;
ем, а приехать в Москву и выступить». Она спросила, согласны ли мы уп;
латить расходы по приезду в Москву ее партнера г. Наумова, так как она
будет не читать, а танцевать танго. Мы, конечно, согласились, и она, так
оригинально выступив, имела грандиозный успех.

В малом зале Общество помощи сценическим деятелям устроило бала;
ган. В нем были и «театр поучения и забавы», и паноптикум, и музей с тре;
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мя отделениями: историческим, этнографическим и анатомическим, — ус;
троенный артистом московского драматического театра Стренковским.
В музее экспонаты: потерянная голова кайзера в виде арбуза, засушенная
голова кронпринца — глиняный горшок, «Агентство Вольфа»450 — бала;
лайка без струн и т. д.

Все делалось нами, чтобы побольше собрать денег. И я решил «выки;
нуть номер». В день закрытия базара с утра я взял у капельмейстера ноты
и выбрал красивый эффектный какой;то марш и, хорошенько просмотрев
его, решил вечером продирижировать оркестром. Я не боялся ударить
«лицом в грязь», так как десять лет играл в любительском, а сначала в сту;
денческом оркестре и, конечно, маршем мог продирижировать. Сговорил;
ся с конферансье Н. Орешковым. По окончании первого отделения на эс;
траде большой оркестр в красных фраках, выходит конферансье и, обра;
щаясь к публике, говорит: «Во втором отделении будет много интересных
номеров, а теперь, можно сказать, курьезный номер — давайте просить
председателя комитета по устройству базара С.А. Попова продирижиро;
вать оркестром». В зале много моих знакомых и раздаются голоса: «Про;
сим! Просим!» Я выхожу на эстраду, берусь за палочку и, постучав по пю;
питру, обращаюсь к публике: «Вы в самом деле желаете, чтобы я дирижи;
ровал?» — «Просим, просим!» — «Я, конечно, профан в управлении
оркестром, и многие будут смеяться надо мной сегодня, а еще более завт;
ра на бирже. А так как смех — это признак до некоторой степени веселья,
а за всякое веселье, по;моему, надо платить деньги, я прошу, Алексей
Александрович, возьми под руку Наталью Эдмундовну и с тарелкой обой;
ди зал для сбора во время исполнения оркестром марша под моим управ;
лением». Перед самой эстрадой за столиком сидела Н.Э. Труханова с
А.А. Бахрушиным, градоначальником и городским головой. Н.Э. только
окончила свой номер и сидела в зале за столиком в русском богатом сара;
фане с роскошным кокошником на голове. Обойдя зал, Труханова и Бах;
рушин собрали более 1000 рублей.

Сходня, август 1941 года
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СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПОПОВ

ТЕАТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ
НА ПОВАРСКОЙ 

Из воспоминаний

Зарождение идеи Станиславского о Театральной студии; ее зада;
чи и организационная форма. Поиски помещения и его перестройка,
оборудование и оформление. Приглашение В.Э. Мейерхольда. Ком;
плектование работников. Освещение в прессе и литературе. Выра;
ботка репертуара. Подготовка первых постановок. Расхождение Ста;
ниславского с Мейерхольдом; разочарование Станиславского в сту;
дии. Финансовая сторона. Ликвидация студии; отношение
Мейерхольда к студии. Общий итог.

Зарождение идеи театральной студии

В своей книге «Моя жизнь в искусстве» в отделе «Артистическая
юность» Станиславский пишет: «В этот период моих сомнений и исканий
(1905 год. — С.А.Попов.) я встретился с Всеволодом Эмильевичем Мейер;
хольдом451, бывшим артистом Московского Художественного театра. На
четвертый год существования нашего дела он ушел от нас в провинцию,
собрал там труппу и искал с ней нового, более современного искусства.
Между нами была та разница, что я лишь стремился к новому, но еще не
знал путей и средств его осуществления, тогда как Мейерхольд, казалось,
уже нашел новые пути и приемы, но не мог их осуществить в полной ме;
ре, отчасти в силу материальных обстоятельств, отчасти же ввиду слабого
состава актеров труппы. Таким образом, я нашел того, кто был так мне ну;
жен тогда, в период исканий. Я решил помогать Мейерхольду в его новых
работах, которые, как мне казалось, во многом совпадали с моими мечта;
ниями. Однако в какой форме и где осуществить наши начинания? Они
требовали предварительной лабораторной работы. Ей не место в театре с
ежедневными спектаклями, сложными обязанностями и строго рассчи;
танным бюджетом. Нужно какое;то особое учреждение, которое Всеволод
Эмильевич удачно назвал “театральной студией”. Это не готовый театр и
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не школа для начинающих, а лаборатория опытов более или менее гото;
вых артистов. Закипела работа по созданию Студии».

Прочитав это в 1930 году, я был смущен и удивлен. Стал вспоминать
давно прошедшее время — студия организовалась в 1905 году. И вот те;
перь после многих колебаний и дум я через 8 лет после выхода в свет кни;
ги Константина Сергеевича решаюсь написать, как обстояло дело с орга;
низацией «Студии на Поварской».

Задачи и организационная форма студии

В марте 1905 года заехал ко мне в Правление Т<оварищест>ва М. По;
пов с Сыновьями Станиславский, и между нами произошел следующий
разговор, который я восстанавливаю в его сущности, без стилистических
особенностей речи каждого из нас, так как они не имеют в данном случае
значения. Разговор представлял для меня большой интерес ввиду моего
постоянного увлечения театром, и потому он врезался мне в память.

К.С. — Я к вам по делу, по театральному. Вы, вероятно, знаете, как по;
ставлено дело драмы в провинции, даже в самых значительных губерн;
ских городах. За исключением немногих пьес, выдерживающих в сезоне
несколько спектаклей, чуть ли не ежедневно приходится ставить новые
пьесы. Конечно, вы можете себе представить, что и как это преподносится
публике. Мне хочется, по крайней мере для начала, обеспечить хоть часть
больших городов театрами наподобие нашего Художественного.

Я. — Вы начинаете рассказывать что;то очень интересное. Извините, я
вас перебью, а потом попрошу докончить изложение вашего намерения.
Почему вы обращаетесь по этому делу ко мне?

К.С. — Я вас знаю давно. Вы сами актер;любитель, знаете и любите те;
атр. Вы коммерсант, хороший администратор и честный человек. Я не
знаю в Москве другого, который соединил бы все это в себе, поэтому я к
вам и приехал.

Я. — Константин Сергеевич, у меня, скажу вам откровенно, сейчас нет
свободных денег.

К.С. — Денег мне не нужно. Для начала дела они у меня есть. За семь
лет существования Художественного театра все мне причитающиеся за
работу в театре деньги я откладывал и решил, когда это будет нужно, упо;
требить их на театральное дело. Я до сего времени в них не нуждался, так
как до нынешнего дня получаю жалованье в качестве директора Товари;
щества Золотоканительной фабрики, как вы знаете.

Я. — Кроме того, Константин Сергеевич, я очень занят — ведь, кроме
двух Поповских товариществ, я работаю как член Коммерческого суда;
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есть у меня и другие общественные работы. Для вашего, я предчувствую,
интересного дела я мог бы уделить время только до 10 часов утра и после
6 часов вечера.

К.С. — Этого совершенно достаточно. Ведь не откажете же вы в помо;
щи, если к вам и днем будут заезжать прикосновенные к делу лица за сове;
том или распоряжениями? Я бы мнил себе так — я глава художественной
части, вы — административной. Я надеюсь вас убедить не отказываться, а
потому, позвольте, я продолжу. Дело будем развивать постепенно, надо со;
здать целый ряд как бы отдельных трупп с репертуаром в 8–10 пьес, с пол;
ной обстановкой и штатом необходимых работников. Сообразно количест;
ву трупп, арендуются во стольких же городах театры. Каждая труппа игра;
ет в городе один месяц, после чего переезжает в другой город, ее заменяет
в первом другая труппа со своим репертуаром и т.д. В Москве будет, конеч;
но, центр, где все это будет готовиться. И вас и меня Москва знает. Мы
найдем средства. Надо будет создать со временем, ну, скажем так: «Всерос;
сийское общество провинциальных антрепренеров». Построить грандиоз;
ное театральное здание, где будут и отдельные помещения с малыми сце;
нами для работы каждой отдельной труппы, и гостиница для артистов, там
же заведем собственные костюмерные и бутафорские мастерские.

Я. — Ведь у вас такое большое дело, как Художественный театр. Вы бу;
дете художественным руководителем, но кого же на первое время вы на;
метили непосредственным себе помощником?

К.С. — Я уже имею согласие Всеволода Эмильевича Мейерхольда,
А.С. Кошеверова452 и вашего приятеля В.Э. Репмана453.

Станиславский убедил меня войти в задуманное им дело454, но, конеч;
но, от всякого вознаграждения я отказался.

Поиски помещения

Надо было искать помещение. Остановились мы на бывшем Немчи;
новском театре на углу Поварской (улица Воровского) и Мерзляковского
переулка, над аптекой. В свое время это был маленький театр, по сохра;
нившемуся преданию, построенный для крепостной труппы. Зрительный
зал занимал площадь, равную угловой аптеке. В нем был партер, в бельэ;
таже ряд лож, небольшое фойе, где после любительских спектаклей про;
исходили танцы; по другую сторону зрительного зала находился буфет.
К тому времени, когда мы для Студии заарендовали этот театр, он был
уже перестроен. Одно время владел домом некто Гирш, крупный подряд;
чик, — он;то и перестроил театр. Зрительный (круглый) зал был обращен
в фойе, а новый зрительный зал был построен в том же бельэтаже по
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Мерзляковскому переулку. Зал довольно большой: 26 аршин длины, 17
аршин ширины и 12 аршин высоты*. В партере было 27 рядов с 537 места;
ми и на балконе 6 рядов с 126 местами, всего 663 места. Из зрительного за;
ла выходили в переулок три громадных окна. Днем зал не требовал элек;
трического освещения, мы его сдавали за недорогую плату для лекций на;
ходившимся в этом же доме Высшим курсам, учрежденным профессором
В.И. Герье, потом переведенным в свое вновь выстроенное грандиозное
здание около Девичьего поля. Уборные для артистов были выстроены в
два этажа у задней стены сцены. К моменту аренды нами театра дом при;
надлежал Ольге Антоновне Титовой, вдове миллионера, торговца сукном
и отчаянного ростовщика Ивана Сергеевича Титова. После подробного
осмотра театра мы сообщили свои соображения доверенному Ольги Ан;
тоновны, ее сыну Владимиру Ивановичу. Мы указали, что нам нужна глу;
бокая сцена, значит надо уничтожить на сцене уборные. Для устройства
уборных для артистов, артисток и статистов, артистического фойе и про;
чего нужна одна квартира в первом этаже и три в полуподвальном по
Мерзляковскому переулку, находящиеся под сценой и зрительным залом,
и для увеличения буфета одна квартира в бельэтаже по Поварской. Кро;
ме того, нужен на дворе сарай для склада декораций и подвал для устрой;
ства бутафорской. Титов некоторое время не давал нам ответа, так как
требовалось освободить от жильцов пять квартир. Не сходились мы и в
цене. Мы предлагали за все это помещение 9000 рублей в год. Титов же,
высчитывая цены за театр и квартиры отдельно, насчитал сумму несколь;
ко большую и долго не соглашался скинуть, кажется, всего рублей 300.
Наконец 19 мая 1905 года договор на предложенных нами условиях был
подписан сроком на 2 года455. Характерно для В.И. Титова: после подписа;
ния договора В.И. пригласил Станиславского, Репмана и меня завтракать
в «Эрмитаж» и за обильный, роскошный завтрак с primeur’ами вроде
спаржи и оранжерейной клубники, я думаю, он заплатил половину той
суммы, которую долго не хотел скинуть.

Перестройка помещения

По договору мы имели право перестраивать театр, и Титов поставил
условием, чтобы работы велись под наблюдением его архитектора (граж;
данский инженер В.И. Краузе). Немедленно были составлены планы пе;
рестройки театра и представлены в городскую управу, которая утвердила
их только 12 июня. Этим задерживалась перестройка, так как без разреше;
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ния мы не имели права снести одну капитальную стену, остальные же ра;
боты начаты были немедленно, не дожидаясь разрешения управы.

Константин Сергеевич имел основания волноваться вопросом перест;
ройки театра. Он знал, конечно, волокиту, существовавшую в городской
управе и в канцелярии градоначальника. Ни его, ни мои знакомства и свя;
зи не могли быстро продвинуть дело. Заседание Технического строитель;
ного присутствия при московском градоначальнике состоялось только 27
августа. 23 сентября в канцелярию градоначальника поступила бумага от
брандмайора с изложением его требований по части противопожарных ме;
роприятий. Наконец, 29 сентября городская управа разрешила строитель;
ные работы с тем, чтобы при переустройстве театра были исполнены тре;
бования Технического строительного присутствия при градоначальнике и
требования брандмайора. Все изложенные требования нами выполнялись
до получения официального разрешения, так как мы о них узнавали част;
ным образом; единственно, что нас задержало с открытием, предполагав;
шимся 1 октября, это требование брандмайора (за невозможностью уст;
ройства железного занавеса на сцене) — устройства на сцене дождя с таким
расчетом, чтобы его можно было пускать на каждый план сцены.

4 июля я получил от Константина Сергеевича из Ессентуков, куда он
уехал лечиться, письмо: «На Поварской стена еще стоит; очевидно, город;
ское управление или полиция задерживает формальностями. Это страш;
но!.. Вот мои соображения: при хорошей погоде в Пушкине можно будет
репетировать до 10–15 августа, и в это время придется позябнуть, так как
августовские вечера бывают очень прохладные. Между 15–25 августа бу;
дут устраиваться и приспособляться к театру на Поварской. Около 25
начнутся репетиции, а с 1 сентября непременно должны идти генераль;
ные. Для 5–6 заготовленных пьес их придется сделать от 20–25, то есть
почти ежедневно. Только при таких условиях можно будет начать сезон,
как предположено — 1 октября. Если не удастся этого добиться — беда и
мы провалились, так как дальше нет возможности наверстать потерянное
время. Внушите это Краузе. Самый поздний срок для окончания работ в
театре — это 1 августа. Для работ по проводке электричества и других сце;
нических работ останется 2 недели (то есть по 15 августа). Это очень ма;
ло. Не подумайте, что я хочу учить Вас. Убежден, что в этой области Вы
не нуждаетесь в моих советах. Пишу это письмо только для того, чтобы
поделиться с Вами моими предположениями на распределение предстоя;
щих работ. Эти сведения Вам необходимо знать заблаговременно, и я то;
роплюсь сообщить их Вам. Как говорить с Краузе и подстегнуть его, Вы
знаете лучше, и потому я сплю спокойно за Вашей могучей спиной».

Один факт получения этого письма, конечно, подтянул Краузе, и рабо;
ты, которые шли и до того довольно успешно, пошли полным ходом. Еще
с конца мая на летнее время поступил в наше распоряжение главный эле;
ктротехник МХАТа — Василий Сергеевич Кириллов, который и руково;
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дил переустройством электрического освещения. На сцене пришлось пе;
ределать все освещение, поставить реостаты и прочее. В течение сезона он
должен был наблюдать за освещением, непосредственное же заведывание
было поручено его брату.

Много споров было по поводу зрительного зала. Один из главных не;
достатков его: построен он не как обыкновенно в театральных зданиях —
посреди дома, а вдоль фасада, правая стена его имела большие окна вдоль
улицы, и при булыжной мостовой шум с улицы, конечно, легко проникал
в зал. Заделать окна мы не решались и в виде палиатива решили сделать
из крашеного толстого солдатского сукна двойные портьеры на окна.
В зрительном зале не было покатого пола, и все склонялись к тому, что не;
обходимо его сделать покатым. В одном из писем ко мне Станиславский
пишет: «Ничего не имею против пола и нового расхода в 600 рублей, он
очень производителен в том случае, если театр будет интересен. Если же
художественная сторона не увлечет, никакие полы не помогут. С другой
стороны, если будет художественный успех, никакой пол не помешает
публике наполнять зал... Переделка пола будет стоить не 600 руб., а гораз;
до больше. Она отодвинет спектакли еще на одну неделю, то есть 7 дней
по 650 — 4550 рублей.

Сейчас невозможно судить о материальном положении, так как нельзя
составить приблизительной сметы. Пусть участники дела поглубже вник;
нут в вопрос материальный. Быть может, дело уже задушено материально
до своего возникновения. Если это так, то пол не поможет, а еще больше за;
душит дело. Итак: я не иду против общего мнения, но прошу только взве;
сить все поставленные вопросы и оценить их, что важнее сейчас: всячески
подгонять художественную работу или заняться полом... Если театр будет
иметь художественный успех, лучше его запереть среди сезона на 1 неделю
и тогда переделать пол, это еще больше разгорячит публику. Сколько денег
ни вкладывать в это здание, все равно оно не будет идеально».

Оборудование и оформление помещения

Остро стоял у нас вопрос и с мебелью в зрительном зале. В зале были
не кресла, не стулья, а диванчики на четыре человека, с фигурными сиде;
ньями и спинками, так называемые американские, дешевой, неважной ра;
боты. Они были все расшатаны и скрипели. Сначала думали заказывать
новую мебель. Собрано было целое заседание для обсуждения вопроса о
поле и мебели. Во главе с академиком Шехтелем единогласно решили ос;
тавить старую мебель, которую зав. бутафорской мастерской Студии ху;
дожник В.Е. Егоров взялся исправить дешево и прочно, а покатость зри;
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тельного зала заменить по итальянскому способу, а именно: первые ряды
подпилить, в последующих подставить деревянные подставки под ножки
скамеек, а в самых дальних рядах подкладывать на сиденья толстые по;
душки. В конце концов ограничились только исправлением мебели.

Поднимался вопрос об окраске в один тон зрительного зала, чтобы
уничтожить существовавшую сомнительного вкуса живопись. Переднюю
и вход решено было оставить без изменения. Внизу был устроен буфет и
курительная комната.

Особое внимание по общему желанию во главе со Станиславским бы;
ло уделено оформлению в бельэтаже двух фойе и чайного буфета; хоте;
лось создать что;то новое, уютное, не похожее на фойе и аванзалы обыч;
ных театров.

Из вестибюля широкая лестница выходила прямо в аванзал (фойе № 2
по плану). Широкий пролет от лестницы до стены был закрыт тяжелой су;
конной портьерой. Против лестницы вход в зрительный зал — две двери,
между ними простенок аршин в девять. В простенке был поставлен длин;
ный диван, сделанный по рисунку одного из наших художников и прозван;
ный нами «гондолой», но, правда, ничего с ней общего не имевший. Стани;
славский просил меня этот простенок над диваном как;нибудь оформить,
чтобы не было голо и чтобы что;нибудь приятное бросалось в глаза только
что вошедшим по лестнице в аванзал. Я просил Сапунова456 сделать сюда
какое;нибудь интересное панно размером 6?9 аршин. Фантазия молодого
талантливого художника разыгралась. Он отправился к владелице модной
мастерской В.В. Пантелеймоновой, в дом которой он был вхож, и стал у
нее просить обрезков шелковых материй. В его распоряжение даны были
два сундука, полные остатков и обрезков цветных шелковых тканей. В два
дня Сапунов соорудил из них панно по аппликационному способу. Что
изображало панно, трудно было установить: как будто какой;то жертвен;
ник, масса спадающих цветов, клубы дыма, а может быть, это мне так каза;
лось. Важно было удивительное сочетание красок. Панно я повесил в зри;
тельном зале для обозрения, так как в фойе работали маляры. Станислав;
ский, когда увидал панно, пришел в восторг и спросил: «Что это за чудная
вещь?» — «Это панно для фойе, над диваном, помните, вы просили офор;
мить простенок». — «Да, но сколько это стоит? Кто делал?» — «Успокой;
тесь, — говорю я, — заплатил я за него сравнительно гроши, а делал его Са;
пунов». На самом деле я заплатил Сапунову не то 50, не то 75 рублей, —
молодые художники работали у нас дешево: Сапунов и Судейкин, напри;
мер, за оформление целого акта для «Смерти Тентажиля» получили по 200
рублей. Налево от аванзала с ним арками соединялось фойе, все белое и с
белыми суконными гардинами. В этом фойе С.И. Мамонтов взялся устро;
ить выставку скульптуры молодых художников, периодически меняя экс;
позицию. Следующее фойе — чайный буфет, сделанный высокой сосновой
панелью, слегка заморенной. На потолке концентрические венки незабу;
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док, из этих венков спускались подвески с электрическими лампочками
под светло;голубыми абажурами. Для этого буфета я пригласил вместо
официантов молодых девушек. Им сшиты были полосатые платья (белое с
голубым), на головы даны белые чепцы с большим бантом спереди. Это
производило на всех очень приятное впечатление. Только Станиславский
боялся, «как бы публика не стала их обижать» (он выразился, правда, ина;
че). Фантазия наших молодых художников разыгралась, и они предложи;
ли круглое фойе отделать в виде сада — сделать кругом боскет с овальны;
ми прорезами, в которых бы висели ампли с живыми цветами. Посредине
должен был стоять большой овальный стол с художественными журнала;
ми. Я боялся дать театральные деньги на эту красивую затею, но она так со;
блазняла всех, что В.Э. Репман внес свои деньги на устройство этого фойе.
Константин Сергеевич пишет в своей книге, что наши молодые художни;
ки до того расфантазировались, что «даже пол выкрасили в зеленую крас;
ку и его пришлось переделывать». На самом деле этого не было: кто тут
расфантазировался? Ведь если уже красили паркет, то это делали не клее;
вой, а масляной краской, от которой его не могло покоробить — достаточ;
но было только выстрогать.

Приглашение В.Э. Мейерхольда

Поскольку Станиславский правильно остановил свой выбор на Всево;
лоде Эмильевиче Мейерхольде, как на своем главном помощнике по со;
зданию нового дела, считаю нелишним кратко напомнить, как проходила
провинциальная деятельность Мейерхольда после ухода из Художествен;
ного театра.

Мейерхольд в Художественном театре занимал видное положение. Он
в первом же сезоне был занят выработкой корпоративного Устава, состо;
ял одним из 10 членов совещания, организованного при дирекции Худо;
жественного театра, и был привлечен к исполнению режиссерских обя;
занностей. Для спектаклей, даваемых в первый сезон Художественным те;
атром на семейных вечерах Охотничьего клуба, он возобновил (7 ноября
1899 г.) спектакль филармонического общества «Новобрачные» и помо;
гал В.И. Немировичу;Данченко возобновить в Охотничьем клубе (14 ян;
варя 1899 г.) спектакль филармонического общества «Последняя воля».
Пребывание в Художественном театре превратилось для Мейерхольда в
своеобразную школу режиссерского мастерства.

По уходе из Художественного театра он вместе с Кошеверовым ваял в
аренду на сезон 1902/3 г. театр в Херсоне. В основе своей в этом сезоне те;
атр был копией Художественного театра, прежде всего по своему реперту;
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ару, куда вошли 13 пьес, шедших в Художественном театре. Было постав;
лено до 35 и других пьес. В целом их театр выгодно отличался своими тен;
денциями от других провинциальных театров. Дело велось без широкове;
щательных реклам, на новых для провинции началах, добросовестно,
энергично и любовно. По окончании сезона труппа играла две недели в
Николаеве и два месяца в Севастополе. И тут в постановках пьес, шедших
в Художественном театре, не стремились к новым режиссерским истолко;
ваниям, а пользовались уже готовыми мизансценами. Поездки сопровож;
дались большим успехом.

На следующий сезон Мейерхольд уже единолично арендует театр в том
же Херсоне и дает ему вывеску «Товарищество новой драмы». Основным
репертуаром сезона объявлялись четыре пьесы Ибсена, три Метерлинка,
три Шницлера, новая пьеса Чехова. В качестве постановочных пьес «Горе
от ума», «Снегурочка», «Венецианский купец», по линии жанра — «Шлюк
и Яу» и несколько возобновлений старых постановок. В этот сезон Мейер;
хольд начал применять, хотя еще ощупью, новые методы инсценировки.
Первые шаги были достаточно робкими и не могли вытеснить сразу при;
емов Художественного театра. Работа над «Снегом» Пшибышевского фак;
тически же заставила Мейерхольда, может быть, и бессознательно, практи;
ковать условный метод, в целях вызвать у зрителя то или иное настроение,
не связанное с бытовыми и житейскими впечатлениями. Постановкой
«Сон в летнюю ночь» под косвенным влиянием режиссерской творческой
практики А.П. Ленского Мейерхольд положил начало своим работам над
проблемами «драматических спектаклей на музыке» (в Студии — «Смерть
Тентажиля» и «Шлюк и Яу»). Одновременно для поднятия сборов ему при;
ходилось прибегать и к коршевскому репертуару «Губернская Клеопатра».

Следующий сезон 1904/05 года Мейерхольд со своей труппой переехал
в Тифлис. Тут он получил прекрасное помещение Артистического клуба с
хорошо оборудованной сценой (вращающийся пол и т.п.). И здесь «Снегу;
рочка», «Царь Федор» и «Смерть Иоанна Грозного», поставленные по об;
разцу Художественного театра, имели большой успех; то же относится и к
постановкам с музыкой Мендельсона «Сон в летнюю ночь». Но «Снег», в
постановке которого Мейерхольд решил резко порвать с натуралистичес;
кими приемами и дать условную интерпретацию, был освистан всем теат;
ром; получился скандал, невиданный в летописях тифлисской сцены.

В театре по возможности были введены порядки Художественного те;
атра. За три сезона Мейерхольд показал, что можно вести дело и в про;
винции иначе, чем вело большинство его предшественников. Его антре;
приза имела успех большой, и как бы ни был шумен провал «Снега», для
Мейерхольда эта работа означала все более и более решительный переход
в сторону не только новой драмы, но и новых методов инсценировки.

Приводимые мною здесь сведения о трехлетней работе Мейерхольда в
провинции взяты мною из книги Н.Д. Волкова («Мейерхольд», изд. «Ака;
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демия», т. 1, 1929), где все это изложено, конечно, более подробно; но ска;
занного, мне кажется, достаточно, чтобы понять, почему выбор Стани;
славского остановился на Мейерхольде.

Комплектование работников

При составлении трупп для театра «Студия» имелись в виду артисты
труппы Мейерхольда и окончившие школу Художественного театра. Все
это была молодежь, но ведь почти так же формировался и состав труппы
Художественного театра. Оклады жалованья были небольшие. В состав
дирекции вошли: Станиславский, Репман и Попов (работали без вознаг;
раждения), Мейерхольд (4000 рублей в год) и Кошеверов (2000 рублей в
год). Последний был болен и не принял участия в работах Студии.

Консультантом пригласили С.И. Мамонтова (без вознаграждения).
Первоначальный состав труппы (на годовом окладе):

Веригина В.П. . . . . . . . . . . . . .600 р.
Волохова Н.П.  . . . . . . . . . . .1200 р. (из труппы Мейерхольда)
Жихарева Е.Т. . . . . . . . . . . . . .900 р.
Инская В.Ф.  . . . . . . . . . . . . . .900 р.
Литович И.Ф. . . . . . . . . . . . . .600 р.
Мунт Е.М.  . . . . . . . . . . . . . . .1500 р. (из труппы Мейерхольда)
Нарбекова О.П.  . . . . . . . . . .1200 р. (из труппы Мейерхольда)
Петрова В.А.  . . . . . . . . . . . . .1200 р.
Преображенская О.И.  . . . .1200 р.
Сафонова Е.В.  . . . . . . . . . . . .600 р. и 180 р. за работу в конторе
Токарская И.А.  . . . . . . . . . . . .900 р.
Шиловская Э.Л. . . . . . . . . . . .900 р.
Александровский Ф.А. . . . . .480 р. (на лето как суфлер, добавочно 30 р.

в месяц)
Канин А.И.  . . . . . . . . . . . . . . .900 р. (из труппы Мейерхольда)
Кобецкий М.А.  . . . . . . . . . . . .600 р. (окончил Имп. СПБ Театральное учи;

лище)
Костромской Н.Ф.  . . . . . . . .200 р. (из труппы Мейерхольда)
Леонтьев П.И.  . . . . . . . . . . . .480 р. (на лето как суфлеры, добавочно по

30 р. в месяц)
Логинов А.В. . . . . . . . . . . . . . .480 р.
Максимов В.В.  . . . . . . . . . .то же
Певцов И.Н.  . . . . . . . . . . . . .1500 р. (из труппы Мейерхольда, окончил

училище филармонического общест;
ва)
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Ракитин Ю.Л. . . . . . . . . . . . . .600 р.
Тюрин Н.Н.  . . . . . . . . . . . . . . .500 р.

Впоследствии были приняты еще артисты, в том числе (из труппы
Мейерхольда) Зонов А.П., Подгорный В.А. и другие.

Художники:
Гольст Ф.Г.  . . . . . . . . . . . . .300 р.
Гугунава П.Г.  . . . . . . . . . . .100 р. в месяц (на 3 месяца)
Денисов В.И. . . . . . . . . . .1200 р.
Сапунов Н.Н.сдельно по 200 рублей с акта
Судейкин С.Ю.  . . . . . . .то же
Ульянов Н.П.  . . . . . . . . .то же
Заведывать музыкальной частью был приглашен Илья Сац, а бутафор;

ской мастерской — художник В.Е. Егоров.
Сцена:
Кирилин И.С.  . . . . . . . . . .480 р.
Пронин Б.К. . . . . . . . . . . . .600 р.
Титов И.Т.  . . . . . . . . . . . . .540 р.
Контора:
Пастухов Г.А. . . . . . . . . . .1200 р.
С.И. Мамонтов очень настаивал на принятии в труппу одной молодой

любительницы, по его словам, очень талантливой. Станиславский мне это
передал и спросил, не знаю ли я ее. Я сказал, что знаю и могу подтвердить,
что она талантлива, так как я играл вместе с ней в Обществе искусства и
литературы. «Говорят, она увлекающаяся особа, я боюсь, что она внесет
нежелательный тон за кулисы (сказано было это все Константином Сер;
геевичем в более резкой форме); давайте лучше под каким;нибудь благо;
видным предлогом, чтобы не обидеть С.И., отклоним это предложение».

Инспектором театра был приглашен фон Фессинг, брат инспектора Ху;
дожественного театра, который во всем инструктировал нашего инспекто;
ра. Для правильного течения репетиций и спектаклей были выработаны
правила.

Б.К. Пронин летом, кроме заведывания сценой, нес обязанности управ;
ляющего делами. В сентябре на эту последнюю должность был приглашен
Константин Федорович Лео (бывший сотрудник Общества искусства и
литературы), впоследствии секретарь Литературно;художественного
кружка в Москве.

Были заключены договоры с буфетчиком и артелью гардеробщиков;
билетеров.

За неимением при театре помещения для костюмерной мастерской бы;
ла снята квартира в доме Шеншина (напротив театра). Заведывала мас;
терской Ольга Михайловна Мейерхольд, жена В.Э. Мейерхольда, сестра
артистки Е.М. Мунт.
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Освещение в прессе и литературе

Уже в апреле месяце в печати появляются различные сообщения о
предполагаемом к открытию театре, много противоречившие действи;
тельности. Почему;то будущий театр называется «Филиалом Художест;
венного театра»; указываются несуществующие пайщики.

По окончании спектаклей (30/IV — 1905 г.) труппы Мейерхольда в
Николаеве на другой день в местной прессе появляется заметка, написан;
ная, очевидно, со слов кого;либо из лиц, прикосновенных к будущему те;
атру: «Ядро Товарищества в лице Мунт, Нарбековой, Волковой, Костром;
ской, Певцова, Зонова под непосредственным режиссерством и управле;
нием В.Э. Мейерхольда войдет в состав организованной этим артистом
труппы Филиального отделения Художественного театра в Москве.
Связь между Художественным театром и его филиальным отделением бу;
дет выражаться в общей срепетовке намеченных к постановке пьес в мо;
лодом театре. Репертуар несколько иной, чем тот, который до сих пор вы;
рабатывался в Художественном театре. <...> Первый сезон откроется осе;
нью этого года в бывшем театре Зимина».

«Театр и искусство» в апрельском № 14 пишет: «С будущего сезона
Москва обогатится новым интересным театром. Руководители Художест;
венного театра предпринимают организацию филиального отделения те;
атра для своих молодых сил. Приглашены окончившие школу Художест;
венного театра — Преображенская, Волохова, Петрова, Бонус, Жихарева,
Шиловская, Калитович, Салтыков, Леонидов, Певцов (окончивший Фи;
лармоническое училище). Заведующим этим “малым” Художественным
театром будет Мейерхольд. Приглашена также Мунт. К постановке пред;
полагаются пьесы новейшего репертуара Д’Аннунцио, Метерлинка, отча;
сти Гауптмана, Ибсена. Новый театр явится, по всей вероятности, силь;
ным соперником для наших казенных театров и Корша. Пока предполага;
ются спектакли “малого” Художественного театра в Охотничьем клубе».

В апрельском № 17 тот же журнал пишет: «По слухам, в Москве возни;
кает новый театр, организуемый г. Мейерхольдом. Это будет отделение
Художественного театра, но репертуар будет несколько иной. Артисты все
из бывших сил Художественного театра». В майском № 20 тот же журнал
сообщает: «5 мая в Художественном театре под председательством г. Ста;
ниславского состоялось первое собрание пайщиков и артистов “молодо;
го” Художественного театра (филиальное отделение Художественного те;
атра). Руководителями нового предприятия В.Э. Мейерхольдом и
К.С. Станиславским произнесены были речи».

Да и впоследствии о Театре;студии печатаются сведения, расходящие;
ся с действительным положением дела, или даются какие;то путаные све;
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дения. Н. Волков в своей книге о Мейерхольде говорит, что писал он на
основании печатных изданий (книг, брошюр, журналов, газет, программ и
т.д.), архива В.Э. Мейерхольда, писем Мейерхольда (предоставленных в
его распоряжение женой Мейерхольда Ольгой Михайловной) и личных
бесед с Мейерхольдом. Привожу несколько примеров. На странице 196:
«Мейерхольд вряд ли представлял характер того театра, который Стани;
славский и он должны были организовать». Между тем вряд ли Стани;
славский скрыл от него цель открытия нового театра; я думаю, у него был
разговор, как и со мной, о том большом деле, которое затевалось. Впрочем,
дальше тот же Н. Волков пишет: «С одной стороны, (было) стремление
производить постановочные опыты над произведениями новой драмы, а с
другой стороны, работая лабораторным путем, созданные таким образом
спектакли везти <...> в провинцию и постепенно захватывать всю Россию
в орбиту своего театрального влияния», то есть пишется почти то же, что
мне говорил Константин Сергеевич. Страница 197: «Перед собравшими;
ся пайщиками и сотрудниками Театра;студии с речами выступили...».
Страница 203: «Богатейшая библиотека пайщика театра В.Э. Репмана»...
Что же, Мейерхольд не знал, что единоличный хозяин дела — Станислав;
ский? Страница 193: «Решается вопрос об открытии нового театра — фи;
лиала Художественного театра с осени 1905 года». Разве на заседаниях,
предшествовавших открытию Студии, видел Мейерхольд кого;либо из
дирекции и администрации Художественного театра, кроме Станислав;
ского? И, если это был филиал, для чего нужно было привлекать к делу и
меня, не имевшего отношения к управлению Художественным театром?

Первое собрание труппы

Так как весной у нас еще не было своего помещения, мы, правда, соби;
рались в Художественном театре, но это было наше временное рied а terre*.
Поэтому там же в фойе было назначено и собрание труппы 5 мая.

Мейерхольд обратился к сотрудникам с речью, в которой указал, что со;
временные методы драматического искусства давно уже пережили себя и
не могут удовлетворять интеллигентного зрителя. Посильным выразите;
лем и искателем новых веяний и путей в сценическом искусстве в смысле
жизненной натуральности и естественной простоты исполнения явился
Художественный театр, создался новый жанр исполнения, новая школа.
Провинция, по его словам, также доросла до сознания необходимости но;
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вого слова в театральной рутине и жаждет, ждет этого нового слова; нужно
привить публике новые вкусы, расширить ее художественное понимание,
нужно дать провинции интеллигентного, художественно развитого актера;
нужно в провинцию перенести Художественный театр. Школа Художест;
венного театра выпускает много учеников: на них надо строить будущее.
Труппа открывающегося театра будет работать этот сезон в Москве, на сле;
дующий сезон переедет в провинцию, а на ее месте в следующий сезон в те;
атре начнет работать новая труппа, которая потом тоже отправится в про;
винцию. Таким образом, провинция покроется сетью как бы Художествен;
ных театров; источником, откуда все это будет выливаться, и явится вновь
открываемое театральное предприятие. Как же в таком случае Н. Волков
говорит, что «Мейерхольд вряд ли отчетливо представлял себе характер
того театра, который он и Станиславский должны были организовать»?

Станиславский говорил в своей речи о том, что к новой драматической
литературе нельзя подходить с прежней меркой, с устарелыми приемами
исполнения. Сам Художественный театр с его натуральностью игры не
есть, конечно, последнее слово, и он не думает останавливаться на точке
замерзания. Молодой театр должен в провинции продолжать дело, нача;
тое Художественным театром в Москве, и вместе с тем идти далее. Про;
буждаются общественные силы в стране, и театр не может уже служить
только чистому искусству, он должен отзываться на общественные наст;
роения, должен быть учителем общества. В заключение Константин Сер;
геевич указал, что в театре должна царить строгая дисциплина, нужно от;
бросить мелкое, личное самолюбие и подчиняться всем указаниям и тре;
бованиям режиссера; данная артисту роль всегда может быть у него
отнята, если он окажется для нее неподходящим, но это не должно быть
обидно, нельзя считаться с личным самолюбием, когда дело идет об об;
щем ансамбле, об успехе спектакля и всего предприятия.

Содержание речей Мейерхольда и Станиславского было довольно точ;
но передано в журнале «Театр и искусство» и в книге Н.Д. Волкова.

Труппа была распущена на месяц, а с 6 июня должны были начаться ре;
петиции. Для репетиций был приспособлен большой каменный сарай, на;
ходившийся при суконной фабрике и служивший складом шерсти. Фаб;
рика эта располагалась в одной версте от Мамонтовской платформы Се;
верной ж.д.; принадлежала она «Товариществу Суконной мануфактуры в
Пушкино», основанной Товариществом «В. Алексеев» и Товариществом
«М. Попов».

Артисты были поселены вблизи: в Мамонтовке и Пушкине. В 4;х вер;
стах в усадьбе Любимовке на Клязьме жил К.С. Станиславский, а в 10 вер;
стах в имении Пестове В.Э. Репман (теперь в Пестове дом отдыха МХАТ).
Было неудобно только мне — моя усадьба была около станции Сходня
(Октябрьской железной дороги). Так как главная моя работа по театру ле;
том проходила в Москве (перестраивался театр и т.д.), мне сплошь да ря;

СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПОПОВ322

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:10  Page 322



дом приходилось письменно сноситься со Станиславским, зав. сценой
Прониным, экономом Говердовским, Мейерхольдом и другими.

Выработка репертуара

Уже в начале мая был выработан репертуар. Решено было в сезон по;
ставить до 10 пьес. К пьесам репертуара Художественного театра добави;
ли 4 пьесы, не игранные в Москве, в которых можно было бы показать ре;
зультаты «исканий». Они должны были стать во главе спектаклей в Моск;
ве и, как новинки во всех отношениях, по нашим расчетам, дать
главнейшую часть сборов. Эти четыре пьесы были следующие: «Смерть
Тентажиля» Метерлинка, «Шлук и Яу» Гауптмана, «Комедия любви» Иб;
сена и «Снег» Пшибышевского. Первые две и заняли с первых же дней
главное место в работе Студии. Мейерхольд работал над «Смертью Тента;
жиля», а Репман — над «Шлюк и Яу». Летом же стали подготовлять по;
становку шедшей еще в Обществе искусства и литературы, а потом в Ху;
дожественном театре «Двенадцатой ночи» Шекспира. Работа эта была по;
ручена Г.С. Бурджалову.

Намечалась постановка «Ганнеле»457, но без декораций и костюмов.
В то время пьеса «Ганнеле», как театральное представление, была запре;
щена по настоянию московского митрополита. По Москве ходил рассказ
о том, что какая;то благочестивая старушка явилась к нему и поведала,
что ей было видение — перед ней предстал Христос и просил, чтобы его
защитили. Митрополит «внял» ей и добился запрещения постановки
«Ганнеле». Мы решили ее дать в форме чтения по ролям. А так как тогда
все программы литературных вечеров требовали разрешения попечителя
учебного округа (кроме разрешения общей администрации), я с начала
мая стал хлопотать об этом в канцелярии попечителя. У меня там была
рука, кажется, секретарем служил у попечителя мой большой приятель,
бывший соратник по Обществу искусства и литературы И.Е. Смирнов.
14 мая он мне пишет: «“Ганнеле” я прочел, но не уверен вполне, что ее раз;
решат. Во всяком случае подать прошение можно, конечно, не теперь.
В прошении необходимо обозначить имя, отчество, фамилию, звание и
адрес каждого из лекторов, что вы вряд ли можете сделать теперь. Нельзя
ли отложить это дело до осени, когда все выяснится? Прошу думать, что
это только мой совет. Если же ты хочешь затевать это дело сейчас, я весь
к твоим услугам». 24 июня из литературного бюро Театра;студии я полу;
чил записку: «Посылаю Вам адреса и список “занятых в чтении ‘Ганнеле’”.
Умоляю, дайте ход — боимся, что вообще “Ганнеле” у нас могут задер;
жать». При моей хорошей памяти и при всем ее напряжении не могу при;
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помнить, что было дальше с делом разрешения чтения «Ганнеле». В орга;
низованном литературном бюро при театре состояли: Валерий Яковлевич
Брюсов, Сергей Александрович Поляков (издатель «Весов») и Ю.А. Бал;
трушайтис (писатель, впоследствии посол Литвы в СССР); секретарем
бюро, насколько я помню, состоял артист Аркадий Павлович Зонов.

Подготовка первых постановок

Май месяц наши режиссеры работали с художниками: Мейерхольд с
Сапуновым и Судейкиным над «Смертью Тентажиля», а Репман с Нико;
лаем Павловичем Ульяновым над «Шлюк и Яу». 7 июня начались репети;
ции в Мамонтовке. Вскоре Константин Сергеевич уехал почти на все ле;
то на Кавказ. Он пишет в своей книге: «Уехал <я> из Москвы на все лето
с тем, чтобы осенью познакомиться с результатами работ. Я считал, что
для успеха дела нужно было дать полную самостоятельность молодым,
что мое присутствие и авторитет могли бы давить, насиловать фантазию,
волю режиссера и артистов. А это тянуло бы их естественно в ту сторону,
которая уже изведана мною; я же, напротив, ждал, что молодое чутье под;
скажет свое, новое, и потянет меня за собой. Тогда, поняв намеки, я, с по;
мощью опыта, мог бы закрепить основы молодого нового искусства». Так
писал Константин Сергеевич, правда, через тридцать лет, говоря, что, от;
крывая студию, он хотел помочь Мейерхольду в его исканиях. Но ведь,
как я уже говорил, цель;то открытия театра была другая, и для этого в се;
зоне должно было пройти за сезон 10 пьес, и прав был К.С., когда в одном
из писем ко мне он говорил, что к началу сезона должны быть готовы 5–6
пьес. А в его отсутствие дело пошло так, что «за неделю до открытия сезо;
на готовы всего 2 пьесы», — жалуется он мне в другом письме. Я считаю,
что его долговременное отсутствие принесло, может быть, пользу режис;
серам, искавшим «что;то новое», а делу, для которого открывался театр,
принесло вред; с другой стороны, нужно было приготовлять пьесы реали;
стического репертуара, а к ним, видимо, уже в то время но особенно тяну;
ло Мейерхольда. Ведь немного времени спустя, когда он работал в театре
Комиссаржевской, он писал Ф.Ф. Комиссаржевскому: «Какую ужасную
ошибку сделала Вера Федоровна, что она поехала по России со старым ре;
пертуаром. Это ее компрометирует, как ставшую во главе Нового театра»
(он говорит тут про пьесы Зудермана, Островского и т.д.).

Чья это была идея, не знаю, но с Гауптманом не постеснялись и дейст;
вие «Шток и Яу» перенесли в эпоху XVIII века, в царство пудреных пари;
ков; правда, в оформлении талантливого Ульянова это было великолепно.
Как «Шлюк и Яу», так и «Смерть Тентажиля» по замыслу режиссеров
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должны были идти на фоне музыки. Музыкальная часть в Студии была
поручена талантливому, увлекающемуся И.А. Сацу. Составили из учени;
ков консерватории оркестр и хор. Нужны они были и при постановке
«Двенадцатой ночи», для которой еще при постановке в Обществе искус;
ства и литературы Арсений Корещенко написал созвучную эпохе музыку.
И сейчас я с наслаждением вспоминаю вечера, когда ко мне в деревню по;
сле работы в Студии приезжал отдыхать обаятельный Илья Сац и делил;
ся своими исканиями новых звучаний в оркестре.

В середине августа Константин Сергеевич вернулся в Москву. В мамон;
товском сарае был показан результат летних работ, но не всех пьес цели;
ком, а отдельных сцен, наиболее характеризующих задачи новаторов. Я в
это время заболел, и Константин Сергеевич мне писал: «Ваша болезнь нас
взволновала. Хотел навестить Вас сегодня, но не попал. Завтра — тоже не
удастся. Что с Вами? Хочется хоть на бумаге поделиться с Вами хороши;
ми впечатлениями. Вчерашний день дал мне много радости. Он удался
прекрасно. Неожиданно собралась вся труппа Художественного театра, не;
ожиданно приехали Горький и Мамонтов. Таким образом, собрание состо;
ялось с “генералами”. “Шлюк” произвел прекрасное впечатление, и я от ду;
ши порадовался за Вл<адимира> Эмильевича <Репмана>. “Тентажиль”
произвел фурор, и я был счастлив за Всеволода Эмильевича. “Комедия
любви” прошла слабо: но я, кажется, понял секрет и смогу подать хороший
совет. Главное же в том, что вчера стало ясно: есть труппа или, вернее, хо;
роший материал для нее. Этот вопрос мучил меня все лето, и вчера я успо;
коился. Вчера пессимисты стали верить в успех и признали первую побе;
ду Студии над предрассудком. Всеми этими чувствами мне хотелось поде;
литься с Вами, так много потрудившимся над созданием нового дела».

Расхождение Станиславского
с Мейерхольдом

А в конце сентября на одной из генеральных репетиций «Смерти Тен;
тажиля» Константин Сергеевич отводит меня в сторону и говорит: «Все
это не то. Это, правда, прекрасная, сложная постановка, но она не нуж;
на». — «Что же, по;вашему, надо?» — «На переднем плане нужен просто
светлый занавес, и на этом фоне в темных костюмах, как силуэты, долж;
ны разыгрывать актеры пьесу». — «Об этом надо было думать раньше; за;
чем же мы убивали столько денег, перестраивая сцену?»

На страницах книги Станиславского читаем, может быть, объяснение
этих слов; он говорит: «К тому времени я уже разочаровался и в сцениче;
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ской работе художников — и в полотне, и в красках, и в картоне, и во
внешних постановочных средствах, и в трюках режиссеров. Все мои на;
дежды стремились к актеру и к выработке прочных основ для его творче;
ства и техники». Он был все время в курсе работ режиссеров. Ему в Ессен;
туки Мейерхольд ежедневно присылал письма с протоколами репетиций,
писалось о новых принципах и приемах представления, вырабатываемых
Студией. «Мейерхольд умно и красиво говорил о своих мечтах, мыслях и
находил для них меткие слова», — говорит Константин Сергеевич в своей
книге. На письмах Константин Сергеевич делал свои примечания и указа;
ния и отсылал их обратно. Осенью 1935 года Константин Сергеевич про;
сил меня заехать к нему переговорить по одному не театральному делу.
При воспоминаниях о старом невольно зашел у нас разговор о Студии, и
он просил меня вернуть ему письма Мейерхольда с его приписками. Я
сказал, что мало того, что их у меня нет, но что я даже их никогда не ви;
дал. Оказывается, он с этим обращался уже к Мейерхольду, но тот отве;
тил, что их у него нет. «Значит, уничтожил, — сказал Константин Сергее;
вич, — они ему не выгодны».

Сам Станиславский признается в своей книге, что «вместо того, чтобы
сдерживать затеи молодой компании, я сам увлекался и, на собственную
голову, поджигал других. Уж очень мне казались интересными новые
идеи!» И эти новые идеи отодвигали, пожалуй, на второй план, может
быть, временно, ту работу, которая была необходима для осуществления
идеи создания Студии.

Разочарование Станиславского в студии

Станиславский пишет в своей книге: «Все стало ясно. Молодых, нео;
пытных актеров хватило на то, чтобы с помощью талантливого режиссера
показать публике свои новые опыты лишь в небольших отрывках, но ког;
да потребовалось развернуть пьесы огромного внутреннего содержания, с
тонким рисунком, да притом в условной форме, юнцы показали свою дет;
скую беспомощность. Талантливый режиссер пытался закрыть собой ар;
тистов, которые в его руках являлись простой глиной для лепки красивых
групп, мизансцен, с помощью которых он осуществлял свои интересные
идеи. <...> Новому искусству нужны новые актеры с совершенно новой
техникой. Раз таких актеров в Студии не было, печальная участь ее стано;
вилась мне ясна. <...> Открывать Студию было опасно, как мне казалось,
для самой же идеи, ради которой она осуществлялась, так как плохо пока;
зать идею — значит убить ее». А ведь 12 августа Станиславский писал мне,
что он накануне убедился, что есть труппа, или, вернее, хороший матери;

СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПОПОВ326

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:10  Page 326



ал для нее, и что он теперь успокоился, а все лето волновался! Труппу на;
бирали он и Мейерхольд, учеников школы МХАТа знал он, членов своей
труппы знал Мейерхольд, которому Станиславский доверял. Труппу на;
бирали ведь с определенной, ранее мною указанной целью. Было тут в
сущности то же, что и при создании Художественного театра, когда Ста;
ниславский и Немирович каждый знали артистов своей труппы, и все это
была никому из публики незнакомая молодежь — не сразу Качалов,
Москвин, Леонидов, Книппер и другие стали знаменитостями. Для Сту;
дии набрана была тоже молодежь, с молодежью же был создан успех Ху;
дожественного театра. И Мейерхольд в своих антрепризах с молодыми
актерами, перешедшими в Студию, имел в провинции большой успех,
преподнося публике репертуарные пьесы Художественного театра, точно
копируя постановки последнего.

А цель Студии была дать провинции ряд Художественных театров.
11 августа, как пишет мне Станиславский, постановки Мейерхольда и
Репмана произвели фурор, так как зрители, присутствовавшие на репети;
ции, увидали нечто новое, это и ободрило Константина Сергеевича после
неудачной постановки одноактных пьес Метерлинка в сезон 1904/05 года
в Художественном театре. Он как будто чересчур тут увлекся в период
«своих исканий» этими постановками. Надо было параллельно с ними за;
няться пьесами реалистического направления, и Мейерхольд, как его не;
посредственный помощник, должен был это сделать, зная по своему опы;
ту, что в провинции не хватает публики, если базироваться только на пье;
сах новых драматургов. Но этого сделано не было. Репетировалась из
репертуара МХАТа только «Двенадцатая ночь» Шекспира. В основу надо
было положить 5–6 постановок Художественного театра и к ним добавить
пьесы новых драматургов, пускай в той трактовке и постановке, как это
делал Мейерхольд. Между тем главное внимание было направлено в сто;
рону исканий.

Кроме того, наступили октябрьские дни 1905 года, конечно, и у нас в
театре было много всяких собраний, молодежь наша волновалась. До нас
доходили слухи, будто раздавались голоса о том, что Алексеев и Попов в
деле не нужны, что их надо отстранить от дела, что нужно создать товари;
щество, идти новыми путями. Театр оборудован, тяжелое в материальном
отношении время репетиционного периода прошло, уже вполне подготов;
лено 3–4 пьесы с роскошной обстановкой. Эти слухи, которым не хоте;
лось верить, все;таки невольно подрывали до некоторой степени нашу ве;
ру в успех сезона. Конечно, и Станиславский и я держали это про себя и
старались не показать виду, что до нас эти слухи доходили.

Если бы Театр;студия был только лабораторией, как называет его Кон;
стантин Сергеевич, для работ по изысканию новых путей в драматичес;
ком искусстве, а не началом того большого дела, о котором говорил со
мной Станиславский весной, я бы, конечно, не погрузился, как это сделал,
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в работу по созданию Студии — какая у меня могла быть работа в лабора;
тории? — должность смотрителя? Но для этого можно было нанять чело;
века за сравнительно небольшие деньги.

Финансовая сторона

Как я уже говорил, ранее Константин Сергеевич сказал, что денег ему
не надо — для начала дела они у него есть. В печати писалось про каких;
то пайщиков, но их не было, и он их не искал. Единственный взнос 8 ию;
ня был сделан В.В. Калужским (Лужским) в размере 700 рублей облига;
циями 5;го займа 1905 года и 200 рублей наличными. Почему он сделал
этот взнос, я не спрашивал. До 21 сентября Станиславским было внесено
всего 9900 рублей, израсходовано же было около 35 000 рублей. Констан;
тин Сергеевич дал мне нотариальную доверенность на ведение дела, я
имел право кредитоваться от его имени, заключать договоры и т.д., но мне
не хотелось брать деньги от его имени, чтобы по Москве не разносилось,
что на новое дело не хватает денег, и потому я другим путем достал 25 000
рублей и дал их взаимообразно Студии, то есть Станиславскому. В конце
сентября он мне их вернул. Ему пришлось в дальнейшем закладывать паи
Товарищества В. Алексеева, что было довольно трудно — в делах наступи;
ла заминка — был октябрь 1905 года. Мне снова пришлось его выручать и
дать ему взаимообразно 2 ноября 14 800 рублей. Но это все было не
страшно, если бы не наступили революционные дни 1905 года. Мы пред;
полагали открыть сезон 1 октября, но не открыли, отложили до 10;го чис;
ла и опять отложили: 14 октября в Москве закрылись все театры.

Станиславский говорит, что стали искать капиталистов, а в ожидании
их — тратить деньги в счет будущих доходов.

Никаких капиталистов мы вначале не искали. Имя Станиславского,
как театрального деятеля, в хорошем значении этого слова, в то время сто;
яло уже высоко, но затеваемое дело было новое. Надо было с успехом про;
вести сезон в Москве, а затем сезон в провинции, то есть показать жизнен;
ность дела, и уже тогда мы могли бы найти пайщиков не только в Москве,
но и в провинции. До этого же можно было бы рассчитывать только на та;
кое лицо, как покойный С.Т. Морозов, но их в Москве не было. На моей
памяти только три капиталиста и потратили большие деньги на театр:
С.Т. Морозов458, С.И. Мамонтов и С.И. Зимин459. Если бы все шло нор;
мально, мы бы могли провести сезон без убытка — труппа была недорогая,
цены на места небольшие (полный сбор составлял всего 900–1000 руб;
лей), аренда театра сравнительно дешевая, и мы при составлении сметы
исходили из осторожности из расчета 70% сбора. Конечно, пьесы, уже иг;
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ранные в Художественном театре, для Москвы не представляли бы боль;
шого интереса при исполнении в нашем новом деле, но они были нужны
для провинции, а интерес для Москвы, как основа сборов, имели бы лишь
3–4 пьесы новых драматургов, поставленные, так сказать, «по;новому».

Ликвидация студии

Константин Сергеевич говорил, когда наступило некоторое успокое;
ние в Москве, что московской публике не до нового театра, и решил Сту;
дии не открывать. Оркестру было уплачено до конца Рождественских
праздников, то есть до 7 января, с ним так договорились сообразно наме;
ченному репертуару. Труппе же я не знаю, как он заплатил, думаю, что до
1 мая, то есть оплатил год работы. Эти расчеты он производил сам; по мо;
им черновым записям, израсходовано было 57 000 рублей. Таким образом,
я считаю, что неоткрывавшаяся Студия стоила Станиславскому более
80 000 рублей золотом.

В заключение я считаю необходимым остановиться на одной фразе
Станиславского, брошенной при первом его разговоре со мной в Студии
на Поварской, а именно: «Москва вас и меня знает. Средства мы найдем».
Из моего очерка видно, что ни в распоряжении Станиславского, ни в мо;
ем не было таких денег, чтобы поднять то большое дело, которое хотел со;
здать Станиславский. На что же имел основание, скажу, пожалуй, мораль;
ное право, рассчитывать обаятельный и в жизни и на сцене К.С. Стани;
славский? Ко времени организации Студии Станиславский всеми слоями
московского общества был уже признан как большой художник в области
театра, как режиссер и актер. Вместе с тем он, как и я, жили в то время,
когда в области искусства, науки, эстетики началось очень большое ожив;
ление. Как известно, в Москве этому значительно способствовало тогдаш;
нее молодое купечество, которое впервые вышло на арену русской жизни
и наряду со своими торгово;промышленными делами вплотную заинтере;
совалось искусством. Таким образом, К.С. имел все основания верить в то,
что общественность или, прямо говоря, торгово;промышленная Москва
поддержит его новое дело. Ведь когда он только еще «любительствовал»,
его моральный кредит был уже высок, ему верили как Алексееву;Стани;
славскому, верили тому, что он, создавая Художественный театр, шел на
серьезное дело, не специфически антрепренерское. Он верил, что в нем не
только одни деньги будут играть роль, верил в то, что многие помогут ему
и в работе, убедившись (как он сам пишет в своей книге) на примере ув;
лечения делом С.Т. Морозова. Верил ведь этому в свое время и его сото;
варищ по созданию Художественного театра Немирович;Данченко, кото;
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рый в своем письме к Бахрушину писал: «Было бы желательно, чтобы та;
кой театральный человек, как Вы, стали к нашему театру ближе, были сре;
ди наших хозяев». Пайщики Художественного театра шли в это дело, лю;
бя театр, на барыши они не рассчитывали их взносы;«пожертвования» не
вознаграждались «пожалованием чинов и орденов», как в то время смот;
рели на пожертвования в различных комитетах и полуказенных благотво;
рительных обществах. Участие в деле Художественного театра, говоря
словами Немировича;Данченко, не только не пачкало репутации пайщи;
ка, но, наоборот, увеличивало его престиж; он, способствуя возникнове;
нию Художественного театра, приобретал благодарность всех сторонни;
ков постановки и разрешения истинно;художественных задач на сцене.

Правда, через 40 лет Немирович;Данченко изменил свою точку зре;
ния, и в его речи, прочитанной на 40;летнем юбилее МХАТа в 1938 году,
прозвучала такая фраза: «Буржуазные пайщики нас угнетали и нам меша;
ли работать». Фраза эта, произнесенная таким авторитетным лицом, мог;
ла произвести известное впечатление на современного зрителя и быть им
принятой на веру, а на самом деле она не отвечала действительности.
Факт вмешательства пайщиков в ведение дела Художественного театра
опровергается близко стоявшим к нему Н.Е. Эфросом, который в своей
книге о Художественном театре написал: «Пайщики, заключившие в мар;
те 1898 г. договор, как юридическую основу Товарищества для учрежде;
ния общедоступного театра в Москве, предоставили Станиславскому и
Немировичу;Данченко полную свободу, бесконтрольное распоряжение
всеми делами и никак в него не вмешивались». Пайщики из буржуазии
были только вначале, а с устройством нового Товарищества в 1902 году их
уже не было, а пайщиками вошли артисты, которых аккредитовал
С.Т. Морозов, взяв с них векселя. Владимиру Ивановичу не могло быть
приятно, что Станиславский получил кредит в 15 000 рублей, Лужский в
6 000 рублей, а Немирович;Данченко, наравне с Вишневским, Андреевой,
Чеховым, Симовым, Самаровой, Александровой, Качаловым и Москви;
ным, только в 3 000 рублей. С другой стороны, Владимиру Ивановичу, на
мой взгляд, как;то неприятно вспоминать, что его деятельность протека;
ла в учреждениях, поддерживаемых буржуазным капиталом, то есть в
Училище филармонического общества и в Художественном театре.

Но Станиславский до конца дней жизни ценил оказанную ему в разное
время поддержку: вспомним его речь на 30;летнем юбилее МХАТа, когда
он с большой благодарностью вспоминал и работу и отношение к театру
С.Т. Морозова, единственного пайщика из буржуазии, оставшегося в но;
вом т<оварищест>ве с сезона 1902/03 года и втянутого Станиславским и
Немировичем;Данченко в активную работу в театре. То же мы видим ни;
же в публикуемом письме его к И.А. Прокофьеву по окончании первого
сезона Художественного театра. В то время сильно изменилось матери;
альное положение И.А. Прокофьева.
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В конце октября я чуть не поплатился 3 000 руб. Дело было так. Ко мне
в правление Т<оварищест>ва «М. Попов с Сыновьями» заехал по делу
Константин Сергеевич. Во время нашего разговора меня вызывают по те;
лефону (телефон был тогда не в кабинете, а в отдельной будке). Разговор
такой: «Я слушаю». «Здравствуйте, С.А., у меня к Вам просьба: пришлите
мне сейчас с артельщиком три тысячи рублей». — «Кто это говорит?» —
«Что же Вы моего голоса не узнаете?» — «Не узнаю. Кто это?» — «Как это
не узнаете, это я, К.С». — «Как, Константин Сергеевич? Какой?» — «Ка;
кой? Ну, я Станиславский». — «Да откуда Вы говорите?» — «Из своей
квартиры». — «Простите одну минуту, мне тут надо ответить на один во;
прос служащему». — Сам бегу и зову Константина Сергеевича и прошу
его подойти к телефону, он едва успел спросить: «Кто говорит?», как труб;
ку положили, очевидно, узнав его голос. Через несколько дней Констан;
тин Сергеевич мне пишет: «То лицо, которое вымогало под страхом смер;
ти деньги у Шамшина, оказалось Н.Н. Анниным, швейцаром Студии, по;
мните, он показывался в ливрее при примерке. Очень может быть, что он
же и звонил к Вам по телефону от моего имени. Он служил у Шамшина и
у меня буфетным мужиком». Не сиди у меня в кабинете Константин Сер;
геевич, я бы, вероятно, послал к нему на квартиру деньги.

Отношение Мейерхольда к студии

Итак, Студия не открылась. «В Московском Художественном театре
были рады провалу Студии, так как меня к ней ревновали», — пишет Ста;
ниславский. А вот отношение к этому факту Мейерхольда. Н.Д. Волков
на с. 221 приводит записку Всеволода Эмильевича; в ней есть такая фра;
за: «Падение Студии — мое спасение, потому что это было не то, не то. Те;
перь понимаю, как хорошо, что Студия пала». Я не мог часто бывать в Ма;
монтовке, поэтому не могу много сказать о творческой работе Студии, да
это и не входило в мои задачи, но Г.И. Чулков в журнале «Вопросы жиз;
ни», и А.М. Ремизов в газете «Наша жизнь», и В.Я. Брюсов в журнале
«Весы» подробно рассказывают об этом. Чулков приветствовал создание
нового театра как театра, стремящегося быть проводником новой мисти;
ческой драмы, он же приводит подробный список пьес, предположенных
к постановке пьес, не шедших в Художественном театре. От кого же он мог
знать об этих предположениях? Из одних этих пьес нельзя было соста;
вить репертуар для труппы. Последующая деятельность (зимой 1905/06
года) Мейерхольда ясно показывает, что его совершенно не занимала та
идея, которую имел в виду Станиславский, организуя Студию. Он даже
«боится дешевых провинциальных лавров» (Волков, с. 226). После смер;
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ти Студии он едет в Петербург, наутро 7 января 1906 года читает реферат
«о технике нового театра», ищет меценатов для создания театра совмест;
но с Вячеславом Ивановым, ведет переговоры с С.П. Дягилевым с целью
создания театра нового типа.

Общий итог

Какой же можно сделать из всего сказанного вывод? Театр;студия, как
я уже сказал, должен был положить начало созданию учреждения, кото;
рое должно было покрыть провинцию сетью театров наподобие Художе;
ственного театра. Арендовали и перестроили театр, начали понемногу со;
здавать свое хозяйство для обслуживания этого нового дела, собрали
труппу, наметили репертуар, стремились искать новые формы в драмати;
ческом искусстве. Это стремление увлекало Станиславского, он вовремя
не удержал Мейерхольда, не направил работу так, чтобы можно было за
первый сезон подготовить такой репертуар, который свободно на следую;
щий сезон можно было бы с успехом везти в провинцию, то есть не было
создано нечто подобное Художественному театру, не было театра, кото;
рый почему;то в печати считали и называли «филиалом Художественно;
го театра» с какими;то мифическими пайщиками.

Перебирая сделанные мною в разное время заметки и записи, я нашел
среди них не помню откуда взятую запись В.Г. Сахновского: «Еще весной
до своего отъезда за границу и в письмах из;за границы Константин Сер;
геевич указывал, что Академия должна приучить своих учеников рабо;
тать так, как работают над пьесами в МХАТе. Нужно, чтобы из Академии
выходили целые ансамбли, молодые труппы со своими режиссерами, ху;
дожниками, машинистами и т.д., с уже готовым небольшим репертуаром.
Нужно, чтобы такой выпуск, приехав на периферию Союза, мог бы вести
культурную работу, насаждая систему МХАТа». Заметка относится к на;
чалу 30;х годов, когда шли приготовления к открытию Театральной ака;
демии в доме № 22 по Тверской, где тогда еще была Малая сцена МХАТа.
Это почти то же, о чем мечтал и говорил Константин Сергеевич 30 лет на;
зад. Что не удалось ему в 1905 году, хотел он создать при советской влас;
ти спустя 30 лет.
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Анна Михайловна Шуберт (1881–1972) окончила московскую гим+
назию, затем — историко+филологическое отделение на Женских кур+
сах в Москве. В 1902–1909 гг. училась на философском факультете
Цюрихского университета.

Работала в Институте судебной психиатрии им. В.П. Сербского, с
1924 по 1933 г. — в должности заведующей лабораторией. С 1933 г. —
в Московской психиатрической больнице им. П.П. Кащенко (ныне —
им. Н.А. Алексеева). Кандидат педагогических наук. Награждена орде+
ном Ленина (1952).

Автор обширных воспоминаний о семьях Цуриковых, Поповых,
Шуберт, часть из которых была передана ею в отдел рукописей Биб+
лиотеки им. В.И. Ленина (сейчас — НИОР ФГУ РГБ; не переданные в
архив материалы хранятся в семье Шубертов).
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Первое поколение

Следует признать, что из всех членов нашей семьи, сведения о которых
сохранились, единственно выдающимся ее представителем остается до
сих пор Александра Ивановна Шуберт (1827–1909. — Н.К.). Только она
оставила после себя заметный след в истории русской культуры.

Александра Ивановна была не только талантливой актрисой, сыграв;
шей немалую роль в истории русского театра, но в то же время и незауряд;
ной, передовой женщиной 50–70;х годов прошлого века.

Как актрису ее высоко ценили такие крупные работники сцены, как
М.С. Щепкин, Варламов, Давыдов, Савина, Стрепетова и многие другие.
Ее воспоминания выдержали два издания (1913 и 1929 гг.), являясь цен;
ным источником по истории нашего театра. О признании ее заслуг кос;
венно свидетельствуют те обстоятельства, что ее портреты выставлены в
музеях не только Государственного Театрального музея имени Бахруши;
на и московского Малого театра, в котором она служила в течение 10 лет,
но также в музее Московского Художественного театра, рядом с портрета;
ми М.С. Щепкина, любимой ученицей которого она оставалась до послед;
них лет его жизни.

Александра Ивановна Шуберт пользовалась широкой известностью и
уважением как среди деятелей театра, так и среди литераторов и общест;
венных деятелей середины прошлого века. Многие из них, как например
Гончаров, Достоевский, Кетчер, Островский, Писемский, Тургенев, Якуш;
кин и ряд других известных лиц, с нею поддерживали дружеские отноше;
ния и переписку. У такого видного поклонника ее таланта, каким был
А.Ф. Писемский, над его письменным столом всегда висели рядом два
портрета: Жорж Санд и А.И. Шуберт.

<...> Александра Ивановна обладала известными чарами не только как
женщина, но и вообще как человек. М.С. Щепкин, сильно, по;отечески
любивший ее, называл ее «добрым, милым и откровенным существом» и
своей «доброй, хорошей резвушкой». Сохранился в печати ряд еще и дру;
гих положительных отзывов об Александре Ивановне. Так, М.М. Достоев;
ский написал своему брату Федору Михайловичу 23 ноября 1859 года:
«Вчера Яновский был у нас с женою460, милая она женщина».

При всем другом она была еще и умна, а ко времени возвращения в Пе;
тербург достаточно начитанна и владела иностранными языками. Вести с
нею переписку находили интерес многие выдающиеся личности. Достоев;
ский писал ей: «Вы добры, умны, душа у Вас симпатичная... Да и характер
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Ваш обаятелен...» Об Александре Ивановне, как об исключительно умной
женщине, писали позднее в своих воспоминаниях В.Н. Давыдов и М.Г.
Савина.

<...> Из переписки (между А.И. Шуберт и Ф.М. Достоевским, который
был другом С.Д. Яновского. — Н.К.) сохранилось лишь три письма от До;
стоевского к Шуберт и, к сожалению, не сохранилось ни одного письма от
нее к нему. Письма Ф.М. Достоевского к Шуберт так содержательны, что
дают полную и всестороннюю картину отношений Александры Ивановны
и Достоевского друг к другу, отношения Достоевского к Яновскому, а так;
же взаимоотношений того времени Александры Ивановны и Степана
Дмитриевича.

Достоевский высоко оценил сценическое дарование Александры Ива;
новны и даже указывал в письмах своему другу Плещееву, как, по его мне;
нию, тот должен охарактеризовать в печати ее дарование.

Еще много позднее (1880 год ?) Достоевский все еще вспоминал игру
Шуберт на сцене. Увидев М.Г. Савину в «Месяце в деревне» Тургенева,
сказал ей: «Вы хороши, как была до этого в этих ролях хороша Шуберт»
(Давыдов. Рассказы о прошлом. 1931 г.).

Из писем Достоевского видно также, что он был в то время сильно ув;
лечен Александрой Ивановной. Критик Долинин, комментируя письма
Достоевского, заметил, что это был роман, не нашедший почему;то своего
завершения. Следует кстати заметить, что действительно нет никаких
данных, указывающих, что Александра Ивановна отвечала Достоевскому
на его чувства. Она только бесконечно доверяла ему, делилась с ним сво;
ими переживаниями и намерениями, искала у него совета и поддержки.

<...> Последнее письмо от Достоевского к Александре Ивановне дати;
ровано 12 июня 1860 года. Больше они не переписывались. Имеются не;
которые основания предполагать, что после этого Александра Ивановна и
Ф.М. Достоевский прекратили свою переписку совсем, чтобы не застав;
лять Степана Дмитриевича страдать еще и далее. На этом дружеские от;
ношения Достоевского и Александры Ивановны, возможно, оборвались.

Мною переданы в Театральный музей имени Бахрушина вся семейная
переписка А.И. Шуберт, 2 фотоснимка:

1. М.Г. Савиной с автографами: «От благодарной ученицы» и
2. П.А. Стрепетовой с автографом: «Другу души моей — А.И. Шуберт».
Прилагаются также довольно пространные выписки из воспоминаний

актеров В.Н. Давыдова и М.Г. Савиной.
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Второе поколение

Михаил Михайлович Шуберт

...Как ни странно, но рассеявшаяся семья, в лице детей Александры
Ивановны — Шубертов и Яновских, через целый ряд лет вновь сплоти;
лась, но не вокруг своей матери, а вокруг их старшего брата — нашего от;
ца — Михаила Михайловича Шуберта.

Он родился в Москве 7 января 1847 года.
О раннем детстве его известно очень мало. Когда ему еще не было года

от рождения, родители его — актеры Малого театра, Михаил Андреевич461

и Александра Ивановна Шуберты, уехали в длительную командировку в
Одесский театр, а его оставили в семье тетки его отца.

В своих письмах к родным они слали ему из Одессы свои благослове;
ния и просили тетку целовать их «ангела — Мишеньку». Но до шестилет;
него возраста этот Мишенька был оставлен ими в Москве. Лишь в 1853 го;
ду вернулась в Москву его мать с обоими младшими его братьями, родив;
шимися в Одессе, — Сашей и Володей. А отца своего он так и не увидел
больше, так как Михаил Андреевич Шуберт, разойдясь еще в Одессе с же;
ной, в 1851 году перешел играть в Харьков и Симферополь, а в 1855 году
по дороге в Москву умер462. В Москве мать Михаила Михайловича —
Александра Ивановна — служить не осталась, захватив всех троих своих
сыновей, она уехала играть в Петербург. Там Александра Ивановна в 1855
или 1856 году вышла замуж за врача Степана Дмитриевича Яновского, и
Миша Шуберт с обоими братьями стал жить в семье их отчима.

Ко времени 1853 или 1854 года относится, по;видимому, снимок Миши
и Саши Шубертов в костюмчиках, полученных матерью с плеча царских
детей (клетчатые курточки и белые панталончики), так как только тогда
появились первые фото.

В свое время Миша был отдан в одну из петербургских гимназий, где и
начал хорошо учиться463. <...> Достоевский писал в 1860 году Александре
Ивановне: «Пожмите руку Вашему сыну Михаилу Михайловичу: какой
милый мальчик». Приблизительно в это же время Михаил Семенович
Щепкин подарил ему серебряные часы с выгравированной надписью:
«Мише Шуберт от М.С. Щепкина». В 1860 году вся семья Яновских пере;
ехала в Москву, и Миша перешел учиться в Московскую третью гимна;
зию, в которой учились впоследствии и его сыновья (мои братья).

Вскоре между его матерью и отчимом начались нелады464.
Для того ли, чтобы удалить старшего сына, которому было уже 15 лет,

от тяжелых семейных сцен, или для того, чтобы не обременять С.Д. Янов;
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ского своими сыновьями от первого мужа, Александра Ивановна отправи;
ла нашего отца в 1862 году учиться за границу, заняв для этого деньги у
своих друзей.

...Миша Шуберт поехал за границу вместе со знакомой семьей Цим;
мерманов465, сначала в Швейцарию, в Женеву, затем в 1864 году в Париж...

Через один;два года пребывания в Париже и в Швейцарии наш отец
уже свободно владел французским языком. А когда позднее семья Цим;
мерман вместе с ним перебралась в Лондон, он так же легко овладел и ан;
глийским языком. После разрыва со вторым мужем денег, занятых Алек;
сандрой Ивановной у друзей на обучение сына за границей, не стало хва;
тать. Они пересылались ею все менее регулярно. В результате в 1864 году
наш отец был вынужден с 17;летнего возраста бросить ученье, уехать в
Лондон и поступить там в суконное дело «Голланда и Шерри», вначале
даже без жалованья. Отец наш в эти первые годы часто нуждался в день;
гах и слал своей матери письма, полные горьких упреков. Он писал ей о
том, что не следовало отправлять его за границу, не имея на это достаточ;
ных средств и тем лишить его среднего, а также высшего образования. По;
прекал он за это и ближайшего друга матери — Митрофана Павловича
Щепкина, инициатора этой его отправки. В своих ответных письмах Ми;
трофан Павлович Щепкин называл нашего отца «сердитым мальчиком»
и, в утешение, предсказывал ему в будущем судьбу миллионера Ротшиль;
да. Он предсказывал ему также открытие собственной фирмы «М. Шу;
берт и К». Как мог профессор политической экономии рассказывать на;
шему отцу, которому было уже 17 лет, такие нелепые сказки, непонятно.

В одном из своих писем наш отец попрекал также богатую свою тетку,
бывшую актрису Прасковью Ивановну Орлову за ее отказ поддержать его за
границей материально466 и даже грозил подать на нее за это в суд. Поводом
для этой последней угрозы являлось, вероятно, невыполнение ею раньше
данного ему обещания, что отмечалось за нею и в других случаях. Во всяком
случае, известно, что впоследствии наш отец, вернувшись в Россию, продол;
жал поддерживать тесную связь и с матерью, и с М.П. Щепкиным, но своей
тетке и крестной матери П.И. Орловой он отказа того не смог простить. Так,
живя в Москве вполне обеспеченно, он до начала <18>80;х годов не прини;
мал у себя в доме эту свою тетку, что крайне ее обижало. Ни мать, ни другие
родственники не смогли смягчить нашего отца. Лишь в 1883 (или в 1885. —
Н.К.) году он примирился со своей теткой, и с тех пор Прасковья Ивановна
при своих наездах из Осташкова в Москву стала у нас бывать.

Сохранилось около двухсот писем нашей бабушки Александры Ива;
новны к нашему отцу. За время его пребывания в Лондоне она проявляла
в них свою озабоченность не только его материальным положением и со;
ставом его ближайших друзей, но и его общественно;политическими ин;
тересами («не приходилось тебе встречаться с Герценом?»). А также, ког;
да наметилось его возвращение в Россию, она послала ему целый список
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своих друзей, с которыми рекомендовала установить в Москве личную
связь. Она перечислила при этом культурные и передовые семьи Щепки;
ных, Шумских, Лебедевых, Циммерманов и других.

Из ее более ранних писем к другим лицам видно, что она всегда заботи;
лась о правильном воспитании своих детей. Так, в одном из этих писем она
сообщила, что преднамеренно «не таскает детей в церковь, считая это излиш;
ним». «Надо, — писала она, — чтобы они были добры к людям душой, и тог;
да сами поймут, в чем надо угодить Богу». Из этого видно, почему наш отец
остался навсегда равнодушным к церкви и тем расходился во взглядах со
своей женой, получившей в доме Поповых строго;религиозное воспитание.

История возвращения нашего отца в Россию такова. В 1867 году в Лон;
дон на Всемирную промышленную выставку приехал по торговым делам
владелец суконного магазина в Москве и основатель фирмы Максим
Ефимович Попов. Ему порекомендовали установить связь с английскими
фирмами через одного «англичанина, знающего русский язык» (Попов
говорил только по;русски). Этим «англичанином» оказался наш отец, ко;
торому был тогда 21 год и который продолжал служить у «Голланда и
Шерри» уже на жалованье. При их встрече Максим Ефимович Попов
предложил нашему отцу место в его магазине в Москве. Несколько позже
приехал в Лондон еще и сын Максима Ефимовича Попова — Александр
Максимович Попов и повторил предложение своего отца. Тогда нашего
отца неудержимо потянуло на родину. Как ни мечтали о возвращении в
Россию своего старшего сына Александра Ивановна и о возвращении сво;
его брата Саша Шуберт, они оба отговаривали его возвращаться. Они пи;
сали, что русским купцам доверять нельзя: «Того и гляди надуют».

Действительно, между предложениями отца и сына Поповыми получа;
лось расхождение: отец Попов предлагал оклад 1000 рублей в год, а сын
Попов — 1800 рублей в год. При дальнейшей переписке нашего отца с ни;
ми сошлись наконец на 1500 рублей в год. Оклад этот был, однако, даже
по тем временам так мизерен, что отец наш, едва вернувшись в Москву, ре;
шил было ехать обратно в Англию, но затем раздумал и остался.

Итак, осенью 1868 года наш отец вернулся из Англии в Москву и по;
ступил в дело Попова. Много проработав над своим самообразованием, он
вернулся в Россию человеком разносторонне образованным, начитанным,
во всех отношениях культурным. Он вывез из Англии большую библиоте;
ку на английском языке, которую затем систематически пополнял рус;
скими классиками и передовыми журналами.

В Москве он сначала поселился у М.П. Щепкина в Неопалимовском
переулке, дом 5, а затем снял отдельную квартиру, взяв к себе жить брата
Сашу, кончавшего гимназию, а затем поступившего в университет467.

...Из совместной же жизни с матерью сначала у него ничего не получи;
лось. Оклад его был для этого слишком мал. Так она осталась жить и иг;
рать в провинции, уйдя с императорской сцены в 1863 году.
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В Москве отец наш возобновил связи с людьми, дружески расположен;
ными к его матери — с несколькими семьями, Щепкиных, Шумских,
Циммерманов и др.

Старика Михаила Семеновича Щепкина уже не было в живых (умер в
1863 году). Но отец наш его помнил и берег подаренные им серебряные
часы с выгравированной надписью. Эти часы перешли затем к его сыну и
затем к внуку. Ближайшими друзьями нашего отца сделались: Эмиль
Эмильевич Циммерман (с 1917 года — член ВКПб) и его брат Роман Эми;
льевич, умерший позднее в ссылке. Это были дети известного московско;
го портного на Кузнецком Мосту Э.Р. Циммермана... Из старшего поколе;
ния наш отец <...> поддерживал отношения с Митрофаном Павловичем
Щепкиным и с братом портного Циммермана — Эдуардом Романовичем,
известным путешественником по Африке и Австралии.

Общественно;политические воззрения лиц этого круга, а вместе с ни;
ми и нашего отца, не помешали последнему сблизиться с молодым поко;
лением его первого хозяина в Москве — М.Е. Попова.

М.Е. Попов, ставший в это время уже весьма богатым человеком, не
принимал у себя своих приказчиков. Но поскольку он считал нашего от;
ца вроде как за иностранца, отец наш был, в виде исключения, в доме По;
повых принят.

Быт в этом доме был несколько ветхозаветным. Чтили царя и строго со;
блюдали все церковные обряды и посты. Выписывали черносотенную га;
зету «Московские ведомости». Но все же из детей Попова почти все полу;
чили среднее образование, а младший сын — Сергей Максимович — даже
высшее. Все владели иностранными языками. Однако хороших книг в до;
ме было немного. Дом был полон собак, кошек, канареек и каких;то старух.

Появление в доме Попова нашего отца — Михаила Михайловича Шу;
берта — внесло в него как бы новую живую струю.

Молодое поколение Поповых быстро сблизилось с ним, а он, со своей
стороны, имел на них большое культурное влияние. Появились у них ино;
странные классики, толстые журналы и либеральная газета «Русские ве;
домости».

Богобоязненные родители Поповы знали, что М.М. Шуберт и его мать
были безбожниками и крамольниками, но как;то с этим мирились. Отец
же наш, в силу своего живого и общительного нрава, первое время с по;
рядками в доме Поповых как;то мирился.

Бывая у них, наш отец начал ухаживать за второй дочерью Поповых —
Анной Максимовной, — нашей матерью. Заметив ответную склонность и
с ее стороны, братья и сестры Поповы были этим несколько шокированы:
ведь Шуберт был только их приказчиком. Если папа пленился ею, то это
было до известной степени понятно. Она была исключительно живой и
жизнерадостной, музыкальной, играла на рояле и хорошо пела. Училась
она лишь очень недолго в одном французском пансионе Дюмутель, отку;
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да родители ее взяли, готовя к раннему замужеству. И вот, будучи уже
двадцати лет, она начала по собственной инициативе готовиться к экзаме;
ну на получение диплома законченного среднего образования, который и
был выдан ей в 1875 году. Возможно, что она добилась этого под влияни;
ем начавшегося знакомства с Михаилом Михайловичем Шубертом.

В 1874 году между нашим отцом и М.Е. Поповым произошел разрыв.
Отец наш, возмущенный каким;то актом самодурства, проявленным хозя;
ином в магазине, ударил аршином по прилавку и ушел из поповского дела.

Он перешел в московское представительство английской фирмы бра;
тьев Торнтон. Эти последние предложили нашему отцу лучшие условия
работы: трехтысячный годовой оклад и небольшую квартиру во флигеле
их дома в Спасоглинищевском переулке из 7 комнат.

Вот только тогда, в 1874 году, и съехались вместе в этой квартире: наш
отец, наша бабушка Александра Ивановна и сестра отца Зиночка
(З.С. Яновская. — Н.К.). Бабушка вышла в отставку и стала вести хозяй;
ство. Зиночка ходила в гимназию. Брат же отца Саша уже успел окончить
и гимназию, и университет и уехал служить на юг.

Хотя после скандала в магазине наш отец почти перестал бывать в до;
ме Поповых, отношения между ним и молодежью Поповых не порвались.

В эти годы объявились наконец в Москве еще и младшие братья отца —
два Дмитрия Яновских468. Так все четыре брата469 впервые объединились
теперь в один тесный семейный круг.

В то же время ухаживание нашего отца за нашей матерью продолжалось.
Родители Поповы начали нехотя соглашаться на их брак. Особенно проти;
вился этому браку «дядюшка» Анны Максимовны — владелец Ивановской
суконной фабрики Павел Григорьевич Цуриков. От этой фабрики суконная
торговля в Москве М.Е. Попова в значительной степени зависела.

Таким образом, лишь в 1879 году, после смерти «дядюшки», родители
Поповы сдались, и свадьба наших отца с матерью состоялась470 30 января
в церкви Козьмы и Демьяна на Маросейке. А так как отец наш до этого в
церковь не ходил и православных обрядов не знал, то вышло у него со свя;
щенником какое;то недоразумение. А какое — не знаю.

Свое свадебное путешествие молодые <совершили> в Петербург. Но,
приехав туда, не нанесли визита ни дяде отца Николаю Ивановичу Кулико;
ву (режиссеру Александровского театра), ни его тетке Прасковье Ивановне
Орловой, на что те сильно обиделись. Вероятно, отец не мог им простить то;
го, что они не помогли когда;то закончить за границей образование.

Хуже было другое. Поповы слишком долго тянули со свадьбой, и чув;
ства с обеих сторон, наших отца и матери, были уже не прежними. Бабуш;
ка Александра Ивановна Шуберт союзу сына с богатой купеческой семь;
ей не сочувствовала, но отнеслась к нашей матери ласково. Отношение же
ее к старикам Поповым было несколько ироническим. Когда старик По;
пов приехал к ней с визитом и начал тщетно искать по углам икону, что;

ПОПОВЫ И ШУБЕРТЫ 341

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:10  Page 341



бы перекреститься, то она сказала ему: «Молитесь, Максим Ефимович.
Бог — везде».

Когда же она сама впервые вошла в роскошный поповский особняк в
Петроверигском переулке, то обратилась к хозяевам с таким приветствен;
ным вопросом: «Ну, как вы поживаете в своем саркофаге?»

После женитьбы нашего отца хозяева его — Торнтоны — предоставили
молодым более просторную квартиру во дворе того же своего дома. В нее
въехали: наш отец, наша мать и Зиночка. А Александра Ивановна уехала
жить ко второму сыну Александру Михайловичу Шуберту в Харьков.

Теперь дом нашего отца сделался подлинно родным домом для его бра;
тьев — Шуберт и Яновских. Здесь они проводили свои выходные дни и
каникулы, а летом на даче подолгу гостили. Брат нашего отца — Алек;
сандр Михайлович Шуберт — приезжал летом гостить всей семьей: с же;
ной и двумя детьми. Отец наш достаточно зарабатывал, поддерживая ма;
териально и свою мать, и братьев, и сестру. Братья платили ему за это са;
мой горячей привязанностью, хотя и отличались друг от друга по своим
характерам. Шуберты были более серьезны и внутренне более замкнуты.
Сохранились записные книжки нашего отца, из которых видно, насколь;
ко щедро он поддерживал материально своих братьев, особенно вечно
нуждавшегося в деньгах любимого брата Д.С. Яновского;старшего, слу;
жившего офицером...

Домашний быт, обстановка в доме нашего отца были простыми, скром;
ными, без всякой роскоши, но нужды никогда ни в чем не было. Дед наш —
М.Е. Попов — хотя и был очень богат, но денежного приданого за нашей
матерью не дал, поскольку брак ее был ему не по вкусу. И отец наш до по;
ры до времени в его помощи не нуждался. Впрочем, обставить квартиру
дед наш помог, да и выдано было матери нашей в приданое белье с граф;
скими и княжескими коронами. Бабушка Матрена Григорьевна Попова,
заказывая в монастыре метки к белью, не понимала, по своей малограмот;
ности, значения этих корон. А наших отца и мать потом эти короны очень
конфузили. Отец был гостеприимен. У него собирались не только родст;
венники и с его стороны, и со стороны его жены, но и их общие друзья.

Отец наш много читал, любил драматический театр, восхищался Ермо;
ловой, любил охоту и ручной труд: прекрасно работал на токарном станке.

19 февраля старого стиля 1880 года родился у наших родителей их
старший сын Михаил. Рождался он под гром пушек, так как праздновал;
ся день освобождения крестьян. Отец сказал, что из Миши маленького,
вероятно, выйдет или гениальный человек, или негодяй. В течение бли;
жайших двух;трех лет появились еще и мы двое. Когда же нас — детей —
стало у родителей двое и ожидался третий, наш дед со стороны матери
смилостивился и перевел на ее имя принадлежавший ему «амбар» в ни;
жних Торговых рядах, который сдавался им под торговлю красками и ла;
ками за 3500 рублей в год. Затем дед стал выдавать маме ежемесячно по
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250 рублей. Получали в общем солидный куш и мама стала состоятельнее
нашего отца. По словам тети Зины, наш отец очень тяготился этими по;
дачками, тем более что тесть его требовал, чтобы наш отец являлся к нему
за получением денег сам. Зато во все остальное время наш отец на Маро;
сейке у Поповых никогда не бывал.

Отец был с нами строг, но вместе с тем ласков и много с нами возился.
Много возились с нами и другие старшие родственники.

К несчастью, довольно скоро все это дружеское объединение стало рас;
сыпаться.

В 1885 году умер <...> всеобщий любимец Павел Максимович Попов,
человек очень добрый, жизнерадостный, музыкальный. В свое время ро;
дители не допустили его брака с любимой девушкой — гувернанткой его
сестер. Он загулял, чтобы его спасти, родители женили его на другой
очень красивой девушке, но это его не спасло. Он успел уже где;то подхва;
тить сифилис, от которого через год и погиб.

В том же году умерла от туберкулеза жена дяди Александра Михайло;
вича Шуберта — Надежда Наркизовна Костецкая, очень дружившая с ма;
мой и особенно с ее сестрой Марией Максимовной.

Эта наша тетка Мария Максимовна постоянно бывала в доме нашего
отца, так как только здесь могла встречаться со своим будущим мужем —
Петром Михайловичем Савицким, браку с которым родители Поповы то;
же противились. П.М. Савицкий был культурным, образованным челове;
ком, юристом, но он не умел держать деньги в кармане. Был поэтому все;
гда в долгу как в шелку, а все его векселя как;то попадали в руки к М.Е.
Попову, который их дисконтировал. Ясно, что родители Поповы противи;
лись этому браку. А пара эта друг друга держалась и беспрестанно перепи;
сывалась по адресу нашего отца. В 1885 году все же состоялась свадьба
Савицких471. С этой стороны окружение нашего отца как бы расширилось,
а далее стало снова сокращаться.

<...> В том же роковом 1885 году у нашего отца обнаружился диабет...
В связи с болезнью характер отца начал резко меняться. Он становился
раздражительным, резким. Его взрывы раздражения обрушивались глав;
ным образом на нашу мать, делая ее жизнь крайне мучительной.

Ухудшение состояния здоровья требовало более серьезного лечения, и
вот тесть его — М.Е. Попов, начавший все более уважать нашего отца, пре;
доставил ему средства для поездки на лечение в Карлсбад (Карловы Ва;
ры) — 1000 рублей.

В 1886 году состояние здоровья отца снова ухудшилось, и он был от;
правлен нашим дедом на лечение за границу вторично.

Лечение это было, однако, самым нелепым. Хотя отец и ездил на воды,
но живал там не в санаториях, а в гостиницах, и питался в ресторанах. Его
лечили от диабета, а общий туберкулез просмотрели. Вместо покоя мос;
ковские врачи рекомендовали ему больше передвижения, и он разъезжал
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за границей из города в город. Во время пребывания в Москве врачи реко;
мендовали отцу также ручной труд, и вот он, больной туберкулезом, по;
долгу вдыхал в себя опилки при работе на токарном станке.

С первого дня выезда из Москвы 24 августа 1887 года в его последнюю
поездку за границу сохранился дневник, который наш отец перестал вес;
ти только за неделю до своей смерти.

Из этого дневника видно, что, следуя советам врачей, отец наш недели
три подряд все разъезжал, с 3–6 дневными остановками, по разным горо;
дам: Берлин, Франкфурт;на;Майне, Базель, Женева, Люцерн. Затем пол;
тора месяца он прожил в швейцарском местечке Кларан. Но и здесь на ме;
сте он не сидел, а часто ездил в Веве, жил снова в гостинице, питался в ре;
сторанах.

В Веве 29 апреля произошла знаменательная встреча его со своим от;
чимом Степаном Дмитриевичем Яновским, который там жил.

Наш отец, чувствуя себя таким больным и при этом одиноким, задумал
встретиться с отчимом. Не дождавшись его адреса, который он выписал от
своих братьев Яновских, отец наш поспешил обойти в Веве все отели, но
безрезультатно: Степан Дмитриевич успел за это время переселиться,
вместе со своей второй (гражданской?) женой, в особую виллу. Встрети;
лись они совершенно случайно около русской церкви. Между ними сразу
же установились дружеские отношения. Старое было забыто.

Отец наш, не видавший отчима целых 25 лет, все же узнал его, счел сво;
им долгом прямо подойти к нему и поздороваться, забыв прежние обиды.

Шестидесятитрехлетний, также больной астмой, Степан Дмитриевич
Яновский был очень тронут этой встречей. Затем, живя оба в Швейцарии,
они часто наезжали друг к другу в гости, а между встречами переписыва;
лись. (Письма сохранились.) В одном из своих писем Степан Дмитриевич
Яновский писал, что успел за это время крепко полюбить нашего отца.
При встречах они теперь даже целовались.

В своем заграничном дневнике отец наш главным образом описывал
природу, любуясь красотой гор и озер.

А между тем состояние его здоровья все ухудшалось. Появились отеки
ног и туберкулез кишок.

Первого июля отец наш переехал в Виши, на воды. Кроме вод лечение
его состояло в том, что ему делали зачем;то массаж, а внутрь давали то
слабительное, то опий. (Это при туберкулезе;то кишок!)

Отец слабел и стал с трудом передвигаться. Тогда он решил вызвать из
Москвы нашу мать. С нею он до этого аккуратно переписывался. Писал он
и братьям, и матери, и нам, детям. За две недели до смерти он еще акку;
ратно отмечал в дневнике даты получения наших писем.

В это время, в начале августа Савицкие (мамина сестра с мужем) нахо;
дились за границей, навестили нашего отца и сообщили в Москву, что по;
ложение его угрожающее. Одновременно и сам отец наш попросил в пись;
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ме маму, чтобы она приехала к нему, но только непременно одна. Писал
даже, что сам встретит ее в Виши на вокзале. Мама выехала 13 августа в
сопровождении нашего дяди Александра Михайловича Шуберта, бывше;
го в это время без места. Сохранились письма последнего с подробным
описанием этой поездки и того мучительного страха, которые переживала
мама, боясь не застать папу в живых.

На вокзале в Виши Александр Михайлович следил издали, нет ли сре;
ди встречающих нашего отца. Убедившись, что его нет, они с мамой поеха;
ли в гостиницу, но вошла в нее мама одна, а Александр Михайлович по;
ехал в другую гостиницу. А между тем отец наш уже не вставал, лежал
весь отекший с высокой температурой и еще записал в дневнике 15 авгу;
ста «Аннета приехала — я воскрес».

Мама приехала за девять дней до его смерти, находилась при нем поч;
ти неотлучно и лишь накоротко выходила в сад повидаться с Александ;
ром Михайловичем Шубертом, который не смел показаться брату на гла;
за. Кроме нее отец наш никого не хотел видеть. Он все еще верил в то, что
поправится, и целые дни только и говорил о том, как поедет с мамой вско;
ре в Крым. Когда мама предложила выписать из Москвы в помощь его
брата Александра Михайловича, он на нее даже прикрикнул. Характер от;
ца был крутой. Даже в последние минуты его жизни ни жена, ни брат не
смели ему перечить.

24 августа отец наш скончался.
Мама сначала тут же похоронила отца в Виши в присутствии пастора,

но наш дед Максим Ефимович Попов потребовал по телеграфу перевоза
тела отца в Париж для отпевания и погребения по православному обряду,
что мама и выполнила.

Мама вернулась в Москву, и вот через какой;то период времени Мак;
сим Ефимович Попов послал ее снова в Париж для того, чтобы откопать
гроб отца и перевезти его в Москву и здесь снова похоронить. С точки зре;
ния деда нашего было необходимо служить над могилой в памятные дни
панихиды.

И это мама выполнила.
Когда в 1919 или 1920 году уничтожали в Москве Алексеевское клад;

бище, мы предложили маме перевезти гроб отца на Ваганьково на место
Поповых. Но мама сказала, что она хоронила своего мужа три раза и что
хоронить его в четвертый раз она уже не в состоянии.

Отец не оставил нам ничего кроме своей большой библиотеки. В нее
же входила и библиотека Степана Дмитриевича Яновского с автографами
Достоевского, А. Майкова, Некрасова и других.

За годы революции, при повторных переселениях нашей семьи из од;
ного дома в другой, мы эту библиотеку растеряли (продали).

После этого жизнь у нас — представителей третьего поколения Шу;
берт — пошла по совсем другому руслу.
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Третье поколение

Раннее детство
1875–1887

Нас было трое. Брат Миша, родившийся в 1880 году 19 (24) февраля, я
родилась 8 (21) декабря 1881 года, и брат Шура, родившийся 18 (21) ноя;
бря 1883 года.

Рассказывали, что Миша начал рано говорить и что первым произнесен;
ным им словом было: «пуговички». Когда ему было около двух лет и роди;
лась я, его спросили, понравилась ли ему его новая сестричка, то он ответил,
что я ему не понравилась, потому что «руки кривые, ноги кривые».

Помню себя с очень раннего времени. Во всяком случае, помню, как на;
ша няня Варвара Ивановна плотно укутывала Шуреньку на теплой ле;
жанке в простынку, выпрямляя ему ручки и ножки, а затем крепко пеле;
нала свивальником и как громко он при этом плакал. Это — мои первые о
нем воспоминания относящиеся, таким образом, к двум с половиной го;
дам моей жизни.

Жили мы в то время с папой нашим и мамой на Маросейке в Спасогли;
нищевском переулке, в доме номер три англичан Торнтон, у которых папа
в то время служил заведующим московской конторой. Занимали мы от;
дельный флигель, который сохранился и сейчас. Флигель выходил на ули;
цу. Чуть;чуть наискось против синагоги. В центре довольно большого вла;
дения Торнтонов находился большой сад, отделявшийся от нашего особ;
няка господским домом, в котором жили хозяева и где находилась также
московская контора Петербургского Торнтоновского суконного дела.

Домочадцами нашими были: Шуренькина няня Варвара Ивановна
Алексеева, моя и Мишина бонна — немка Паулина Егоровна Матей, или
попросту «Пуля», горничная, кухарка и «белый», то есть комнатный,
дворник Яков.

Полина Егоровна Матей — наша первая воспитательница — бонна —
берлинская немка — поступила к нам в 1884 году, когда мне было три го;
да и чего я не помню. <...> Пуля была полная добродушная особа лет со;
рока, грамотная, но без образования. Она ухаживала за мной и Мишей.
А новорожденного брата Шуру опекала няня Варвара. Благодаря Пуле
мы с братьями рано научились свободно говорить по;немецки.

Когда мне исполнилось десять лет, потребовалась еще подготовка меня
и по французскому языку. Пулю у нас рассчитали, и она уехала от нас к
дяде Сергею Максимовичу Попову на Ивановскую фабрику под Москвой
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для ухода за его детьми. Я свою Пулю обожала, и ее отъезд очень меня
опечалил. Прожила же она у нас до этого восемь лет подряд. А мне стали
брать гувернанток иностранок с двумя языками. Это были нудные особы,
ничего не дававшие мне со стороны общего развития. Пуля же прожила у
Поповых в Ивановском еще пять или шесть лет. Пришло время, и ее рас;
считали и там. Между тем Пуля, как видно, рассчитывала на то, что после
тринадцати лет обслуживания нашей семьи она останется затем при ней
на всю жизнь, как это делалось раньше в богатых русских домах. Куда бы;
ло ей деваться — старому одинокому человеку, давно порвавшему связь со
своими родными в Берлине? А дядя Сергей Максимович Попов просто
рассчитал ее, положив ей какую;то пенсию, и отправил на все четыре сто;
роны. Я пробовала было вмешаться в это дело, но меня осадили. От нео;
жиданного <нрзб> у Пули произошло кровоизлияние в мозг, после чего
она потеряла речь. Тогда дядя Сергей Максимович Попов переправил ее к
родным в Берлин. По окончании гимназии мы с мамой, будучи за грани;
цей, посетили ее в Берлине. К этому времени у нее отнялись еще и ноги.
Увидев нас, Пуля нас узнала, заплакала, но ничего сказать уже не смогла.
Считаю до сих пор, что наша семья, и главным образом весьма богатый
дядя Сергей Максимович Попов, поступили с Пулей жестоко.

Когда Пуля к нам поступила, я не помню. Но у меня сохранилось вос;
поминание разговоров старших о смерти ее предшественницы, другой на;
шей няни — Дуни. Что такое смерть, мы с Шурой не понимали и почему;
то были уверены, что Дуня провалилась в подвальный лаз, который нахо;
дился в проходе в сад. Проходя в сад мимо этого лаза, мы с ужасом
косились на него и повторяли, что сюда упала няня Дуня. Можно предпо;
ложить, что объяснение это было нам внушено няней или Пулей, как и
многое другое, часто очень фантастическое, о чем будет речь ниже.

В обязанности Якова входило: топить печи, приносить воду, заправ;
лять керосином лампы и выносить чаны из уборной.

Квартира у нас была просторная — семь комнат, не считая передней,
буфетной и полуподвального помещения с кухней и комнатами для при;
слуги. Вечером комнаты освещались керосиновыми лампами. Водопрово;
да еще не было, и воду привозил в бочке водовоз, который черпал воду ба;
дейкой из уличных открытых бассейнов. Канализации тоже не было. Вме;
сто воды стульчаки засыпались мелким песком. Они назывались
«пудр;клозетами». Я, Миша и Пуля имели особую комнату. Шура с няней
Варварой Ивановной имел другую. В силу этого, да и по возрасту, первое
время, до трех;четырехлетнего моего возраста я большую часть времени
проводила с Мишей. А когда Шуренька подрос, стал бегать и свободно го;
ворить, я начала больше времени проводить с ним. Шуренька вызывал во
мне большую нежность и жалость и стремление оказывать ему заботу и
защиту. Эти чувства остались у меня на всю жизнь. Конечно, бывала я к
нему, в отдельных случаях, и несправедлива, но об этом скажу в другом

ПОПОВЫ И ШУБЕРТЫ 347

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:10  Page 347



месте. Шуренька вызывал во мне добрые чувства еще и потому, что он был
таким маленьким, слабеньким и больным. Он много плакал в раннем дет;
стве и много хворал. У него была одно время на теле какая;то хроничес;
кая сыпь, которая не поддавалась лечению. Помню, что вылечила его, в
конце концов, знахарка, с которой консультировала няня Варвара Ива;
новна. (Это был не единственный случай, когда у нас в семье, потихоньку
от папы, прибегали к помощи знахарей.) Рассказывают, что у меня до го;
да тоже было не поддававшееся лечению недомогание: повышенная тем;
пература в течение ряда недель, во время которой я спала с открытыми
глазами. После ладанки, данной знахаркой, жар спал на предсказанный
ею девятый день...

Итак, физическая хрупкость Шуреньки была первой причиной, вызы;
вавшей мои добрые к нему чувства. Вторая — это общая внешняя привле;
кательность: он был <нрзб> миниатюрный, весь какой;то беленький и
нежный.

Наконец была и еще одна причина, почему я стала все больше тянуть;
ся к Шуреньке: это нрав Миши. Если я была ребенком в общем тихим и
послушным, так же как и Шуренька, то Миша был страшный неслух и бу;
ян с самого раннего детства. Рассказывают, что однажды, будучи лет че;
тырех от роду, он как;то исчез. После поисков его нашли в сторожке у
дворников. Там он сидел с ними за столом и ел вместе с ними картошку.
Миша нещадно лупил нас, особенно меня, после чего я сильно на это реа;
гировала: громко плакала и кричала. Кроме того, он дразнил нас: меня —
«плаксой» и «форсилой», а Шуреньку — «девчонкой», Шуреньке это все;
гда было неприятно, обидно, но он выражал это только очень серьезным
выражением лица. Я же ревела благим матом от одного слова «плакса»
или «форсила». Миша был наш бич, и мы с Шуренькой основательно его
боялись.

Если не считать эти маленькие огорчения, жилось нам в раннем детст;
ве очень хорошо. Папа зарабатывал настолько, что мы ни в чем не нужда;
лись. Мама, няня и Пуля были бесконечно добры и ласковы к нам. Кроме
того, все они были живого, веселого нрава, и нам было с ними легко. На;
много труднее было с папой: он был очень строг и раздражителен, отчас;
ти в связи со своей сахарной болезнью. Но это не мешало нам любить и
уважать папу, который умел делать разные интересные вещицы, игрушки
из картона и дерева, работая на токарном станке. Таким образом, и папа
как;то вносил радость в нашу жизнь. Помню, как радостно мы встречали
его при его приходе из конторы, а летом — при приездах из Москвы на да;
чу в Перловку (Ярославская железная дорога). Помню, кстати, что я еще
очень жалела папу за то, что он читал такие скучные книги и газеты, в ко;
торых не было ни одной интересной картинки, как в наших книгах.

Большая часть моих ранних воспоминаний о Шуреньке относится к
тому времени, когда ему было года три;четыре. Это был мальчик с серьез;
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ным не по;детски выражением лица. Не помню, чтобы он хоть раз пока;
призничал, посердился или сильно расшалился. Всегда серьезный, сосре;
доточенный и разумный. Неразумен он был только в отношении игрушек.
Очевидно, железная дорога на даче раз и навсегда сильно поразила его. И
вот игра в железную дорогу стала его первой, единственной и любимой
игрой...

Послушный аккуратный ребенок, Шуренька никогда не ломал и не
портил никаких вещей домашнего обихода или чужих игрушек. Но зато
свои игрушки он разрушал мгновенно. А игрушек у нас бывало много.
Главной поставщицей была наша добрая бабушка, Матрена Григорьевна
Попова, мать нашей мамы, Анны Максимовны. Жила она недалеко от нас,
часто у нас бывала, причем никогда не приезжала без игрушек. Стоило ей
войти в переднюю, как Миша уже летел к ней навстречу и, будучи более
смелым, чем мы, не здороваясь, тут же кричал: «Баба крестная, ты что мне
привезла?» Был у бабушки и еще один обычай: в дни именин или рожде;
ний кого;нибудь из нас, детей, подарки получали все трое. Это имело, ко;
нечно, свою хорошую сторону: никто не имел повода завидовать другому.
В дни именин и рождения, на Пасху и Рождество мы получали от нее до;
рогие игрушки, ну а в обычные дни бабушка заезжала по дороге тут же на
Маросейке в маленькую игрушечную лавчонку и покупала нам какую;ни;
будь дешевую ерунду. И хорошо помню, что эта ерунда вызывала не мень;
ше, если не больше, радости, чем дорогие игрушки. Эти;то дешевые иг;
рушки от бабушки и становились, главным образом, жертвами разруши;
тельной наклонности Шуры. Хорошие же игрушки запирались от него на
замок. Особенно тщательно прятались от Шуреньки игрушки, которые
привозил нам мой и Мишин «папа крестный» — наш общий дядя, мамин
брат, Павел Максимович Попов. Будучи человеком очень добрым, он лю;
бил делать дорогие подарки маме и нам, троим детям. Шуреньку крестил
папин брат — Дмитрий Степанович Яновский;младший.

Интерес Шуреньки к железной дороге держался у него довольно дол;
го. Позже, в первых классах гимназии, он увлекался маленькими комнат;
ными паровозиками, которые двигались при помощи спиртовки и пара.
Но в дальнейшем интерес к технике (но не к железной дороге) как;то сра;
зу и целиком исчез. Интерес же к железной дороге как к способу передви;
жения в целях путешествия сохранился у него на всю жизнь. За месяц до
смерти он ехал в Сухуми, проделав путь Москва—Туапсе в накуренном
третьем классе с открытыми отделениями. Слабый, едва державшийся на
ногах и в смертельной тоске, он в поезде как;то оживился, следил по пу;
теводителю за всеми станциями, поднимался при остановках к окну и
очень жалел, когда железнодорожный путь кончился.

<...> Чтобы понять те условия, в которых рос Шуренька, опишу подроб;
нее себя и Мишу. Я была в первые годы жизни очень толстой девочкой, не;
ловкой, неповоротливой и при этом заикой. Я была медлительна, очень не;
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находчива, рассеянна, в то же время легко ранима, застенчива, плаксива, а
подчас и раздражительна... Кроме того, я страдала слабостью дыхательных
путей и была «хворой». Толщина, неловкость, рассеянность и заиканье
придавали мне, вероятно, нелепый вид, и я чуть ли не в течение всего сво;
его детства была мишенью острот и насмешек не только Миши, но и дру;
гих детей. Меня прозвали «заикой», «лупоглазой» (а глаза у меня, как го;
ворят, были большие), «хохлатым петухом», «нескладехой», «старой бары;
ней», «ватой набитой». Ненаходчивость умаляла мою способность
защиты. Придумала я в ответ для Миши убийственное, как мне казалось,
прозвище «злой колдун на небесах», но это на него ничуть не действовало.
И понятно. Ни остроумия, ни меткости в этом прозвище не было. Рани;
мость и плаксивость еще пуще подстрекали моих мучителей: Мишу, двою;
родного брата Володю Шуберта (сына Александра Михайловича Шубер;
та. — Н.К.) и их приятеля Борю Андреева — сына ближайшего друга наше;
го отца — врача, его лечившего. Борю я так боялась, что даже не
жаловалась на него. Однажды, придя к нам в гости и оставшись со мной
один в комнате, он сказал: «Хочешь плюшку?» Я сказала: «Да», и он дал
мне пощечину. Я была так терроризирована, что скрыла это от старших.

В связи со своей педантичностью и аккуратностью я очень бережно
обращалась с игрушками, хранила и коллекционировала всякую дрянь.
Многое из этого хранилось у меня вплоть до революции. Так до сих пор
сохранились кое;какие картинки от конфет, некоторые бонбоньерки,
которые получала в подарок мама, рисунки, тетрадки и родительские
письма. Многое хранилось у меня сначала в маленьком шкапике, который
теперь перешел к няне Ксении. Наш папа купил нам два таких одинако;
вых шкапика: мне и Мише. Но шкап Миши погиб очень скоро. Сначала
Миша вывинтил из него замок, как «лишний», затем как «лишние» снял
дверцы, как «лишние» вынул полки и, наконец «распилил шкаф на мел;
кие куски».

<...> Миша был <...> худой, костлявый, живой и озорной мальчишка.
Никакой дисциплине он не поддавался. Папа очень огорчался на его вы;
ходки и часто на него гневался и даже высказывал иногда опасение, что из
него выйдет негодяй. Пулю и няню Миша не ставил ни во что, спускал
штанишки и кричал: «Ну, что же, пори меня!» В то время как нас с Шурой
очень кутали, что крайне стесняло наши движения на воздухе, он живо се;
бя от этого эмансипировал и вечно бегал нараспашку. Он нещадно драз;
нил и лупил не только меня <и> Шуру, но и <...> однолетку Нору Торн;
тон. Ее он то лупил, то целовал (это в 5–6 лет). Но в то же время Миша
был страшно изобретателен на разные игры и шутки, чем располагал к се;
бе всех родственников. Несколько позднее, когда приходили в гости тет;
ки с большими турнюрами, которые были тогда в моде, то он вскакивал на
них верхом и, пародируя «Скупого рыцаря», кричал: «Во что бы то ни ста;
ло, на турнюр (вместо турнир) явлюся я».
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В общем, Миша и Шуренька были такими антиподами, что почти ни;
когда не имели друг с другом дела. Я же в силу своего характера с Мишей
часто конфликтовала.

<...> Дети Торнтон — было их человек пять — были все старше нас и
поэтому <...> не имели к нам с Шурой никакого отношения.

<...> Обычные же наши игры и забавы были: прятки, лото, пенье песен:
немецких с Пулей (например, песня немецких пьяниц и другие) или рус;
ских по «Гуселькам»; аккомпанировала или мама, или позднее учительни;
ца А.Н. Медер, которая начала учить Мишу грамоте (я выучилась читать,
глядя на них, сама очень рано). Иногда мы наряжались в разные тряпки и
плясали под рояль. Много развлечения доставляла уличная жизнь, кото;
рую мы наблюдали из окна; очень любили наблюдать свадебные кортежи,
направляющиеся в синагогу. Помню еще одну игру того периода, которая,
возможно, осталась не без влияния на развитие нашего эстетического чув;
ства. Я уже говорила, что собирала картинки от конфет. В то время к каж;
дой коробке французского набора прилагалась какая;нибудь хорошень;
кая картинка, вроде теперешних открыток. Таким образом, я накопила
многое множество картинок. И вот из них мы устраивали выставки и жю;
ри. Картинки раскладывались на столе, и каждый играющий должен был
выбирать самую лучшую. В результате картинка, получившая большинст;
во голосов, помечалась на обороте № 1. Затем из оставшихся снова выби;
ралась лучшая под № 2 и так далее. Игрой руководил уже грамотный Ва;
ня, который, кажется, и выдумал игру. Выбор лучшей картинки сопровож;
дался обсуждениями того, что в каждой картинке хорошего. Помню, что
вкусы наши как;то под влиянием этого менялись; сначала предпочита;
лись одни картинки, потом стали предпочитаться другие. Две такие про;
нумерованные картинки у меня сохранились.

Много развлеченья доставляли нам собаки, кошки, рыбы и птицы, ко;
торые в доме нашем не переводились. Любовь к животным мама унасле;
довала от своей матери — нашей бабушки — Матрены Григорьевны, кото;
рая была очень сердобольная и подбирала всех попадавшихся на дороге
несчастных собак и кошек: хромых, кривых и даже запаршивевших.

Особенно большое место в нашей детской жизни занимал тогда наш
дядя, брат отца — Дмитрий Степанович Яновский;старший (Дмитрий 1.
См. примеч. 442. — Н.К.). Был он тогда молодым гусарским офицером. Он
постоянно бывал у нас, подолгу летом гостил, без конца возился с нами,
детьми, и мы его обожали, называя «дядей;гусаром».

В сентябре 1885 года папа и мама уехали, взяв с собою брата Мишу, в
Крым. Тогда Дмитрий Степанович Яновский;старший даже жил у нас и
нас опекал (меня, Машу472, Шуру).

До сих пор помню песню, которую распевал с нами дядя;гусар, выве;
зенную, вероятно, во время войны с Турцией:
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Шуми Марица
Окровавленная
Плачет девица
Люто ранена
Генерал Гурко
Ударил турка
Турка дерется
Генерал смеется
Марш — марш
Генерале наш
Раз — два — три
Наши молодцы.

Один знакомый писал нашим родителям в Крым о Дмитрии Степано;
виче Яновском: «Лучшей гувернантки вам не найти». А сам он написал
маме и папе: «Никуда не хочу, дома так хорошо. Чувствую себя совсем от;
цом семейства»473.

Другие родственники отца, в том числе тетя Зина, также часто бывали
у нас при его жизни, а летом на даче подолгу гостили. Реже бывала другая
наша бабушка — мать отца — Александра Ивановна Шуберт, так как тог;
да жила в Петербурге. Ее мы называли «баба бля;бля», и вот почему. Как;
то она приехала к нам, Миша побежал к ней навстречу и, не здороваясь,
закричал: «А что ты мне привезла?» Александра Ивановна ответила: «Се;
бя, душечка». На это Миша сказал: «Ты — бля;бля». Вот тут бабушка са;
ма и предложила нам называть ее впредь «баба бля;бля», что и было нами
прочно усвоено.

Эту бабушку мы меньше знали, поэтому, конечно, меньше любили. Да
и не могла она так задаривать нас подарками, как наша богатая бабушка
Матрена Григорьевна Попова. Впрочем, «дядю;гусара» мы любили беско;
рыстно. Но ведь его мы чаще видели и он больше с нами возился.

До 1885 года наша детская жизнь проходила радостно и беспечно. Но с
этого года отец начал хворать, раздражался на мать, и мы начинали под;
час из;за этого плакать. Когда же он начал с 1885 года уезжать за границу,
на средства деда Максима Ефимовича Попова, на леченье, мы все же ску;
чали без него и слали ему свои письма (я и Миша). В том же году в мае ма;
ма написала папе, что мы все трое часто его вспоминаем и радуемся тем
картинкам, которые он нам присылает. И что всех чаще его вспоминает
Шура, несмотря на свои полтора года. На даче при каждом свистке паро;
воза он кричит: «Папа! У;у!» Как;то он сидел на полу и, плача, ломал иг;
рушечный вагончик, чтобы вытащить из него уехавшего папу.

Первым тяжелым впечатлением была смерть нашего дяди — Павла
Максимовича Попова, в октябре 1885 года. Когда наши родители с братом
Мишей были в Крыму, Павлу Максимовичу стало особенно плохо — он
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уже не вставал. И вот бабушка Матрена Григорьевна задумала отвезти нас
с Шурой проститься с умиравшим крестным отцом на его квартиру в Вар;
сонофьевском переулке, на которой мы позднее прожили вплоть до рево;
люции. Тогда дядя, Дмитрий Степанович Яновский, судя по письму наше;
го врача, доцента университета — доктора Яблокова, «издал чисто гусар;
ский приказ: детей не пускать, пусть бабушка хоть в трех каретах приедет».

Тем не менее, бабушка ухитрилась нас свезти к умирающему дяде в од;
ной;единственной карете. Помню до сих пор тяжелое впечатление от это;
го посещения.

В 1886 году случилось другое событие. Меня в Перловке летом укуси;
ла бешеная собака. В России тогда прививок от бешенства делать не уме;
ли. Вскрытием убитой дворником собаки было установлено наличие бе;
шенства. Мама была в отчаянии. А я, конечно, не понимала грозившей
мне опасности. Тогда дед М.Е. Попов спешно отправил меня в Париж на
прививки к доктору Пастеру в сопровождении мамы и Пули. В Париж к
нам приехал лечившийся за границей папа. Хотя мне было только четыре
с половиной года, я хорошо помню эту поездку, и самого доктора Пастера,
и его ассистента доктора Ру474. Помню, как я безумно ревела при каждом
уколе. Хорошо я запомнила и Париж, и когда попала туда через 15 лет, то
узнала и гостиницу, и некоторые улицы Парижа.

На время отсутствия в Москве мамы и папы Мишу и Шуру отправили
с Пулей и няней на дачу к бабушке М.Г. Поповой, которая жила это лето
на собственной даче в Петровском парке на улице «Башиловке» (теперь
улица Расковой). Шура вел себя там примерно, а за Мишу все боялись:
как бы не пробрался в малинник и не наелся там ягод.

Осенью, 3 сентября, состоялась свадьба дяди Сергея Максимовича По;
пова с Любовью Васильевной Зубовой. Хорошо помню их венчание в
церкви и как Миша участвует там в роли «мальчика с образом».

Несколько раньше в честь жениха и невесты в доме дяди Александра
Максимовича Попова был устроен обед во вкусе его жены — Ольги Тимо;
феевны. Присутствовали все родственники Поповых и Зубовых и некото;
рые представители московского купечества. С нашей стороны присутст;
вовали: папа, мама и «дядя;гусар», в дальнейшем шафер дяди Сережи на
его свадьбе. Сохранилось меню на французском языке, с перечнем на обо;
роте имен всех присутствовавших на этом обеде. Как на нем, так и на обе;
де на Маросейке после венчания мы, дети, конечно не присутствовали.

Лето 1887 года мы впервые провели не в Перловке, а в Химках. Оно
мне особенно запомнилось, так как было для нас, детей, сначала очень ра;
достным, а потом очень печальным.

Папа уехал с весны за границу уже в последний раз. С нами на даче жи;
ли дядя Александр Михайлович Шуберт с сыном Володей.

Дача стояла рядом с запущенным песочным карьером, в котором мы
проводили целые дни, карабкаясь по обрывам и зарываясь в песок. Мно;
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гие пункты карьера были прозваны разными иностранными географичес;
кими названиями, что придавало им в наших глазах особую значитель;
ность. Это нас просвещал нянин сын Ваня, учившийся уже в это время в
военно;фельдшерской школе. Миша с Володей нас почти не касались; они
были заняты другими играми, а одно время — стройкой шалашей из ро;
гож и сена, которые затем были кем;то из них, в отместку один другому,
подожжены при помощи пистолетного пистона. Шалаши сгорели.

Благодаря карьеру из песка жилось нам это лето как;то особенно весело
и беззаботно. Но вот пришла из;за границы телеграмма, извещавшая, что
папе плохо. Это было к концу лета. Мама собралась и уехала за границу.
Нам ничего не говорили о папе, и мы пока продолжали жить беззаботно.

Дальше помню такую сцену. Станция Химки. Нам, детям, было сказано,
что приезжают папа и мама. И вот подъезжает поезд, выходит из вагона ма;
ма одна, вся в черном, и увидев нас, начинает горько плакать. Мы ничего
не понимаем, бросаемся к ней и начинаем в ужасе и наперебой спрашивать
ее о том, где папа. В ответ на что, мама начинала плакать еще больше. На;
конец нам сказали, что мама вернулась одна, потому что папа умер.

Меня, несмотря на мои пять с половиной лет, весть эта потрясла
страшно. Нервы мои совершенно не могли с тех пор выдерживать слез ма;
мы и даже простого упоминания имени папы. И еще долго, целый ряд лет
я все мечтала о том, что, может быть, папа не умер, что произошла ошиб;
ка и что он к нам вернется.

Миша отнесся к смерти отца легко. Он не плакал и даже удивлялся, по;
чему плачут о таком «сердитом» человеке. Как отнесся к этому Шура? Не
знаю, очень уж он был мал.

Через некоторое время по требованию дедушки М.Е. Попова тело наше;
го отца, похороненного в Виши, было перевезено и похоронено в Париже,
опять в русской церкви, а потом было вырыто снова и перевезено в Моск;
ву и похоронено в Алексеевском монастыре рядом с могилой нашего кре;
стного отца, умершего за полтора года перед тем. Отец умер 40 лет от роду.

Со времени смерти отца наша — детей — жизнь резко изменилась.

Дошкольный и школьный возраст
1888–1900

Со смертью отца вся жизнь наша перевернулась вверх дном. Мы уеха;
ли из нашего старого гнезда в доме Торнтона в Спасоглинищевском пере;
улке. Почти всех родных со стороны отца и всех его друзей как дождем
смыло. Мы попали в орбиту купеческой семьи мамы — Поповых. С осени
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1887 года мы переехали на Рождественку в Варсонофьевский переулок,
дом три, принадлежащий бабушке М.Г. Поповой. Жить стали на средства,
выделенные маме дедом М.Е. Поповым.

Разрыв с родными отца — Шубертами и Яновскими — определился не
только тем, что теперь почти все они жили вне Москвы, но и каким;то из;
менением личных отношений.

Порвалась переписка мамы с бабушкой Александрой Ивановной Шу;
берт. Сохранилось одно ее письмо от начала 1890;х годов чисто делового
характера с обращением на «Вы»: «Милостивая государыня Анна Макси;
мовна», с подписью: «готовая к услугам». Тетя Зина, т.е. Зинаида Степа;
новна Яновская, бывая в Москве, к нам не заходила, а двоюродный брат
Володя Шуберт, учившийся с 1886 по 1891 год в 1;й м<ужской> г<имна;
зии>, у нас по праздникам не бывал. Дядя Александр Михайлович Шу;
берт заехал как;то накоротко только один раз в 1891 году — «переменив
гнев на милость». Аккуратно навещал нас по;прежнему один только «дя;
дя;гусар» — Дмитрий Степанович Яновский и его жена — «тетя;крепост;
ница», когда они бывали в Москве.

Зато объявилась теперь тетка отца — Прасковья Ивановна Орлова;Са;
вина, которую папа одно время к себе в дом в течение ряда лет не пускал.
Наезжала она несколько раз и затем поддерживала с мамой переписку. За;
ставляла маму, а позднее и меня, вышивать какие;то «воздухи»475 для
икон ее церкви в городе Осташкове.

Состав домочадцев тоже сменился. Няня Варвара пока оставалась, а
вот обожаемая толстая Пуля вскоре перешла служить к С.М. Попову и уе;
хала к нему на Ивановскую фабрику, а к нам взяли молодую немку.

Мы жили теперь в многоквартирном доме, в том же, в котором также
жил с семьей мамин брат Александр Максимович Попов.

По переезде нашем в Варсонофьевский переулок первые годы мы, де;
ти, оказались наиболее тесно связанными с двумя домами: с домом наше;
го деда по матери Максима Ефимовича Попова и с указанным выше до;
мом его старшего сына, и значит, нашего дяди, Александра Максимовича
Попова, жившего с семьей в том же доме Варсонофьевского переулка, как
и мы.

О нашем деде Максиме Ефимовиче Попове могу сообщить вкратце
следующее: он был сыном торговца;лотошника и родился в Рязани в 1817
году. Выучился грамоте у дьячка. Был одно время кучеренком у какого;то
купца, который во время езды бил его, при неудовольствии, чем попало по
голове. Будучи подростком, дед наш пришел в Москву пешком с пятиал;
тынным в кармане. Встретив проезжавшего по улице царя, счел своим
долгом тут же на мостовой стать на колени.

Дальше Максиму Ефимовичу Попову удалось устроиться «мальчи;
ком» при магазине тканей Прохорова и Сафонова. Затем он стал в нем
продавцом, и, наконец, ему удалось самому открыть собственную палатку,
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торгуя тканями. Вступил в компанию с какими;то другими людьми, рас;
ширил дело и, как говорил, этих компаньонов своих как;то обошел, а мо;
жет быть, и разорил. В 1847 году он уже стал солидным купцом, открыв
магазин сукна сначала на <нрзб>, а потом второй магазин на Тверской
(теперь улица Горького), против теперешней гостиницы «Москва», на уг;
лу одного из Лоскутных переулков, после сноса которых в 1932–1933 го;
дах образовалась Манежная площадь. Процветанию торгового дела деда
содействовала связь его с Ивановской суконной фабрикой, изделиями ко;
торой Максим Ефимович Попов в Москве торговал.

Очень любопытна история возникновения этой фабрики. Основателем
ее был мельник и плотинщик Григорий Михайлович Цуриков (1782 года
рождения) — крепостной господ Голохвастовых, состоящих в родстве с от;
цом А.И. Герцена — Яковлевым. Поместье их Покровское;Рубцово находи;
лось близ Ново;Иерусалимского монастыря и города Воскресенска Звени;
городского уезда (теперь город Истра). Цуриков был у своих господ на от;
купу и, построив плотину через реку Истру в шести верстах от монастыря,
построил рядом с плотиной свою мельницу, работавшую водой прорытого
рядом канала, и назвал ее «мелющая». Цуриков молол муку и одновремен;
но брал для промывки сукна, вырабатывавшиеся на близлежащей казенной
фабрике посада Павловского. А дальше основал в 1818 году уже и свою соб;
ственную маленькую суконную фабрику близ деревни Ивановской.

Помню портрет Григория Михайловича — благообразного старика с
белоснежной бородой по пояс. Жил он и его семья так, как жили тогда все
простые крестьяне. Был ли он сам грамотен — не знаю. При всем этом лю;
бопытно, что сами Цуриковы настаивали на том, что они родом из города
Цюриха (Швейцария) и что кого;то из их предков выписал из;за границы
их барин и затем как;то закрепостил. Отсюда и фамилия «Цуриковы».
Одна помещица Звенигородского уезда, жившая еще на моей памяти, все
звала к себе в гости последнего владельца фабрики, нашего дядю С.М. По;
пова, обещав рассказать ему что;то интересное о роде Цуриковых, но дя;
дя к ней так и не собрался.

После смерти Григория Михайловича Цурикова фабрика перешла к
его сыну Павлу Григорьевичу Цурикову (1812 года рождения). Как он,
так и другие члены их семьи уже не были крепостными.

Павел Григорьевич Цуриков был уже грамотным и вел обстоятельную
переписку с нашим дедом Максимом Ефимовичем Поповым (переписка
сохранилась). Но никакой бухгалтерии Цуриков на фабрике не вел: гово;
рил, что вся она у него в голове. Расплачивался с рабочими, которых бы;
ло около тысячи человек, собственноручно, как бог на душу положит. При
каждой расплате удерживал с рабочих по 50 копеек на золочение купола
собора Ново;Иерусалимского монастыря.

Получив за взятки подряды на поставку сукон для армии, Павел Гри;
горьевич Цуриков быстро разбогател и превратился из крестьян в звени;
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городского купца. Однако и отец его был последние годы настолько богат,
что позволил себе в 1837 году такую роскошь, как женить сына Павла Гри;
горьевича на обедневшей воскресенской дворянке Анне Сергеевне Мин;
галевой. Для сына его и его «невестки;барыни» старик выстроил рядом со
своей избой отдельный домик, в котором мы спустя 50 лет жили летом на
даче.

Анна Сергеевна была хорошо воспитанная и тонкая особа и, тем не ме;
нее, вышла замуж за мужика, который, по словам нашей матери, стригся
под горшок и рыгал за столом.

В период своей помолвки с молодым Цуриковым она посылала ему
очень сентиментальные письма, с изъяснением там, как она его любит, как
без него скучает. Всего вероятнее, что она писала их под чью;то диктовку.
Выйдя за Павла Григорьевича Цурикова замуж, она сохранила прежние
привычки и сумела завести в их доме барские порядки. Теперь она стала
важной и тонкой дамой. Сохранила она и некоторую смешную «причуду»,
присущую скорее старым девам. Так, например, идя летом купаться, она
выгоняла из купальни тех своих любимых собачек, которые были самцами.

До своего замужества Анна Сергеевна была принята в домах всех окре;
стных помещиков. А когда она с мужем поехала после свадьбы с визитом
к его бывшему барину Голохвастову, то их дальше передней не пустили.

Торговые связи фабрики с магазином Попова еще более закрепились в
1843 году браком последнего с «звенигородской купеческой сестрой» Ма;
треной Григорьевной Цуриковой, то есть с нашей бабушкой (1821 года
рождения). Максим Ефимович был так доволен этой комбинацией, что
возвращаясь после сговора с фабрики и переезжая Истру вброд за плоти;
ной, выстрелил в воздух из пистолета.

Описываю все это так подробно, поскольку благодаря этому браку пе;
реплелись самые различные культурные связи, имевшие впоследствии
большое влияние на нас — детей Шубертов. Не говоря уже о том, что во
всех упоминаемых выше местах еще побывало шестое поколение старика
Цурикова и пятое поколение старика Попова. Еще ряд лет после револю;
ции 1917 года продолжали существовать и плотина через Истру, постро;
енная мельником Цуриковым, и сама мельница «мелющая», и Иванов;
ская фабрика, а до 1918 года существовал еще и московский магазин
«Максима Попова с сыновьями» и многое другое.

Если все дети Максима Ефимовича Попова получили образование, то
это, всего вероятнее, было сделано под влиянием единственного культур;
ного представителя старшего поколения — тетушки Анны Сергеевны
Мингалевой. Едва ли почти ничему не учившемуся Максиму Ефимовичу
и полуграмотной Матрене Григорьевне (подписывавшейся «Попова»)
пришло бы самим в голову приглашать в дом гувернанток и обучать детей
языкам и музыке. Анна же Сергеевна сумела завоевать авторитет не толь;
ко в семье Поповых, но и во всей Звенигородской округе. С годами муж ее
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получил звание статского советника и орден Владимира на шею (за что —
не знаю). <...> К Цуриковым в Ивановское в их богатый и хлебосольный
дом к этому времени съезжается вся окрестная дворянская знать. Супру;
ги Цуриковы были бездетны и всю свою любовь и заботу сосредоточили
на своих племянниках Поповых. Мы — дети Шуберты — Павла Григорье;
вича Цурикова в живых уже не застали. А с Анной Сергеевной встрети;
лись впервые только через три года после смерти нашего отца, когда ста;
ли жить летом на даче при фабрике. Оттуда мы ездили на поклон к Анне
Сергеевне в город Воскресенск, куда она удалилась, продав после смерти
мужа фабрику нашему деду Максиму Ефимовичу Попову.

Итак, что же представлял из себя дом Поповых в Москве?
В год смерти нашего отца Максим Ефимович был владельцем двух су;

конных магазинов в Москве и одного в Харькове, владельцем Ивановской
фабрики, «Лоскутной гостиницы», нескольких московских домов, не;
скольких подмосковных имений, директором Купеческого банка, старо;
стой Успенского собора и владельцем большого капитала в процентных
бумагах. Теперь и он был статским советником и имел орден Владимира
на шее.

У деда и бабки Поповых было 9 человек детей, наши дядья и тетки:
Александр — 1844 года рождения,
Павел — 1846 года рождения,
Ольга — 1847 года рождения,
Анна — 1853 года рождения,
Мария — 1858 года рождения,
Сергей — 1862 года рождения.
Были у них еще мальчики, умершие в младенчестве (смотри памятни;

ки на Ваганьковском кладбище) Николай, Иван, Иван.
Ко времени смерти нашего отца все дети Максима Ефимовича Попова

были уже женаты или замужем, кроме старшей дочери Ольги Максимов;
ны.

<Нрзб> тети Оли замуж по сватовству очень <нрзб> хотел «дядечка
Павел Григорьевич». Это <нрзб> писал ее отцу Максиму Ефимовичу По;
пову. В них Павел Григорьевич написал, что специально по этому делу ку;
да;то ездил и как;то куда;то посылал. Тетя Оля была в молодости очень
красива, и тем не менее, ничего из этих хлопот не получилось.

Семья Поповых, на моей памяти, занимала большой, роскошный дву;
хэтажный старинный барский особняк бывших графов Нирод в Петрове;
ригском переулке на Маросейке. На том же дворе были еще корпуса, за;
нятые суконным амбаром и квартирами приказчиков. Дальше шли ко;
нюшни и сараи. Это было очень красивое владение с широким видом на
Заяузье. Был небольшой сад. Дом был устроен так, как это было в стари;
ну. Грандиозные парадные комнаты и жилые клетушки, отчасти в антресо;
лях, таких низких, что выросший в них дядя Сережа, живя там, касался
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головой потолка (сейчас все это владение снесено и на его месте построе;
но нелепое здание Министерства здравоохранения476).

По контрасту с нашей сравнительно скромной квартирой особняк де;
душки из 20 комнат поражал нас своим великолепием: лепными и мра;
морными стенами и лестницами, гигантскими зеркалами, хрустальными
люстрами, бронзовыми часами, атласной мебелью и другим. (Надо, впро;
чем, заметить, <что> на Маросейке среди дорогих и солидных вещей по;
падались вдруг неожиданно вещи дешевые, рыночные. Эта смесь была
для Маросейки очень характерна.) Гладко натертый прекрасный разно;
цветный паркет являлся для нас как бы катком, по которому мы носились
и скользили как полоумные, радуясь непривычному простору. Особенно
поднимала наше настроение та неограниченная свобода, которую мы об;
ретали, переступив порог маросейского дома. Бабушка была так добра,
так любила нас, внучат, так забавлялась нашим весельем, особенно
<нрзб> и проделками Миши, что позволяла нам все без всякого отказа.
Всякие попытки Пули и няни остановить нас и ввести в обычный режим
бабушкой обычно пресекались тут же, и мы делали поэтому все, что хоте;
ли: мы носились по всему дому деда, выбегали одни на двор, в сад, забега;
ли в сараи, в конюшни, наблюдая как кучера, для толщины, одевались в
несколько ватных поддевок (чем богаче были люди в то время, тем толще
их кучер), заглядывали в контору, бросали в горящие камины листья фи;
куса, отчего происходил треск, похожий на выстрелы, катали биллиард;
ные шары, заводили разные «оркестрионы» и органчики, душились духа;
ми с туалета тети Оли и мазались ее кремами и помадами. Все было поз;
волено. Наконец мы получали от бабушки громадное количество сластей
и были уже вполне счастливы. И все же когда мы живали на Маросейке
изолированными по болезни кого;нибудь из нас, мы, несмотря на всю
массу удовольствий, скучали по маме, которая приходила посмотреть на
нас только со двора через окно, в то время как мы со своей стороны под;
ходили к нему. Помню, как мы радовались, увидев ее.

<...> Мы детьми очень много хворали. Все перенесли и корь, и скарла;
тину, да кажется и по нескольку раз, если только верить доктору Яблоко;
ву, который нас лечил и приезжал порой не совсем трезвым. Когда Шура
начал говорить, то называл его «тук;тук». И вот тогда;то другую пару де;
тей тотчас же изолировали к дедушке и бабушке, «на Маросейку». Житье
на Маросейке, да и очередные поездки туда были для нас, детей, источни;
ком всевозможных удовольствий.

На Маросейке в старом дворянском особняке утвердился несколько
патриархальный купеческий быт, хотя и совсем не похожий на быт куп;
цов, как его описывал Островский.

Во главе — умный, суровый, властный, а по мнению некоторых, жесто;
кий и скупой, глава дома — Максим Ефимович Попов, перед которым все
трепетали, начиная от приказчиков, живших, как полагалось, тут же во
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дворе во флигеле, и кончая членами семьи. Его сыновья, будучи уже зре;
лыми людьми, с сединами на головах, вставали со своих мест тотчас же,
как в комнате появлялся их отец, и так оставались стоять, пока он оста;
вался в комнате.

<...> Дедушка был очень богобоязнен и был начитан в духовных кни;
гах. Он состоял ктитором Успенского собора, в котором, к ужасу всех ар;
хеологов, расширил прежние окна и испортил тем самым старинные фре;
ски. Мало того: он разобрал прежний иконостас, заменил старинные ико;
ны новыми, а старые передал в какую;то церковь. Что же касается самого
деревянного остова иконостаса, то Максим Ефимович отдал его в крем;
левский Чудов монастырь на сожжение при «выпечке просфор». (Как Чу;
дов монастырь, так и Вознесенский монастырь были в конце двадцатых
или тридцатых годов, уже при Сталине, снесены и на их месте был выст;
роен Кремлевский театр477.) Носил он сюртук, на голове картуз. Лицо
имел худое, бритое, был похож на Победоносцева, брился редко и потому
страшно кололся, когда нас целовал. К нам, внучатам, он относился при
встречах ласково. Но так как он был неразговорчив и большую часть вре;
мени проводил в магазине или у себя в кабинете, то мы сталкивались с
ним редко и трепетали перед ним вместе со взрослыми.

Бабушка — очень добрая, мягкая, ласковая, полуграмотная старушка,
старавшаяся каждого защитить от гнева мужа. Щедрость у нее каким;то
образом сочеталась со скупостью (как и у всей семьи). Располагая боль;
шими деньгами и имея при себе всегда достаточный запас новых хрустя;
щих кредиток, бабушка часто и очень щедро раздавала их направо и нале;
во. Помню, что в то же время она сама отправлялась на базар за глиняны;
ми горшками и торговалась из;за копейки.

Их дети — наши дяди и тетки Поповы — были до конца дней своих пре;
исполнены к родителям благоговения, беспрекословно им подчинялись,
никогда не критиковали, закрывали глаза на их слабости и недостатки
(так же как и на слабости и недостатки друг друга) и свято чтили память
их после смерти.

Всем сыновьям Максима Ефимовича Попова было дано среднее обра;
зование, а дяде Сереже — даже высшее, юридическое. С первого взгляда
может показаться не совсем понятным, почему наш дед Максим Ефимо;
вич Попов дал высшее образование одному только младшему сыну Сер;
гею Максимовичу. Это находит объяснение из одного места воспомина;
ний последнего. В 1879 году отец сказал ему: твой путь — гимназия, уни;
верситет, торговля. При этом он заявил: «Если у нас будет парламент, то
без высшего образования ты туда не попадешь». Судя по этой дате, то бы;
ли годы большого революционного подъема в России и нескольких поку;
шений на жизнь императора Александра II. Притом, судя по записям де;
да Максима Ефимовича Попова, в этом году на фабрике произошел ка;
кой;то бунт. Из всего этого наш дед сделал тот вывод, что в России
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возможна революция и в итоге организация парламента. Последний дед
представлял себе, вероятно, в виде парламента с палатой лордов, куда и
должен был попасть и его сын, как богатый человек, с одной стороны, и
как человек образованный — с другой стороны. (Дед ездил перед тем два
раза в Англию по торговым делам.) Его (Сергея. — Н.К.) два брата —
Александр и Павел — кончили среднюю немецкую школу при лютеран;
ской церкви в Санкт;Петербурге478. Дедушка был поклонником немецкой
учености и мастеров на фабрику брал тоже из немцев. Его деверь Павел
Григорьевич Цуриков писал ему с фабрики: «Не шли мне мастеров нем;
цев, а шли русских, им хоть в рожу плюнуть можно». Окончить женскую
гимназию дали только младшей дочери — нашей тете Маше. А маму и те;
тю Олю взяли из пансиона еще при прохождении младших классов: ведь
их предназначали к раннему замужеству. Мама по собственной инициати;
ве позднее подготовилась к экзамену на домашнюю учительницу, который
тогда сдавался при университете, и получила диплом в 1875 году. Возмож;
но, что мама предприняла этот шаг под влиянием папы, который начал в
это время за ней ухаживать.

Детей своих дед и бабушка воспитали в страхе Божьем. Они должны бы;
ли поститься все семь недель Великого поста. Хаживали всем домом пеш;
ком на богомолье к Троице. Ходила с ними пешком даже мама пятилетней
девочкой (правда, сзади шла телега, в которую она могла присаживаться).

Конфликты между детьми и родителями Поповыми возникали только
при заключении ими браков. Старший сын Александр Максимович был
сосватан заглазно за дочь саратовского фабриканта Жегина. Дело было
слажено без согласия жениха и невесты. Когда между отцами дело было
слажено, Т.Е. Жегин поспешил письменно оповестить московское и сара;
товское купечество о помолвке без ведома Попова. Говорят, что этим Же;
гин хотел поправить свои пошатнувшиеся дела, а в то же время боялся,
как бы дело не разладилось. Так как Жегин был купцом калибра меньше;
го, то дед был задет. Возник конфликт, и унижение молодой невестки во;
шло в дальнейшем в обычай. Последняя пришлась действительно не ко
двору. Ее мать — дочь саратовских немцев колонистов по фамилии Шех;
тель — дала дочерям образование и своеобразное воспитание, передав им
по наследству большой художественный вкус (ее племянник Ф.О. Шех;
тель, бывший сначала выучеником католической семинарии, стал затем
известным академиком;архитектором).

В то же время мать Жегиных — Екатерина Францевна (урожденная
Шехтель), ограждала дочерей от книг («книги получите от мужей»), а их
приучала к рукоделию, сделав из них замечательных рукодельниц;худож;
ниц. (Дядя;гусар, со своим грубоватым солдатским остроумием, шутя
звал их «рукоблудницами».)

Так вот Ольга Тимофеевна Жегина, став женой дяди, завела в своем до;
ме совсем иной «трен», чем у стариков Поповых, которые, сидя на кубыш;
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ке, имели в общем очень скромные привычки. Дядя Александр Максимо;
вич Попов был человек недалекий, любитель красного вина, пассивный и
во всем жене уступал. Дом наполнился по ее инициативе всякими изящ;
ными вещами, и жизнь пошла широкая. Деду было невтерпеж, что невест;
ка «задается». И вот, например, когда они с дядей купили пару серых для
выездов и об этом узнал дед, то последний сказал сыну: «Слышал я, Са;
шенька, что ты завел лошадушек, пришли;ка их мне». И лошади были по;
корно переведены на Маросейку. Такой же конфликт произошел, говорят,
еще с какими;то драгоценностями.

Второй сын их, Павел Максимович Попов, человек очень музыкаль;
ный, добрый, веселый и легкомысленный, хотел жениться на бедной де;
вушке — гувернантке сестер. Тогда ее рассчитали, а Павел Максимович
загулял. В конце концов родители женили его на другой — писаной краса;
вице — так как надеялись отвлечь его этим от кутежей, но он через год
умер от сифилиса. Мама вышла замуж, к великому неудовольствию роди;
телей, за их бывшего собственного приказчика — нашего отца, — выпи;
санного ими из;за границы. В наказанье никакого денежного приданого
маме дано не было.

С браком дяди Сережи все сошло гладко, так как он женился на доче;
ри фабриканта В.П. Зубова. С тетей же Машей также дело не обошлось
без борьбы, так как к ней присватался молодой дворянин Петр Михайло;
вич Савицкий, обремененный большими долгами. Его многочисленные
векселя как;то попадали в руки деда Максима Ефимовича Попова, кото;
рый занимался их дисконтированием. Дед вызвал его к себе, очень, гово;
рили, его при разговоре оскорбил, но согласие на брак, в конце концов, все
же дал. Петр Михайлович Савицкий по образованию был правоведом, по;
сле женитьбы завел нотариальную контору.

Тетя Оля замуж не вышла. У нее была куча женихов, и богатых, и име;
нитых, но все они, в конце концов, получали от нее отказ. Некоторым, как
говорили, она отказывала сама, будучи очень разборчивой невестой: она
была красива, богата, любимица родителей, а любить, в конце концов, ни;
кого не любила. Говорили, что одному жениху она отказала, увидав на его
кучере рваную поддевку. Впрочем, некоторые уверяют, что отговаривала
ее выходить замуж бабушка, не желая с ней расставаться и намереваясь
оставить одну дочь при себе.

Домочадцами — прислугой и посетителями «Маросейки» были боль;
шей частью какие;то божьи старушки. Часто посещали «Маросейку» еще
разные иждивенцы — бедные родственники, люди больше полупочтен;
ные. (Именитое купечество московское в гостях не бывало.) Отношение к
бедным родственникам и иждивенцам было со стороны бабушки и тети
Оли в высшей степени ласковое. Ни капли чванства. Было ли это отноше;
ние вынужденным, поскольку друзей из собственной среды не было, — не
знаю. Отсутствие же личных связей с богатым купечеством определялось,
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как говорят, следующим. Его ценили как делового человека, но все очень
не любили. Дедушка не терпел никакой конкуренции и, будучи директо;
ром Купеческого банка, содействовал утоплению каждого, кто становился
конкурентом. Так, затеяв собственное чайное дело, он пытался разорить
большую чайную фирму Перловых, но это ему не удалось. В силу этого
многие из купечества деда не любили и его сторонились.

На Маросейке свято чтились все церковные праздники, посты и старые
обычаи. Соблюдались все памятные дни по умершим родственникам с ку;
шаньем блинов, кутьи, миндального киселя и вина, которое выпивалось
после молитвы над ним священника. Зеркала при покойнике в доме заве;
шивались. Стол был чисто русский, жирный, тяжелый, приготовлявший;
ся довольно неискусной стряпухой. Спали на перинах. В одном из умы;
вальников жили рыжие тараканы, которых не уничтожали, потому что
они будто бы приносят счастье. В доме жили многочисленные кошки, со;
баки, канарейки, попугаи, которые распространяли по дому не совсем
приятный запах и придавали ему неопрятный вид, соря и разбрасывая
корм. Форточек в доме не было. Уборные были духовитые.

Через парадный подъезд в дом входили только редкие и особо почет;
ные гости. А сами Поповы, их завсегдатаи и мы, дети, входили в дом «чер;
ным ходом».

В доме было много старинных вещей: картин, <нрзб>, фарфора, хрус;
таля и отчасти мебели, — производивших на нас, детей, чарующее впечат;
ление.

Так как мы рано потеряли отца (мне было шесть с половиной лет, а
Шуре четыре года, Мише седьмой), то мы росли позже исключительно
под влиянием семьи мамы, где нам прививались соответствующие ей воз;
зрения. Первое — уважение к купеческому сословию и пренебрежитель;
ное отношение к военным и дворянству. Нам приводили в пример деда,
который, придя в Москву мальчиком с 15 копейками в кармане, «своим
умом и трудом» достиг большого состояния. Подчеркивалось, что благо;
родное происхождение — штука пустая. При этом указывали на старую
убогую портниху, жившую в доме дедушки, Анну Васильевну, которая бы;
ла дворянкой: «Ну, что толку от ее дворянства?» Когда заходил разговор
о дворянах, бабушка любила говорить «мы люди простые». На наличие
родственников;крестьян в Ивановской деревне указывали с гордостью
но, тем не менее, с ними не общались. Часто повторялась ею поговорка:
«Дрянь — из дворян», даже в присутствии дяди Петра Михайловича Са;
вицкого.

Под влиянием бабушки Матрены Григорьевны, нашей матери и нам,
детям, привили жалость и любовь к животным. Любовь бабушки и всех ее
дочерей к животным доходила иногда до курьезов. Особенно отличалась
наша Ольга Максимовна, раздраженная против всего человечества и от;
кровенно признававшаяся, что любит животных больше, чем людей. (Мо;
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жет быть, раздражение это определялось неудачей в личной жизни — она
осталась незамужней.) Ей везде и всюду чудилось, что люди мучат живот;
ных. Поэтому многие, материально от нее зависящие и желавшие соис;
кать ее благоволение, любили сообщать ей, а то и просто выдумывать слу;
чаи мучительства животных.

Так вот был такой случай. Ехала тетя Оля в Москве на своей лошади.
Видит, стоит мальчик и держит в руках фокстерьера. Тетя Оля останавли;
вает лошадь. Диалог: «Ты что мучаешь собаку?» — «Я не мучаю». — «От;
дай ее сейчас же». — «Это моя собака». «Врешь, врешь!» Тетя Оля отни;
мает чужую собаку и увозит к себе домой. Вышло, что украла.

Другой случай. У бабушки «ослепла» лошадь. Оказалось, что это про;
изошло оттого, что лошадь застоялась в темной конюшне. Лошадей ба;
бушка и тетя Оля страшно жалели. Когда кучер быстро ехал, бабушка
кричала ему: «Чего гонишь, как извозчик?» Лошади у Поповых станови;
лись толстыми и жирными и двигались почти шагом. Мы, дети, шутя на;
зывали поэтому выезд бабушки «выездом на слонах». Ездили Поповы ча;
ще на «ваньках», то есть на извозчиках. Несмотря на ту свободу, которая
нам, детям, на Маросейке предоставлялась, мы с Шурой вели себя там, в
общем, примерно. Зато брат Миша, будучи в 6–7;летнем возрасте, там
особенно много куролесил. Привожу издававшийся им рукописный жур;
нал: «Масковский Листок», который был передан им нашей бабушке Ма;
трене Григорьевне в конверте с адресом: «Баба крестная. Журнал № 2.
Дом Папов. Миша». Дата написания этого журнала относится к ранней
весне 1886 года, в то время, когда Миша еще ходил в детский сад479 и жил
у бабушки, так как я с мамой и папой были в Париже. Текст гласит:

«Сказка про калбасу.
Ах скороли будет три часа (дальше зачеркнуто) скоро, а зачем тебе три

часа тогда мы кончим учиться. Вдруг бьет 3 часа и замной приехала Пали;
на Игоровна и когда нам нужно ехать домой, то мы проезжали мимо ни;
мецкой колбасной (Шмид). Палина Игоровна вышла из пралетке и пош;
ла к Шмиду и купила там калбасу а мне она нечего не говорила когда мы
приехали домой она некаго в комнату... А меня позвала раздивать новый
костюм. Я увидал что Палина ест калбасу потом я пошел чай пит Баба
крестная спросила что Палина Егоровна не идет чай пи... Я сказал что она
ест калбасу прадалжение следует». Помню происшедшее в связи с этим
доносом Миши «продолжение», а именно большую неприятность между
бабушкой и Полиной Егоровной. Хлебосольная Матрена Григорьевна бы;
ла крайне обижена тем, что живущее у нее лицо подкупает себе питание
на стороне.

Что давало нам, детям, близкое общение с домом деда Максима Ефи;
мовича Попова, кроме материальной поддержки? Со стороны общего
культурного развития — ничего. Там, главным образом, ели, пили, играли
в карты. Говорят, что наша тетка Ольга Максимовна в ее юности много чи;
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тала, выписывала книги, журналы и была единственным лицом в семье
Поповых, оказавшим культурное влияние на своего старшего племянни;
ка — сына дяди нашего Александра Максимовича Попова — Николая (в
будущем режиссера). Когда же появились мы и стали после смерти отца
чаще бывать на Маросейке, наша тетя Оля уже ничего не читала и интере;
совалась только кошками, собаками, попугаями, рыбами и картами. Име;
ла абонемент в театры, но там большей частью спала.

Совсем другой характер носил дом дяди нашего Александра Максимо;
вича Попова, с которым мы стали жить с 1887 года в одном и том же доме
в Варсонофьевском переулке, дом 3. Этот другой «трен» жизни был заве;
ден его женой, Ольгой Тимофеевной, урожденной Жегиной, воспитанной
своей матерью — cаратовской немкой. Поскольку к этому времени дело
деда превратилось в «товарищество» и дядя Александр Максимович По;
пов стал от отца до известной степени материально независимым, жена
его завела в их доме другие, не купеческие, более барские порядки.

Занимало это второе поколение Поповых не одну, а целых три кварти;
ры, соединенные в одну коридором и лестницей. Обстановка была там бо;
гатой, но более изящной, чем в доме нашего деда Попова. Семья была
большая: отец, мать и 8 детей. Старший Коля (в дальнейшем театральный
деятель) — 17 лет, сын Сережа — 14 лет, дочь Леля — 13 лет, мальчик Са;
ша — 12 лет, Володя — 10 лет, Паша — 8 лет, дочь Вера480 — 6 лет и ново;
рожденный Миша. Домашние порядки были у них непохожи ни на наши,
ни на дедовские. За столом прислуживал у них бритый лакей, а не горнич;
ная, готовил обед повар в белом колпаке, а не кухарка, спускались к обеду
по гонгу. И вообще всюду было у них «чего;нибудь особенного»: не про;
сто гостиная, а гостиная «стиль ампир», на окнах не занавески, а «ламбре;
кены»481. Мы — Шуберты, — идя на детский маскарад, рядились клоуна;
ми или «красной шапочкой», а у них были какие;то странные костюмы
«директуар» и «энкруаябль»482. Ребята Поповы были хорошо выдресси;
рованы, умели при старших вежливо встать, поздороваться и тому подоб;
ное. По сравнению с ними, мы, Шуберты, определенно им уступали. Дома
у нас, Шубертов, о хорошем тоне заботились мало. Наши немки и фран;
цуженки были все так малокультурны и невежественны, что не смогли
дать нам ничего, кроме свободной болтовни на иностранных языках.

А в доме у дедушки Максима Ефимовича была уж совсем простота.
Там никого решительно не шокировали простонародные выражения или
неуменье держать за столом ножик и вилку; все сидели, говорили, ели как
хотели.

Вот почему, попав в дом дяди Александра Максимовича Попова, при;
ходилось подтягиваться. Миша, насколько помню, глубоко презирал все
их «фигли;мигли». Будучи острым на язык, он легко парировал их заме;
чания и как;то оставался господином положения. Своей непоседливостью
он даже порою выводил из себя своих сверстников — мальчиков Попо;
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вых. Тогда они снимали с него его сапоги и насильно усаживали его на
кровать или на диван, чтобы удержать его на месте и оградить от него свои
игрушки.

Я со своей застенчивостью остро чувствовала разницу нашей внешней
культуры, туго при своей ненаходчивости и рассеянности приспособля;
лась к новой обстановке и потому часто страдала из;за пустяков. Все это
усугубляло мое заикание. Я часто отвечала невпопад. В результате я дела;
лась главной мишенью для острот моих жестоких кузенов младшего поко;
ления. На беду, они еще узнали, что я пишу стихи, что я от всех скрывала
(тогда мне было уже лет 7–8).

Мои первые стихи:
«Зима долгая настала,
Выпал первый снег.
Теплым, мягким одеялом
Весь покрылся двор».

Мне самой это мое стихотворение очень не нравилось, я его все пере;
краивала и все;таки не понимала, в чем дело. А недостаток заключался в
том, что мною был соблюден только ритм, а рифмы не было. <Еще я зада;
вала> взрослым разные «умные» вопросы вроде: «Есть ли север и юг, ес;
ли улететь далеко от земли, и кажется ли мир ослу другим, чем нам» и то;
му подобное. Поэтому предложения: «Аня, прочти стихи», «Аня, скажи
что;нибудь умное» или «скажи глупость» сыпались на меня без конца. Та;
ким образом, пребывание у Поповых, вне комнаты Веры, бывало для ме;
ня пыткой. Парировать нападки при своей ненаходчивости и заикании я
не умела. Ребята Поповы были страшно самонадеянные и избалованные.
Все они были всегда уверены, что делают и знают все лучше других и по;
тому страшно задавались. Некоторый трепет перед ними был нам внушен
мамой, которая иногда говорила Мише, когда он ленился: «Не будешь
учиться — отдам мальчишкой в магазин, и мальчики Поповы будут тобой
командовать». Лично на меня больше действовало другое. При первой же
встрече с моей однолеткой Верой во дворе она заявила, что они живут в
«своем» доме и потому «их» дворники обязаны ее слушаться, и тут же за;
кричала: «Эй, Василий, принеси мне сейчас же веревочку. А то я тебя от;
шлепаю». Василий что;то пробурчал и, конечно, никакой веревочки не
принес. Но эффект был произведен, и я раз и навсегда признала над собой
авторитет и превосходство Веры. Тут же у нас с ней был заключен союз
против мальчишек. В нашу компанию с ней мы решили принять сначала
только Шуреньку, позже — и Мишеньку Попова маленького. Это были не
пустые слова. После этого мы проиграли вчетвером неразлучно около
восьми лет подряд. Мы так сжились и сыгрались, что никто другой не мог
уже никогда никого из нас заменить. Много страдал за эту дружбу Шу;
ренька, когда стал старше. Мальчишки Поповы, с которыми очень подру;
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жился наш Миша, дразнили его тем, что он водится с нами, «девчонками».
Но Шура относился к этому спокойно и не изменил своего к нам отноше;
ния. Очень серьезно он каждый раз отвечал мальчикам, что водится с на;
ми потому, что с девочками интереснее. И верно. Изобретательности в иг;
рах у нас не было предела. Зимой мы четверо редко играли дома в игруш;
ки и куклы. Главным образом мы играли в семью, в гостиницу, в школу, в
театр, наряжались и стряпали всякие вкусные вещи из изюма, миндаля и
сахара, которыми покровительствовавшие нам наши немки в изобилии
нас снабжали. Шура и «Михель» (как прозвала Мишеньку его немка), ко;
нечно, пользовались всеми этими благами земными вместе со мной и Ве;
рой и были в восторге. «Мальчишки» много дрались, шумели, бранились,
что было совсем не по вкусу тихому Шуреньке. Мы с Верой наших двух
младших братьев никогда не обижали и даже им уступали. Шуре, напри;
мер, было раз и навсегда разрешено называться во всех играх, вопреки
здравому смыслу, «доктором и великим князем Александром Михайлови;
чем». Шура отстаивал это право так упорно и систематически, что мы, ко;
новоды, были вынуждены раз и навсегда ему уступить.

Тяга Шуры к нам, девочкам, объяснялась, может быть, отчасти и осо;
бенностью его натуры. Дело в том, что с годами он ни капельки не утрачи;
вал ни своей кротости, ни мягкости, ни ласковости. Тем же, вероятно,
можно объяснить и то, что он с удовольствием играл со мной в куклы. А
играли мы в куклы дома только по будням (по воскресеньям поочередно
ходили или мы к Поповым, или Поповы к нам, когда и играли вчетвером
в наши «натуральные игры»). В куклы же Вера играла тоже только по
будням со своей сестрой Лелей, которая уже кончала гимназию и скрыва;
ла от меня, что все еще играет в куклы. Была одна кукла и у Шуры — де;
ревянный щелкунчик;обезьяна. Мы забили ему гвоздем разевающуюся
пасть, отпилили хвост;рычаг, набили на голову кусочек меха (волосы) и
вымазали темную морду розовой акварелью. Кто;то из взрослых сшил ко;
стюмчик, и нежно любимый Шурой мальчик «Саша» был готов. Был у
Шуры несколько раньше еще другой дешевый, русский, кустарный Саша
из папье;маше в кучерской одежде, но он скоро сломался. Хороших же ку;
кол;мальчиков в то время в продаже не бывало.

В <нрзб> и торжественные дни мы, дети, имели обыкновение прочи;
тывать маме поздравительные стихи, написанные нами на специально
купленной красивой бумажке с картинкой. Как;то дочь няни Саша, про;
должавшая жить у нас, в подражание нам решила тоже выучить стихи и
поднести своей матери, Варваре Ивановне. За это она была ею выпорота:
«Не подделывайся, мол, под господ».

Теперь расскажу о том, как приспособился к дому дяди Александра
Максимовича Попова Шура.

Зубоскальство было у ребят Поповых в таком ходу, что не щадило и
его. И вот удивительно, как он, такой кроткий и мягкий, сумел, в конце
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концов, парализовать их выпады и сохранять свое достоинство. Достига;
лось это им благодаря его прекрасной маленькой душе. А объектом при;
ставания к нему служила еще его картавость. Он очень долго и очень ми;
ло картавил — «рырыкал» (страдала буква «р»). В связи с этим к Шуре
постоянно приставали: «Скажи то или это». Шура же, по чистоте души
своей, не замечал в этом издевательства, принимал эти просьбы за чистый
интерес и серьезно и спокойно повторял «Александр Александрович Ро;
манов» и другое. Лишь иногда он говорил, что ему не хочется повторять,
что это ему надоело. Во всяком случае, Шурина наивность ограждала его
душу от более глубоких ранений и сохраняла простоту его отношений с
людьми. Если я мучителей своих чуралась, смотрела на них исподлобья и
внутренне ненавидела, то Шура подходил к ним с ясной душой, чем, в
конце концов, и привлекал к себе их сердца. Издевательства над Шурой
прекратились как;то быстрее, чем надо мной.

<...> Вспоминая наши игры, я должна здесь заметить, что Шуренька
уклонялся не только от шумных игр, но также от игр, не блещущих замыс;
лом. А мы с Верой придумывали подчас игры в полном смысле дурацкие.
Помню две таких. Первая игра: мы устроили с Верой на чистом дворе, уса;
женном цветами, маленькую помойку, натаскав в ямку с заднего двора из
настоящей помойки какую;то зловонную разложившуюся массу. Мы при;
крыли ямку щепочками. Но она была обнаружена, и за игру эту нам по;
рядком влетело. Вторая игра была в «Музей Петра Великого», который
мы с Верой устроили в большом собачнике. Среди наших музейных эк;
земпляров находились: лошадиный зуб, рыбья кость, старые пуговицы и
т.п. Мы уверяли всех, что зуб был зубом Петра Великого, пуговицы — пу;
говицами Петра Великого и так далее.

С религиозным воспитанием дело обстояло так. В раннем детстве при
отце все дело ограничивалось чтением «Богородицы» перед и после сна.
Теперь же мы еще и постились, хотя только на Страстной и на первой не;
деле Великого поста. С более истовым усердным соблюдением обрядов
мы встретились на Маросейке, в доме деда Максима Ефимовича Попова.
Там мы встретились также с освященными крестиками и иконками из ста;
рого Иерусалима, с освященной ваткой с тех или иных мощей, со святой
водой и др. Регулярно ходить в церковь мы начали только с переезда в
Варсонофьевский. Дядя Саша (Александр Максимович Попов) был ста;
ростой в соседней церкви Вознесения, и поэтому как его ребята, так и все
мы посылались аккуратно ко всем всенощным и обедням. Все мальчики —
Поповы и Шуберты — по очереди ходили по церкви с кружкой и собира;
ли деньги.

Из того, что читалось и пелось в церкви, мы, конечно, ничего решитель;
но не понимали, а если и испытывали чувство возвышенного, то главным
образом у заутрени под Пасху. Более же обычная церковная служба толь;
ко утомляла и наскучивала. Меня же, кроме того, мучил страх перед адом.
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Я твердо верила в кипящую в аду смолу и в раскаленные сковородки, ко;
торые придется на том свете лизать, копалась в своих грехах, считала се;
бя великой грешницей и ужасно боялась не смерти, но воскресения свое;
го из мертвых. Уже лет семи я решила попросить, чтобы перед смертью
разрубили меня на мелкие кусочки и тем исключили возможность моего
воскресения.

Прививаемое нам православие не мешало нам верить в ведьм, леших,
чертей, домовых, колдунов, привидения, цветущий папоротник Иванова
дня и другое, внушавшееся нам няньками и прислугой. Помню, как дро;
жали мы все перед первой исповедью, боясь, что священник велит везти
себя в тележке на колокольню.

Родные с нами на религиозные темы никогда не говорили, и поэтому
вера и суеверие жили в нас рядом долго и прочно.

Как переживал все это Миша? Обряды он, под давлением старших, вы;
полнял, но о грехах своих не сокрушался. Очень любил говорить и читать
о чертях. Любимой сказкой его была сказка «О Балде» Пушкина. Что до
Шуреньки, то и здесь он не был похож ни на Мишу, ни на меня. Помню,
что в противоположность нам он ходил в церковь без неудовольствия, вы;
стаивал церковные службы чинно, не тяготился их продолжительностью.
Не помню также, чтобы он так интересовался всяким колдовством и суе;
вериями, как мы с Мишей. Таким образом, в отношении религии Шура
был снова основательнее нас, сохраняя внутреннюю душевную гармонию.
Некоторый религиозный скепсис проснулся в нас всех довольно поздно.
Всего раньше начал здесь Миша. Когда ему было лет 13, как;то за столом,
когда не было мамы, он брякнул: «Бога нет». Этим с религией у него бы;
ло покончено. Мы с Шурой были потрясены. У меня сомнения появились
постепенно, главным образом в связи с изучением Закона Божьего в гим;
назии, поскольку многие библейские сказания казались маловероятными.
К окончанию гимназии я уже ни во что не верила.

Шура, как ребенок более глубокий, не так легко все критиковал и от;
брасывал. Только основательное изучение естествознания, отчасти исто;
рии и просто жизни медленно выковывало его мировоззрение, из которо;
го он очень осторожно, но зато с полным сознанием и раз и навсегда отки;
дывал все лишнее и особо невероятное.

Большое влияние на религиозность Шуры имел, конечно, еще дядя Се;
режа (Сергей Максимович Попов), перед которым он благоговел. Но вли;
яние на нас дяди Сережи началось только с 1890 года, когда мы стали ез;
дить летом на дачу при фабрике деда, в Ивановское.

Как обстояло с политическим воспитанием дома? Дома мы политичес;
ки не воспитывались никак. В доме у дедушки и у дяди Александра Мак;
симовича Попова тоже политических разговоров мы не слышали. Дома
мама, по почину папы, продолжала выписывать радикальные «Русские
ведомости». Хотя читать их мы стали рано, но, конечно, интересовались
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главным образом отделом происшествий и объявлениями о смерти и тор;
говыми объявлениями. Интересоваться политическими статьями и теле;
граммами стали лишь много позднее. Некоторый интерес к политике слу;
чайно пробудился во мне, когда мне было лет 9–10. Как;то на Маросейке
я нашла старую брошюрку, посвященную свадьбе Александра III (от вре;
мени его бытия наследником престола). Я прочла описание празднеств и
наткнулась на фразу, вроде того, что неужели мы, русские люди, в эти тор;
жественные дни будем погрязать в наших будничных интересах и не захо;
тим подняться до радости всего народа? Сообщение этой брошюры заин;
тересовало меня. Я в первый раз услышала о каких;то общих интересах, и
наша домашняя жизнь показалась мне маленькой и ничтожной. Почтение
к царю — вот как я поняла общие интересы народа. Когда я сказала об
этом дома маме, то она надо мной посмеялась, так как при всем политиче;
ском равнодушии наших близких симпатии их, в Варсонофьевском, были
все же скорее на стороне либерально;конституционных идей. Но я была
тверда в своих наивных монархических симпатиях и, попадая на Маро;
сейку, продолжала с упоением читать напыщенные популярные брошюры
у деда Максима Ефимовича.

Одновременно я стала усердно копировать из «Нивы» портреты царя и
членов его семьи, что очень одобрял дедушка. Политические же статьи в
черносотенных газетах деда были слишком скучны и непонятны для та;
кой маленькой девочки, как я.

Как шло наше ученье? Учиться читать и писать мы все трое научились
очень рано. Я научилась сама. В гимназию нас готовила некая Анна Нико;
лаевна Медер, большая чудачка, веселая болтушка и сплетница. Миша и
Шура посещали до гимназии детские сады.

Помню, когда Шуре было лет пять, я, мама и он пошли за Мишей в дет;
ский сад. По дороге взрослые пошутили, что отдадут туда и Шуру. Внеш;
не Шура не реагировал никак. Но вот, пока мы в передней детского сада
дожидались Мишу, Шура вдруг исчез. Оказалось, что он запрятался за
дверь для того, чтобы спастись от помещения в детский сад. Как всегда,
Шура не жаловался, не протестовал, а молча делал то, что считал нужным.
Позднее его все;таки отдали в детский сад — к Валицкой. Был этот сад, ка;
жется, очень неудачным. Ребятишки все время пребывали за партами и
даже во время перемен им не позволялось из;за них выходить. Шура этим
садом очень тяготился.

Когда нам исполнилось по десять лет, нас всех поотдавали в гимназии:
Мишу и Шуру в третью классическую на Лубянке, в которой когда;то
учился и наш отец, а меня — в первую женскую гимназию у Страстного
монастыря. В этой же гимназии училась раньше тетя Зина. Любопытно,
что одно время, незадолго до отдачи нас в гимназию, в Министерстве на;
родного просвещения был проект разрешать доступ в гимназию только
детям дворян и купцов, а «кухаркиных детей» не пускать. Папа числился
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по паспорту «сын артиста Императорских театров, то есть сын Михаила
Андреевича Шуберта, который числился актером второго разряда». Та;
ким образом, мы рисковали попасть в разряд «кухаркиных детей». Чтобы
избежать этого, мама записалась на всякий случай в купеческую вторую
гильдию по городу Воскресенску (это было дешевле и проще, чем в Моск;
ве), и на этом основании мы получили право на звание «детей воскресен;
ской второй гильдии купчихи». Тем не менее, мы одно время значились в
гимназиях по бумагам папы. Так, Шура и Миша — как «сын сына артиста
императорских театров», а я как «дочь сына артиста императорских теат;
ров». Министерская угроза не была, впрочем, осуществлена.

Мы с Верой страстно мечтали о времени, когда пойдем в гимназию. Ве;
ра, которая любила надо мной главенствовать, постоянно повторяла мне
по секрету, что меня не отдадут в гимназию с первого класса, а что ее от;
дадут. Вышло — наоборот: меня отдали, а ее отдали в ту же гимназию по;
зднее в третий или в четвертый класс.

Было у нас в каждом классе по два отделения. Веру поместили при ее
поступлении в мое отделение. А она, познакомившись на экзамене с сест;
рами Абрикосовыми, выхлопотала (вероятно, через мать), чтобы ее пере;
вели в первое отделение к Абрикосовым. Абрикосовы были крупные кон;
фетчики (теперь их фабрика: «Имени Бабаева»). Вере, с ее честолюбием,
было лестно быть в одном классе с такими богатыми девочками, ради че;
го она изменила мне — старому своему другу. Я промолчала, а позднее ей
отомстила.

<...> Мне ученье давалось страшно трудно. Память у меня была пло;
хая, а гимназия требовала больше зубрежки. Мы заучивали наизусть
длинные французские и немецкие тексты, разные правильные и непра;
вильные спряжения глаголов на языках французском, немецком и цер;
ковнославянском, мы должны были знать наизусть все слова на «ять»,
таблицу умножения, хронологию, православный катехизис Филарета.
Множество молитв и даже всю педагогику учили наизусть483. В младших
классах я не вылезала из «семерок» (низший переводный балл), и лишь в
старших классах, где такой зубрежки было мало, я ехала на «десятках»,
«одиннадцать» я получала только по немецкому языку, который я люби;
ла и хорошо знала благодаря Пуле. Высшего балла — «двенадцати» — нам
«немка» не ставила, считая, что на «двенадцать» знает немецкий язык
лишь «она сама да Господь Бог». Такие слова, по крайней мере, ей припи;
сывали. Всего хуже мне давалась математика. Готовить уроки дома мне
одно время помогал студент Вл.Вл. Степанов — специально по математи;
ке. Мои же «чертовы куклы» — гувернантки — не могли помочь даже по
языкам, вследствие своего крайнего невежества. Манкировала484 в гимна;
зии я часто, так как страдала головными болями.

Опять иначе шло дело у Шуры. Ему ученье тоже давалось с трудом, и
он, так же как и я, часами просиживал за уроками. Но в результате он
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учился хорошо. Раз он, что;нибудь преодолев, запоминал, то надолго. Я
же растеривала все как решето. Школьная учеба едва ли Шуру удовлетво;
ряла. Любимые им естественные науки в классических гимназиях не про;
ходили, и центр внимания лежал на греческом и латыни, которые препо;
давались тогда учителями;чехами. В течение всего гимназического курса
с Шурой репетировал дома студент Иван Ефимович Смирнов.

Новые языки мы усвоили главным образом практически с «чертовыми
куклами», свободно болтая по;французски и по;немецки. Мы также еже;
дневно читали с ними вслух на этих языках, но какую;то тошнотную
ерунду. Мы так за все восемь лет ученья и не познакомились ни с одним
классическим немецким или французским автором. В моей женской гим;
назии я еще немножко читала Шиллера и Уланда, по;французски же мы
не пошли дальше Расина. Что до мужских гимназий, то там с новыми язы;
ками было уже совсем плохо. Только детскую литературу на русском язы;
ке мы знали хорошо, так как по вечерам мама часто читала нам вслух.

Что до собственного чтения русских книг, то мы с Мишей читали мас;
су и запоем и слишком рано проглотили многих русских классиков. Ни;
кто нашим чтением не руководил.

Иначе было с Шурой. Он поздно приохотился к чтению. Думаю, что
это было вследствие того, что он созревал более медленно. В свободное от
занятий время он предпочитал бегать, прыгать, бренчать на рояле, рисо;
вать, ласкаться к маме.

Но, в конце концов, как и всегда, оказалось, что линия была им взята,
хотя и интуитивно, но совершенно правильная. За последние годы в гим;
назии он вдруг засел за книги — сразу за классиков, и усвоил их так глу;
боко и сознательно, что, конечно, не было доступно мне с Мишей при на;
шем слишком раннем с ними знакомстве. С тех пор самым любимым пи;
сателем Шуры стал на всю жизнь Гоголь.

Кроме языков обучали нас дома музыке. Всех нас учили играть на роя;
ле, Мишу, кроме того, — на скрипке, а Шуру — на виолончели. Миша, так;
же как и школьную премудрость, усваивал музыкальную премудрость
шутя. Брал несколько уроков на рояле и скрипке, затем на ученье плевал,
продолжая играть на каком;нибудь другом инструменте всякие бравур;
ные вещи (играл на гитаре, корнет;а;пистоне485 и другом).

Мы же с Шурой покорно брали уроки музыки на рояле целый ряд лет.
Прошли мы через руки целого ряда преподавателей, и значит, через самые
различные приемы. Я прошла через 11 рук. Меня обучали по очереди: Ан;
на Николаевна, две консерваторки, какая;то старушка Мария Федоровна,
три мои гувернантки и четыре учителя: бывший мамин учитель старик не;
мец Зандер, скрипач Большого театра Порубиновский, композитор Греча;
нинов и некто Саханский. Кошмар! Консерваторки с самого же начала ис;
терзали меня постановкой пальцев и кистей рук, гаммами и ганоном486, гу;
вернантки же довели до тошноты пошлейшим репертуаром всяких вальсов.
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Всего больше дал для нашего музыкального развития А.Т. Гречанинов487,
познакомивший нас с классиками. Но к нему я уже попала безнадежно от;
равленной отвратом не к музыке, а к урокам музыки. Шура был счастливее.
Он начал учиться позднее и таким образом сразу избег 50 % баб, а осталь;
ные 50 % он перенес со свойственным ему христианским терпением.

Гораздо плодотворнее была музыкальная культура, получаемая нами
вне этих уроков. Мама сама очень любила музыку. Сама она хорошо пела,
играла на рояле и цитре, имела абонемент в симфонические концерты
Русского музыкального общества. Она не пропускала ни одной новой
оперы в театре и с ранних лет брала нас с собою в Большой театр. Позд;
нее, когда появились абонементы в этот театр, мы имели там постоянную
ложу вплоть до революции 1917 года.

Бросив годам к 15 уроки музыки, я не бросила музыки как таковой. На;
учившись неплохо разбирать ноты, я начала играть с Шурой в четыре ру;
ки, специализировавшись на басовой партии. Тут началось наше с ним ув;
лечение музыкальными классиками. Мы переиграли массу вещей Гайдна,
Генделя, Гуммеля, чуть ли не все сонаты и симфонии Бетховена, Моцарта,
Шумана, Шуберта. Затем принялись за русских, увлекаясь Чайковским,
Глинкой, Даргомыжским. Переиграли все известные оперы. Но когда де;
ло дошло до Римского, Мусоргского и других, я спасовала, и мне дана бы;
ла отставка. Шура же нашел себе более музыкальных партнеров. К этому
времени мама купила Шуре второй рояль для восьмиручия. В результате
Шура, будучи очень музыкальным, стал хорошо знать и понимать серьез;
ную музыку. Виолончель он бросил рано.

Кроме языков и музыки мы брали еще уроки рисования, а в более ран;
ние годы — уроки гимнастики и танцев (в начале 90;х годов).

Рисованию нас начали учить дома еще до гимназии. Начали мы эти
уроки втроем: Шура, я и Вера. Первым учителем был некий Иван Ивано;
вич Соломон — учитель гимназии. Он начал нас учить прямо с акварели,
давая копировать с модельных рисунков микроскопические цветочки. Он
говорил, что для того чтобы научиться рисовать большие картины, надо
сначала научиться рисовать маленькие картинки. Несмотря на всю курь;
езность метода Соломона, мы занимались у него рисованием с удовольст;
вием.

Надо сказать, что в то время метод копировок был общепринятым ме;
тодом в женских гимназиях; мы вообще только копировали, причем копи;
ровка на глаз была запрещена; мы должны были пользоваться «меркой» —
вдвое сложенной бумажкой. Несмотря на это, я и в гимназии рисовала с
удовольствием и успевала лучше всех в классе. В мужских гимназиях гос;
подствовал в то же время почему;то совсем другой метод: гипсовая нату;
ра и рисование с натуры фигур из каркаса.

Такими уроками в гимназии Шура, несмотря на всю его любовь и спо;
собности к рисованию, тяготился.

ПОПОВЫ И ШУБЕРТЫ 373

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:10  Page 373



Помимо уроков рисования в гимназии мы с Шурой много рисовали и
дома, для собственного удовольствия. Мы устраивали с ним с раннего
детства на стенах детской целые выставки свободных рисунков. Особен;
но увлекались мы составляемой нами галереей под названием «Фиськи —
Ляпаськи», в которых позднее в Ивановском принимали участие еще и
Сережа, и Люба — дети дяди Сергея Максимовича Попова. Слово «Фись;
ки — Ляпаськи» было придумано Шурой, смеха ради и ничего, конечно,
не обозначало. В толстой тетради Шура начал с того, что нарисовал на
первой странице поясной портрет какого;то господина с раскосыми глаза;
ми и разлетающимися усами и подписал: «Пимповский». Рисунок был
технически выполнен, конечно, очень плохо. Но морда у Пимповского
была настолько комичной, а придуманная Шурой фамилия «Пимпов;
ский» казалась нам такой смешной, что мы хохотали до упаду (юмористи;
ческая жилка сказалась в Шуре рано) и решили продолжить галерею раз;
ных портретов. Кстати нам попался под руки брошенный большой нега;
тив с портретом одного Мишиного товарища. Для облегчения труда мы
стали сводить контуры его головы на свет, а затем уже пририсовывать гла;
за, усы, бороду, волосы, костюм по вкусу. Полагалось подписать профес;
сию и придумать имя, отчество и фамилию, которые не должны были по;
вторяться. Над этой тетрадью мы вчетвером сидели не один год, и каких
только имен и каких специальностей людей в ней не было. Был нарисован
Шурой даже один «банщик», под чем он, впрочем, подразумевал банкира.

Кончая гимназию, мы с Шурой продолжали уроки рисования у дочери
художника Мартынова Н.А., которая первая ставила преподавание пра;
вильно и серьезно. Любовь к живописи в нас очень поддерживала мама,
водя с собой с ранних лет на картинные выставки, главным образом на
выставки «передвижников».

Кроме рисования подвизались мы еще в танцах и брали одно время до;
ма уроки у артиста Татаринова, вместе с Поповыми (Александровичами)
и их двоюродными братьями троими Циммерманами488. Были мы тогда в
первых классах гимназии. Мальчишки уроки эти глубоко презирали и ве;
ли себя на них пребезобразно. Я же, Шура и Вера занимались с удоволь;
ствием, Шура танцевал очень мило. С тех пор установилась некоторая
традиция. На всех детских и позднее наших юношеских балах Вера все
свои первые вальсы обязательно отдавала Шуре. Ему это было приятно,
так как он был в нее немножко влюблен.

Мы, девочки, обучались танцам не только дома, но также и в гимназии,
где это был обязательный предмет. Но обучали нас там фактически просто
грации. Учителем состоял довольно известный балетмейстер Ермолов,
приезжавший во фраке и белоснежной крахмальной сорочке. Все семь лет
он обучал нас только одним «па», а в последнем классе вышедшему уже и
тогда из моды танцу «Лансье»489. Но и этим программа нашего воспитания
не исчерпывалась. Одну зиму мы с Шурой, Верой, Пашей и Володей По;
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повыми брали дома уроки гимнастики. Тяготились мы этими уроками
страшно. Однообразная шведская гимнастика в комнате в маленькой груп;
пе из шести человек в возрасте 8–14 лет ничем нас не привлекала. И мы за;
теяли род итальянской забастовки. Вместо вправо поворачивались влево,
вместо быстрых движений делали медленные и т.п. Учительница попалась
желчная: злилась, кричала, наконец, стала грозить налепить нам на спины
по горчичнику. Мы — глупыши — верили в эту угрозу, ходили на уроки, со;
дрогаясь от страха, но бойкота не прекращали. Один только Шуренька де;
лал гимнастику исправно и тем избавлял себя от муки, которую мы сами
же себе устроили. Все эти дурацкие уроки гимнастики, танцев и рисованья
у Соломона были затеями тетушки Ольги Тимофеевны Поповой, которая
всегда придумывала что;нибудь особенное.

Вне определенного плана занималась я еще рукоделием и разным руч;
ным трудом. Последним я занималась без всякого руководства, будучи ве;
ликим мастером на малые дела и изготовляя с крайней тщательностью
разные ненужные вещи: человеческие фигурки из яиц, картофеля и грец;
ких орехов, миниатюрные подобия садиков из бересты, моха и сучков и
тому подобное, чем очень привлекала к себе маленьких детей. Помню,
сделала я для Пати Попова490 (второй сын Сергея Максимовича Попова)
деревянную модель граммофона, которая могла приводиться рукой в дви;
жение. Патя, будучи сейчас профессором университета, до сих пор вспо;
минает о нем с нежностью. Делала я еще цветы из воска и бумаги, вязала
и вышивала под руководством мамы.

Миша тоже был на ручной труд ловок, но делал вещи непосредственно
более полезные: самострелы, кукольный театр и тому подобное.

Шура ручного труда никогда не любил и был в нем неискусен.
Поступление в гимназию дало нам, мне и Мише, возможность расши;

рить круг наших товарищей. Особенную общительность проявил Миша.
В первый же день поступления в гимназию он привел к себе в гости, к
ужасу мамы, после уроков весь класс. У меня дело шло туже. Сначала я
подруг чуждалась, затем подружилась с отдельными девочками, и мы ста;
ли друг у друга бывать, хотя, конечно, никто не смог мне заменить Веру.

У Шуры до последних классов не было ни одного товарища по гимна;
зии и никто из них у него никогда не бывал. Лишь перед самым окончани;
ем гимназии начал бывать Владимир Ходков. Шура был слишком тих для
других мальчиков и слишком замкнут для дружбы. В течение ряда лет он
удовлетворялся обществом меня, Веры и маленького Михеля, который
его боготворил. Становясь перед Шурой на колени, Михель целовал ему
руки и говорил: «Божество мое». Между Шурой и Михелем было пять лет
разницы. И вот пришло время, когда маленький Михель перестал Шуру
удовлетворять, так как разница в общем развитии стала более ощутитель;
ной. Было тогда Шуре лет двенадцать. С его стороны это было понятно и
естественно. И вот тогда Шура как;то сразу перестал бывать у Михеля.
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Последний страшно огорчался, плакал, умолял Шуру прийти. Но Шура
был спокоен и тверд как скала. Думаю, что это была с его стороны не же;
стокость, а разумное и здоровое отношение к положению: бывают случаи,
когда лучше и человечнее отсекать сразу.

<...> Тяготился он также очень и нашими гувернантками, но тут сде;
лать ничего не мог, так как ему противостояло желание мамы, чтобы мы
знали практически новые языки.

Особенно ненавидели мы рыжую м;ль Мари, или «кильку». Она была
отвратительна физически, худа, имела холодные потные руки, была глу;
па, зла, все свои обиды и неудачи изливала на нас, вечно плакала, вспоми;
ная sainte pat<rie>*, пела какие;то нудные французские патриотические
песни, чернила в наших глазах русские обычаи, высмеивала православ;
ный культ, таскала нас в реформатскую церковь, где заставляла петь хора;
лы. Благочестивый и православный Шура особенно тяготился этим. Эта
Мари была влюблена в И.Е. и заставляла меня накупать ему и метить но;
совые платки. От нас «кильку» унаследовали бедные Сережа и Люба По;
повы. Впоследствии она влюбилась в дедушкиного дальнего родственни;
ка — конторщика Рюмина, об которого дедушка, для отучения его от
пьянства, обломал не одну трость. Рюмин был обладателем очень непри;
влекательной наружности, самое примечательное в которой был большой
фиолетовый нос. В связи с историей с Рюминым Мари впоследствии ха;
яла всех Поповых и требовала от них алиментов на ребенка от Рюмина.

Что дала нам гимназия кроме товарищества? Шуре она и этого не дала.
Со стороны знаний она дала, конечно, основную грамотность, но горизон;
тов не расширила. У мальчиков центр тяжести в то время был в гимназии
на греческом и латыни, а естественные науки (кроме физики) не проходи;
ли вовсе. У нас в женской гимназии во главе угла стояли новые языки;
классные дамы говорили с нами не иначе как по;французски. Естествен;
ные науки проходили недурно, если не считать того, что в зоологии и ана;
томии опускались главы о пищеварении. А главы о размножении не было
вообще. В старших классах гимназии недурно проходили историю по Ви;
ноградову491, а в средних классах (как и во всех школах всей России) — по
Иловайскому. История Иловайского была собранием исторических анек;
дотов, но анекдотов, в конце концов, очень занимательных. Много было
там такого, что производило неизгладимое впечатление, в связи с чем по;
следовательность исторических фактов хорошо запоминалась. Язык Ило;
вайского был довольно яркий, стиль «высокий», почему многие фразы из
Иловайского были известны всем гимназистам и гимназисткам и часто и
охотно цитировались, вроде: «И ты, Брут, сказал Цезарь, и завернувшись в
плащ, упал, к подножию статуи Помпеи», «Антоний попал в сети Египет;
ской царицы Клеопатры», «Перикл был богат и знатен: природа щедро на;
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градила его способностями», «Авгуры, встречаясь, не могли без улыбки
смотреть друг на друга», «Варр, Варр, отдай мне мои легионы» (восклица;
ние Пирра), «Царь, помни об Афинянах» (слова слуг персидского царя, на;
поминавших ему о реванше Коринфу). Разве можно забыть когда;нибудь
яркие образы Ромула и Рема, вскормленных волчицей, Демосфена, наби;
рающего в рот камешки для развития ясного произношения, дельфийско;
го оракула, весталок при храмах, воспитание детей в Спарте, развратную
Агриппину и распутную Мессалину? А Средние и новые века! Где, поми;
мо Иловайского, могла бы теперешняя молодежь познакомиться с незаб;
венным Карлом Толстым и Пипином Коротким, с крестовыми походами
детей, узнать про Генриха IV с его пожеланием, чтобы у каждого крестья;
нина была к обеду курица, про маркизу Помпадур и про М;ме Ментенон?
Нет, мне положительно жаль тех, кто не учился по Иловайскому!

Воспитание в гимназиях сводилось к поддержанию внешней дисципли;
ны. Воспитание в духе «православия, самодержавия и народности»492 но;
сило внешний характер и являлось пустой формой. Религиозное воспита;
ние в гимназиях сводилось к тому, что велись священниками обязательные
уроки Закона Божьего. Но это было не страшно. В мужских гимназиях, где
была пятибалльная система, отметок батюшки ниже 4 никому не ставили,
а в женских гимназиях, при 12;балльной системе, они никогда не ставили
ниже 10. Так что по Закону Божьему мы, ребята, просто бездельничали.
Требовалось еще обязательное говенье на первой неделе Великого поста.
Перед уроками в зале для всех классов происходила общая молитва. Ува;
жение к самодержавию в школе тоже особенно не прививалось. Помню
только один;два случая. Так, при похоронах Александра III и коронации
Николая II мальчиков гимназистов ставили где;то на улицах шпалерами,
где они так ничего и не увидели. Еще помню, как на смерть Александра III
две наши гимназистки написали очень плохие стихи. Тем не менее, о них
было доложено вдове Марии Федоровне. Была получена высочайшая бла;
годарность. По этому случаю всех гимназисток собрали в актовый зал,
приехал попечитель Дашков, который передал эту благодарность двум де;
вицам, а нас поздравил с отраженным светом монаршего внимания. Все
были в восторге, так как нас распустили по домам до окончания уроков.

В результате гимназия не привила нам ни религиозности, ни привер;
женности к самодержавию.

Как гимназисты, так и гимназистки имели обязательную форму. Маль;
чики — серые суконные брюки и куртку, военного образца шинели с белы;
ми выпушками и светлыми пуговицами, форменные фуражки с номером
гимназии, а для парадных случаев — синие мундиры с серебряными галу;
нами. Мы, девочки, носили коричневые платья и черные фартуки, а в тор;
жественные дни — еще белые пелерины; верхнюю же одежду имели лю;
бую. В холодные дни в классе на платье разрешалось накидывать черные
шерстяные платки; вязаные кофточки носить воспрещалось. Волосы у
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мальчиков должны были быть подстрижены под машинку, а мы должны
были быть гладко причесаны. Те девочки, у кого вились волосы, должны
были перетягивать голову черной ленточкой. Если начальница замечала
пышные, развевающиеся волосы, то она тащила виновную в умывальную
и смачивала ей голову под краном. Носили косы. Делать прическу воспре;
щалось даже воспитанницам старших классов. На платьях не должно бы;
ло быть ни одной сборки или складки. Если рукава недостаточно плотно
облегали плечи и руки вообще, то начальница приносила булавки, все за;
калывала по своему вкусу и в таком виде отправляла девочек домой. Как
нам, так и гимназистам запрещалось иметь при себе часы, перочинные но;
жи и носить кольца на руках. Мальчикам запрещалось курить в школе и
вне школы, посещать кафе и столовые. Нам запрещалось гулять по ули;
цам с гимназистами, за исключением братьев. По окончании уроков по
Страстному бульвару ходили наши классные дамы и следили за тем, что;
бы мы не возвращались домой в сопровождении гимназистов, хотя бы и
братьев. «Для вас, — говорили нам, — они братья, а для ваших подруг
они — посторонние мужчины».

Классные дамы имелись при каждом классе и присутствовали при всех
уроках. Классные дамы носили синие платья, почему назывались «синю;
хами». Учителя носили сначала фраки со светлыми пуговицами, а позднее
сюртуки или тужурки, вроде морских, с погонами и светлыми пуговица;
ми. Никаких кружков, клубов, спектаклей при гимназии не существовало.

Из развлечений, которые мы имели вне стен гимназии, были каток и
театр, в который нас водили довольно часто. Кино и радио еще не было.

Под влиянием этих посещений театра мы сами очень любили устраи;
вать театральные представления. Первые театральные представления мы
устраивали с Мишей еще в Спасоглинищевском переулке, подражая
представлениям, виденным в цирке. Дальнейшие представления, помню,
устраивал Миша, когда ему было лет восемь, на даче в Перловке, на бал;
коне, разыгрывая собственную пьесу — «Лавка Иванова». На простыне
была им нарисована акварелью декорация дома лавочника в Перловке.
Были приглашены зрители, в том числе бабушка Матрена Григорьевна и
тетя Оля. Пьеса начиналась с того, что Миша подходил к дому и делал
вид, что совершает естественную надобность (обычная бытовая сцена на
улицах Москвы того времени). Тетя Оля так хохотала, что спектакль был
прерван.

Позднее, когда мы жили (летом 1890–1893) в Ивановском, тот же Ми;
ша устроил в саду целую большую сцену, с раздвижным занавесом, суф;
лерской будкой, декорацией и кулисами. Помогал ему гостивший у нас
гимназист Ваня Гедике493 — впоследствии актер. Помню постановку ими
«Скупого рыцаря». Зрителями были окрестные крестьяне и их ребятишки.
Я и Шура, как маленькие, в этом спектакле, конечно, не участвовали. Но в
подражание мы стали устраивать свои спектакли с Сережей и Любой и ря;
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дились при этом в кое;что. Играли пьесы собственного сочинения. В
Москве, в школьные годы, мы устраивали спектакли, как я уже упомина;
ла, с Верой и Шурой. Разыгрывали главным образом басни Крылова и от;
дельные сцены из Гоголя (часто — разговор двух дам из «Мертвых душ»).
Вообще устройство спектаклей было всегда самым любимым развлечени;
ем нас троих. Кроме посещения театров влияло тут многое. Главным обра;
зом пример двоюродного брата Коли Попова, впоследствии известного ре;
жиссера. Еще будучи в реальном училище, он устроил театр марионеток.
Помню, что мы все присутствовали на одном из таких его представлений.

Из всего сказанного выше видно, что никакого развивающего нас вли;
яния мы не получали ни в доме нашего деда Максима Ефимовича Попо;
ва, ни в доме его старшего сына. В доме последнего родители больше ин;
тересовались туалетами, выездами на выставки цветов, собак и тому по;
добное, а летом — на модные заграничные курорты. Учили нас вместе с
ребятами Поповыми, как сказано, многому, но крайне нелепо.

У дяди мы сталкивались со старшим поколением только за столом, а
прочее время проводили на детской половине — в их верхней квартире, и
поэтому они на нас никак не влияли непосредственно.

В доме же деда мы, наоборот, встречались со многими завсегдатаями
старшего поколения, но это все были какие;то дальние родственники, по;
томки нашего прадеда мельника Цурикова по женской линии. Все они
учились кое;где, кое;чему, стояли по своему культурному уровню много
ниже уровня нашей матери и ее сестер и братьев. Находились они в доме
деда на положении как бы бедных родственников и приходили главным
образом для того, чтобы поиграть с бабушкой в карты. Они все были гос;
тями одной только бабушки, жизнь которой протекала как;то обособлен;
но от жизни деда. Дед проводил свое время в своих магазинах, в банке или
в своем кабинете, принимая каких;то дельцов по суконному делу. Он да;
же не всегда считал нужным держать жену в курсе своих разъездов. Рас;
сказывали, например, про такой случай. Идет дедушка с чемоданом. Ба;
бушка спрашивает: «Ты куда, Максим Ефимович?» Тот отвечает:
«В Крым». И уезжает.

Более жизнерадостной и общительной бабушке Матрене Григорьевне
лишь изредка удавалось организовывать какие;нибудь развлечения для
своих многочисленных внучат и их друзей.

В годы юности наших дядьев и теток Поповых этим последним удава;
лось устраивать дома вечера и спектакли только при выездах их отца из
Москвы. Помню как раз — бабушка упросила дедушку устроить на Маро;
сейке бал;маскарад. Мы, дети Шуберты и Поповы (Александровичи), бы;
ли наряжены гномами с фонариками и входили в зал друг за другом мал
мала меньше. Впереди, как самый маленький, шел Шура. Когда нас, са;
мых младших, уже увезли домой, говорят, произошла такая сцена. В пол;
ночь, когда дедушка привык ложиться спать, он вышел из своего кабине;
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та в халате, ночных туфлях со свечкой в руках и спокойно прошел через
зал с танцующими к себе в спальню.

Что касается культурного окружения у нас дома, то оно, до поры до
времени, тоже стояло на не особо высоком уровне. Круг знакомых нашей
матери стоял несколько выше завсегдатаев бабушки, но также ничем не
блистал, и тоже собирались главным образом для игры в карты. Наши оба
репетитора — Степанов и Смирнов — были людьми весьма ограниченны;
ми. Если бы был жив наш отец, наше окружение в детстве было бы, конеч;
но, иным, но до поры до времени мы этого не сознавали.

По тем потребностям, какие мы трое имели в течение первой полови;
ны девяностых годов, жилось нам, в общем, хорошо, если не считать тех
маленьких огорчений, о которых говорилось выше.

Но были у нас уже и тогда большие и глубоко переживаемые радости.
Сюда относится наша первая поездка в Крым, когда мне было 9 лет, Шу;
ре — 7 лет, а Мише — 11 лет. Хотя мы были детьми, но красота южной при;
роды, гор и моря произвела на нас очень сильное впечатление. Помню до
сих пор первое впечатление от моря по проезде через Байдарские ворота
и как мы сразу поняли рассказ мамы о том, как она, увидев когда;то там
же впервые море, расплакалась от волнения.

Ездили мы в этом 1891 году в Крым с бабушкой, мамой и обеими ее се;
страми и с дочерью последней — Манечкой494. Жили в Алупке, в единст;
венной там в то время гостинице Долгова. Алупка была малозастроенной,
простору — сколько хочешь. Кормили в гостинице этой только велико;
лепным малороссийским борщом и бараниной в виде отбивных котлет и
шашлыков. И еда эта казалась нам райской пищей.

Обратно мы ехали через Ялту, где жил отдельно от всех дедушка Мак;
сим Ефимович. Предлагалось всем (только без него, так как он еще оста;
вался в Крыму) ехать в Севастополь на пароходе. Но в назначенный день
на море началась сильная буря. Поднялся вопрос об отсрочке выезда. Но
дед, как деспот в семье, заявил, что раз решили ехать — надо ехать. И мы
все поехали, не смея перечить. Это был кошмар. Мола в Ялте тогда еще не
было. К пароходу подвозили на шлюпках. В шлюпку матросы нас, детей,
буквально швыряли. Помню, что при этом швырке я испытала не столько
боль, сколько оскорбление, за обращение со мной как с вещью. На море
все сильно страдали от морской болезни, и я долго после этого боялась
морских поездок.

Второй раз мы в том же составе, как и первый раз, были в Крыму в 1893
году. Там, живя в Ялте, я захворала крупозным воспалением легких и бы;
ла, говорят, больна очень тяжело. Поправляясь, я много рисовала. Эти ри;
сунки у меня сохранились...

Другие сильные переживания начались для нас с поездок на Иванов;
скую суконную фабрику, где мы с 1890 года начали часто проводить лет;
ние месяцы. Фабрика эта была куплена нашим дедом Максимом Ефимо;
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вичем у Анны Сергеевны Мингалевой, делами которой он, после смерти
ее мужа Цурикова, управлял. Продать ее она была вынуждена: дед так по;
вернул дело. Когда Максим Ефимович в 1887 году послал своего сына
Александра к ней с предложением продажи и цены, то Александр Макси;
мович страшно мучился: ему было стыдно ехать — так мизерна была по;
следняя цена.

За год нашей поездки в Ивановское туда переехал на постоянное житье
младший сын деда — Сергей Максимович Попов, спасаясь от отцовского
деспотизма. Сергей Максимович окончил университет, но отец не допус;
тил его ни к какой деятельности кроме торговой и засадил его за контор;
ку в суконном складе. Сын же мечтал о деятельности артиста или сельско;
го учителя по примеру Рачинского495. Тогда, после покупки фабрики от;
цом, Сергей Максимович уговорил последнего поручить ведение
фабрики ему, а в московском деле оставить себе помощником его брата
Александра Максимовича.

Вот тогда;то мы и были приглашены дядей на лето в Ивановское. Путь
туда был дальний: от станции Крюково ехали 25 верст на лошадях. По;
мню, с каким волнением мы, дети, воспринимали при каждой поездке ту;
да вид с Павловской горы, на «красавицу фабрику», как все ее называли.

А была она действительно красива. Она стояла на берегу полноводной
и быстрой реки Истры среди гористой местности, покрытой лесом. Краси;
вы были и фабричные корпуса, кирпичные стены которых все были с бе;
лой разделкой. Ворота, окружающие фабричный двор стены, сараи, мосты
и другие подсобные строения были все с красивыми балюстрадами, ба;
шенками, даже с часами. Все это были, конечно, затеи прежней владели;
цы, уважаемой тетушки нашей матери, дядьев и теток — Анны Сергеевны
Мингалевой. После продажи фабрики нашему деду она переселилась в го;
род Воскресенск, а в ее красивом, хотя и небольшом доме поселился дядя
Сергей Максимович с женой и новорожденным сыном — тоже Сергеем.

Так Ивановское с ее красавицей;фабрикой с живописными окрестнос;
тями стало, наряду с Крымом, самым драгоценным для наших детских
сердец местом. Такого окрестного приволья, как там, мы, дети, конечно, не
знавали, живя позднее летом в Перловке, Химках или в Тайнинке.

В Ивановском мы года три или четыре жили в том самом домике, кото;
рый когда;то в 1837 году наш прадед мельник Цуриков построил для сы;
на Павла Григорьевича и его жены — «невестки;барыни» Мингалевой Ан;
ны Сергеевны. В этом же домике уже при нас сыграли золотую свадьбу
Максим Ефимович Попов с нашей бабкой Матреной Григорьевной Цури;
ковой <(были в браке> в 1843–189<6> гг.). А теперь, через 45 лет, стали
жить в нем мы. Стоял он на болотистом месте. Башмаки, оставленные на
2–3 дня под кроватью, покрывались плесенью. В комнатах появлялись
порою откуда;то лягушки. Сад при доме был крошечный. Но нам, детям,
казалось, что лучше жилья и быть не может.
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Позднее, в начале <1>900;х годов, мы начали жить летом в новом до;
ме, построенном дедом для себя, для его наездов на фабрику. Дом был во
вкусе деда: у самой дороги, без балкона и без сада.

Развлечений находилось для нас в Ивановском много: походы за гри;
бами, купанье и катанье в старой лодке без взрослых по мелководному ка;
налу при мельнице («мелющей»). Часто ходили мы гулять в соседнее
имение «Красновидово», принадлежащее глубокоуважаемой «тетушке»
Анне Сергеевне Мингалевой (Цуриковой), безвыездно проживающей в
городе Воскресенске. Большой трехэтажный дом сохранялся там в пол;
ной неприкосновенности со всею обстановкой. Кругом был большой лес,
а при доме старый липовый парк. Там мы порой даже пили с нашими дя;
дьями чай.

Понемногу подрастали дети дяди Сергея Максимовича Попова и ста;
новились нашими неизменными друзьями, хотя и были они несколько
моложе нас: Сережа (будущий известный музыковед), Люба (в дальней;
шем художница;конструктивистка), Паша, или Патя (сейчас профессор
логики) и Оля (сейчас педагог).

Помню в Ивановском наши катанья с ними на поньке. На фабрике жил
на покое, благодаря сердобольности Поповых, старый пони. Копыта ему
не подрезали, отчего ноги у него были похожи на башмаки. А так как хвост
и гриву ему не подстригали, а пони ходил свободно по задним дворам, где
много репейнику, то хвост и грива его торчали вверх, полные «поповых
собак». Вид у поньки был, таким образом, невероятный. Так вот для нас
его запрягали в кабриолет. Мы садились вчетвером и ехали в соседнее
имение «Красновидово», правя «сами». Это значит, что рядом шел конюх,
тащил за уздцы и погонял его хворостинкой. Зато обратно, чуя дом, пони
бежал исправно, и мы были в восторге, когда конюх не мог нас нагнать.
Мы так жаждали самостоятельности!

Миша был от нас и здесь далек. Он завел дружбу с крестьянскими ре;
бятами, которые ходили к нему толпами. Он обучал их военному строю и
обращался с ними довольно сурово. Любил он и попаясничать. Как;то дя;
дя Сережа подарил ему (вероятно для спектакля) свой старый фрак. Ми;
ша одел его, выстриг себе на затылке плешь и, удивляя прохожих, поехал
на велосипеде в деревню.

Из Ивановского нас иногда возили на поклон в Воскресенск к высоко
чтимой тетушке Анне Сергеевне Цуриковой (Мингалевой), где она жила
безвыездно. Шутя, Анну Сергеевну в городе звали «губернаторшей». У
нее бывали все окрестные помещики и все духовенство. Был раз Антон
Павлович Чехов (брат его учительствовал в Воскресенске), но они друг
другу не понравились. Строй дома у Анны Сергеевны был старомодный,
обстановка старая, помещичья, пахло мускусом и кипарисом. Прислуга
жила без жалования, но зато со своими семьями на полном пансионе. Ан;
на Сергеевна, как дворянка, жившая с крепостной эпохи, никак не согла;
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шалась с тем, чтобы оплачивать своих «дворовых» жалованьем. Горнич;
ные носили у нее одинаковые платья с пелеринками, гостей и нас целова;
ли в плечико. Вечно гостила там масса гостей. Анна Сергеевна носила ши;
рочайшие юбки на кринолинах, затягивалась в корсет и пудрилась до 80
лет. Она не имела спальни и после смерти мужа всегда спала поперемен;
но в одной из гостиных. Дом освещался свечами. Первая же керосиновая
лампа, которую ей привез в подарок дядя Сережа, почему;то взорвалась.
В салонах ее очень боялись всякого вольного духа. Говорили, что все Че;
ховы были удалены из Воскресенска по требованию Анны Сергеевны, и
вот в связи с чем. В Воскресенске жил учитель школы — брат Чехова. Он
накупил на базаре глиняных горшков разного размера, развесил их на ве;
ревке по школьному двору и устроил на них палками малиновый трезвон,
одновременно с перезвоном в Ново;Иерусалимском монастыре. Уважае;
мой тетушке об этом немедленно донесли, как попечителю школы <нрзб>
лица в Ивановском, и судьба всех Чеховых была решена.

Предполагают, что в своем рассказе «Попрыгунья» Антон Павлович
Чехов описал эту мамину тетушку496. Возможно, что и название пьесы
«Три сестры» было навеяно его жизнью в Воскресенске, так как «тремя се;
страми» называли там Анну Сергеевну и двух ее сестер, живших с ней в
Воскресенске по соседству (одна из них была раньше начальницей арис;
тократического Екатерининского института благородных девиц).

Анна Сергеевна держала лошадей, но выезжала на них лишь к обедне в
Ново;Иерусалимский монастырь, буквально только переезжая через до;
рогу, или раз в год в день именин — 25 июля — в свое именье Анненское,
версты за три от Воскресенска. У Анны Сергеевны был до известной сте;
пени культурный центр города, потому что у нее можно было видеть мно;
го газет и журналов, которые ею выписывались, но самою, кажется, не чи;
тались. Анна Сергеевна была в высшей степени гостеприимна и хлебо;
сольна. Боже сохрани прийти гулять в Воскресенск и не зайти к ней. Все
были преисполнены по отношению к ней величайшего уважения, и мы с
ранних лет подходили к ней «к ручке». Уезжали мы от нее всегда перегру;
женные сластями, которые она выписывала из Москвы пудами. Благого;
вение перед Анной Сергеевной приняло раз со стороны Шуры невольно
такую форму. Подойдя после обеда к ней с благодарностью, он перекрес;
тился на нее, как на икону.

Все описанное выше — это милые для наших детских воспоминаний
пустяки и разные бытовые курьезы.

Гораздо важнее было то большое, подлинно культурное влияние, кото;
рым мы, дети, имели счастье пользоваться в Ивановском благодаря лич;
ности и деятельности нашего дяди Сергея Максимовича Попова.

Как ни странно, но на этом месте приходится возвращаться к той боль;
шой, и может быть, решающей роли, какую сыграл когда;то в жизни это;
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го нашего дяди Сергея Максимовича Попова наш отец Михаил Михайло;
вич Шуберт.

Сергей Максимович Попов был самым младшим и самым одаренным
из всех сыновей его отца Максима Ефимовича Попова.

В детстве он был очень кротким, а в дальнейшем — покорным и почти;
тельным сыном. Смотрел на все глазами своего отца. Поскольку он един;
ственный в своей семье получил законченное классическое гимназичес;
кое образование, а затем окончил и университет, ему дома учиться еще че;
му;нибудь было не у кого. Критическое отношение к домашнему и к более
широкому окружению у него, как у крайне совестливого с детства, едва
теплилось, и сомнения свои он старался из сознания своего отгонять.

Еще гимназистом он тяготился сознанием того, что он более богат, чем
другие мальчики. При наездах с отцом на фабрику его смущали тяжелые
бытовые условия жизни рабочих.

Но вот в доме Поповых появился наш отец — человек совсем другого
круга и взглядов. Сначала высказывания отца несколько коробили Сер;
гея Максимовича, но потом он начал к ним прислушиваться.

Ко времени окончания Сергеем Максимовичем гимназии и поступле;
ния в университет состоялась свадьба наших отца и матери, и Сергей Мак;
симович стал бывать в их доме, встречаясь с братьями отца и их друзьями
и начал все больше интересоваться их разговорами. Там он впервые позна;
комился с классической литературой и с общественными вопросами.

Поэтому, перебираясь в 1888 году навсегда из Москвы на отцовскую
фабрику, он уже ехал с определенной целью посвятить себя не производ;
ству, а улучшению жизни рабочих и окрестных крестьян, несмотря на то
что был молод, красив и так богат.

Живя там, он благоустроил сначала спальни рабочих и больницу, пре;
образовал трехклассную церковно;приходскую школу в пятиклассную
министерскую, организовал родильный приют и клуб с библиотекой для
служащих и другое. Сам же с семьей жил в высшей степени скромно. С
окрестными помещиками и заводчиками знакомства не заводил и общал;
ся только с фабричной интеллигенцией (врачами, учителями и другими).

Вскоре Сергей Максимович получил себе деятельного помощника в
лице своего старшего племянника, сына Александра Максимовича Попо;
ва — Николая. Этого племянника, по окончании им реального училища,
отец и дед также пытались усадить за конторку — вот тогда дядя Сергей
Максимович спас его, уговорив родителей отпустить Колю Попова к не;
му на фабрику якобы для ознакомления с производством сукон, подготов;
ляя вместо себя, для работы в московском магазине, <его> брата Сер;
гея497.

С этого времени на фабрике развернулась широкая деятельность дяди
и племянника по организации любительских спектаклей с участием их са;
мих, рабочих и служащих и даже нашей матери. Когда мы стали летом
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жить при фабрике, дядя занимался производством на ней лишь постоль;
ку;поскольку, а наш двоюродный брат Николай Александрович Попов не
занимался им вовсе, а организовывал спектакли, выставки картин, разные
публичные лекции и тому подобное.

Если культура на фабрике процветала, то производство хирело. Судя
по сохранившимся печатным ежегодным отчетам, дивиденд фабрики па;
дал. Давно уже исчезли поставки сукон в армию. По;прежнему продолжа;
ли одеваться в ивановское сукно только 20 000 московских извозчиков.

Конечно, была в деятельности дяди Сергея Максимовича и некоторая
оборотная сторона, но ее мы раскусили лишь позднее. Если другие наши
дядья и тетки смотрели на своего брата как на чудака, то мы с братом Шу;
рой искренно им восхищались. Общение с дядей имело на нас большое
развивающее влияние. Он руководил нашим чтением, водил нас с собою
в соседние деревни и школы и в свои школьные мастерские, на собрания
рабочих и вообще внушал нам с Шурой чувство задолженности перед ра;
бочим людом. В этом направлении он даже больше возился с нами — пле;
мянниками, чем с собственными детьми. В этом сказывалась двойствен;
ность его натуры: с одной стороны, он был просвещенным либералом
<нрзб> и даже позднее мне в подарок поднес «Коммунистический мани;
фест» и «Капитал» Маркса. Прививать же социалистические идеи своим
детям воздерживался. В нем все;таки сидел кусочек его отца — консерва;
тивного Максима Ефимовича Попова.

К сожалению, мы, Шуберты, после 1895 года стали не всегда проводить
лето в Ивановском, почему — не знаю. Приходилось живать в Крыму, у
Балтийского моря, в Перловке и на Сходне.

<...> Со второй половины <18>90;х годов жизнь наша стала склады;
ваться несколько иначе.

Осенью 1895 года мы почему;то уехали из Варсонофьевского переулка
и стали жить на Маросейке на углу Армянского переулка в доме Корзин;
кина. Может быть, по той причине, что мы подрастали и требовалось бо;
лее свободное помещение. Теперь каждый из нас троих получил по от;
дельной комнате. Уехала в 1894 году из прежнего дома Поповых и семья
дяди Александра Максимовича Попова, после смерти последнего в 1894
году, и видеться мы с ним стали поэтому реже. В Ивановском тоже стали
мы жить почему;то реже.

В 1896 году умер дед наш Максим Ефимович Попов. Теперь на Алексе;
евском кладбище498 были уже четыре родственные могилы: нашего отца
Шуберта Михаила Михайловича, деда Максима Ефимовича Попова и дя;
дьев Павла Максимовича Попова и Александра Максимовича Попова.
Частые наезды туда на заупокойные обедни и панихиды в памятные дни,
а затем поминальные обеды на Маросейке с блинами, миндальным кисе;
лем, кутьей в присутствии нескольких священников наводили, конечно,
на наши души большой мрак.
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Лето 1896 года мы провели впервые в Тайнинке, которое было в неко;
тором отношении знаменательным.

Здесь, живя на даче русских немцев Ламм, мы познакомились за игрой
в крокет с двумя девочками Кост — Маней и Катей, из которых первая
стала впоследствии женой Шуры. Маня была хорошенькой девочкой
одиннадцати лет, а Шура хорошеньким мальчиком 13 лет. Но тогда осо;
бой дружбы между ними не установилось...

Там же я подверглась впервые ухаживанию со стороны мальчиков Ко;
ли Кост и Павлуши Ламм. Когда нам было по 14–15 лет, как;то я сидела у
платформы на лавочке, а Коля ездил передо мной на велосипеде задом на;
перед, на животе и тому подобное. Я хохотала как резаная. Тогда он под;
скочил ко мне сзади, поцеловал, потом дернул меня за мою толстенную
косу. Я свалилась под лавку, а Коля вскочил на велосипед и уехал. В дру;
гой раз Коля и Павлуша сели на лавочке справа и слева от меня и начали
с двух сторон целовать меня наперегонки. Я растерялась. Все это увидела
рыжая «килька» и запретила обоим мальчикам приходить к нам в сад.

С осени 1896 года мы вернулись жить в Варсонофьевский переулок, но
уж не в большой квартирный дом, а в особняк во дворе, в котором когда;
то жили дед и бабка Поповы, где родилась мама, а много лет спустя умер
наш дядя Павел Максимович Попов. Особняк был большим двухэтаж;
ным из 12 комнат. Он был старым, сырым и холодным. Но для мамы он
был полон воспоминаний, и это решило переезд в него на целых 22 года,
после чего нас из него выселили во время революции 1917 года, когда там
устроили поликлинику В.Ч.К.

Лето 1897 года мы целиком провели в Крыму в Алупке. Все было бы
этим летом чудесно, если бы мы не страдали так от жары, так как тогда не
принято было соответственно одеваться. Никому даже в голову не прихо;
дило обходиться без чулок и без крахмальных воротничков и манжет, ко;
торые были тогда в моде даже и для женщин. Кроме того, я, как предста;
вительница этих последних, была вынуждена ходить в корсете, туго за;
шнурованном.

Узнав, что в Ялту переехала после первого инсульта жить из Ковна на;
ша бабушка по отцу, Александра Ивановна Шуберт, мама повезла нас к
ней. И вот мы встретились с ней снова после десятилетнего разрыва. Она
и мама встретились так дружелюбно, как если бы между ними никогда ни;
чего неприятного не было. Нам, внучатам, Александра Ивановна Шуберт
живо обрадовалась, обласкала нас. После этого мы прожили в Ялте не;
сколько дней, делая с бабушкой экскурсии на лошадях в горы. Была ба;
бушка веселой, остроумной, подвижной. Свои белые, как лунь, волосы
она носила подстриженными.

С этой осени к нам в дом влился новый член семьи — племянник отца:
Володя Шуберт. Он только что кончил гимназию в Ковно и поступил в
Московский университет. Тетя Зина, уезжая из Ковно, после длительного
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разрыва с нами всяких сношений написала маме письмо с просьбой при;
ютить Володю у нас. Знаю из писем, что бабушка Александра Ивановна
Шуберт, когда тоже уезжала из Ковно на юг, очень противилась этой ком;
бинации, считая, что им, «пролетариям», нечего связываться с богатой ку;
печеской семьей. Но тетя Зина, учитывая, вероятно, беспечность Володи
и его непрактичность, настояла на своем. Мама же, со свойственным ей
гостеприимством, не отказала в этой просьбе, и вот мы снова встретились
с родственником нашего отца после десятилетнего разрыва отношений.
Маму это увеличение семьи не могло обременить материально, хотя дед
Максим Ефимович Попов, умирая, оставил по завещанию все свое много;
миллионное состояние своему единственному оставшемуся в живых
младшему сыну Сергею Максимовичу. Это был обычный в купечестве по;
рядок: оставлять капитал в одних руках. Точно так же и основатель фаб;
рики Григорий Михайлович Цуриков оставил когда;то все одному своему
старшему сыну, превратив всех остальных детей вроде как в «бедных»
родственников. Но вдова дяди Александра Максимовича Попова, Ольга
Тимофеевна, сочла себя обиженной за своих шестерых сыновей, потомков
по старшей линии Поповых, и учинила на Алексеевском кладбище, во
время похорон деда, великий скандал дяде Сергею Максимовичу. Тот же,
при его бескорыстности, принял попреки как справедливые и вскоре по;
делился своим наследством: львиную долю получили племянники Попо;
вы, но кое;что перепало и нашей матери. В связи с дарами Сергея Макси;
мовича своим племянникам, которые отчасти состояли в недвижимости и
их невозможно было скрыть, в одной газетке появился фельетон — «Опе;
реточный дядюшка», чем Сергей Максимович был очень огорчен.

На особенностях личности нашего двоюродного брата Володи Шубер;
та, пожалуй, стоит остановиться особо, так как и он остался не без влия;
ния на нас троих.

Он был умен как бес. От отца он унаследовал, кроме ума, его педантизм
и резонерство, а также феноменальную лень, какую когда;то в юности обна;
руживал и его отец, Александр Михайлович. От бабушки Александры Ива;
новны он унаследовал страсть к театру и несомненное выдающееся сцени;
ческое дарование. Но на сцену он не пошел, так как работа на сцене требо;
вала, особенно к концу <18>90;х годов, труда и усидчивости, чего у Володи
не было. Кроме того, он был уродливо мал ростом и с этой стороны был бы
на сцене смешон. Юридический же факультет был в то время факультетом
бездельников. Я не помню, чтобы Володя когда;либо прилежно занимался
наукой, но все же благополучно переходил с курса на курс, так же как через
пару лет и другой лентяй — мой брат Михаил. Не привили Володе ни отец,
ни мать, ни тетка, ни бабушка их принципиальности и интереса к науке и к
общественно;политической жизни. Если он, при всей своей беспринципно;
сти, никогда не совершал ничего антиобщественного, то я думаю, что тоже
из;за своей лени: он предпочитал вообще ничего не делать.
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Образ жизни его у нас был самым удивительным. Восстановив знаком;
ства с прежними бабушкиными друзьями по сцене, он все вечера прово;
дил за кулисами Малого театра, а оттуда ехал к цыганам, в какой;либо их
табор в Грузинах и возвращался домой с рассветом. Вставал часам к 12
дня или позднее, садился за чай и начинал бесконечно его пить и фило;
софствовать. После всех других трапез он тоже бесконечно пил чай и фи;
лософствовал, а вечером закатывался в театр. Когда он бывал в универси;
тете — не знаю. Но он ухитрялся все;таки как;то прорабатывать филосо;
фию права и историю философии вообще, которыми он интересовался
как некоторой гимнастикой ума, а не как областью знания, формирующей
его мировоззрение. С этой стороны он был скептиком и циником.

Чаще всего говорил он о Гераклите и о Шопенгауэре. Отсюда, может
быть, шло его пессимистическое отношение к жизни как к чему;то мало;
стоящему. Соответственно его образ жизни разрушал его здоровье. Но за;
ставить его беречь себя не было никакой возможности. Когда в конце
<18>90;х годов у него обнаружился туберкулез горла, он упорно не хотел
лечиться.

Пока голос еще не изменял ему, он мастерски читал нам вслух различ;
ные драматические произведения, в частности — трилогию А. Толстого499.
Еще будучи гимназистом, он восхищал своим чтением свою бабушку
Александру Ивановну и свое начальство. Если он не сделался в дальней;
шем чтецом;декламатором, то, вероятно, потому, что в то время такой про;
фессиональной деятельности не существовало. Был у Володи еще один
дар: он очень хорошо писал стихи, так же, как и его отец, который тоже ни;
когда их не печатал. Стихи дяди Александра Михайловича Шуберта не
сохранились, а стихи Володи все целы. Со стороны формы эти стихи бе;
зупречны, но в них, по;моему, отсутствует большое живое чувство. Стихо;
творный дар имелся и у бабушкиного брата Николая Ивановича Кулико;
ва, и у его дочери Варвары Николаевны Куликовой, стихи которых в свое
время печатались.

Благотворное влияние Володи на нас, точнее говоря, на меня, заключа;
лось в ознакомлении меня с рядом философских проблем и в том, что он
приучил меня более последовательно, логически рассуждать. Иногда бе;
седы его принимали, однако, несколько софистический, резонерский ха;
рактер, чем Володя доводил меня подчас почти до ярости. И все;таки бе;
седы с ним я очень любила.

С другой стороны благотворное влияние Володи на нас заключалось в
том, что он научил нас лучше понимать сценическое искусство. Когда
К.С. Станиславский в конце 90;х годов подготовлял в Пушкине свой пер;
вый спектакль открываемого им «Художественно;общедоступного теат;
ра», Володя, имея личные связи с К.С. Станиславским, ездил в Пушкино
на каждую репетицию и предупреждал всех нас о том, что в жизни русско;
го театра открывается новая эра. Под его влиянием мама взяла ложу на
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открытие этого театра, и с этих пор мы стали восторженными поклонни;
ками Художественного театра.

Оперы и вообще музыки Володя не любил и если что и напевал, то ка;
кие;нибудь глупейшие куплеты из каких;то водевилей или кощунственно
распевал молебны «блаженной Персефоне».

А между тем у нас, с года приезда Володи, появлялось все больше серь;
езной музыки. Старший брат Ламм Владимир, обладавший неплохим ба;
ритоном, сделался проводником в нашем доме музыки так называемой
«Могучей кучки»: Мусоргского и других.

<...> На почве увлечения театром я вновь сблизилась с Верой Поповой,
с которой я порвала после ее поступления в гимназию и ее измены мне. Я
тогда набралась духа и сказала ей, что больше терпеть ее деспотизм не хо;
чу и у нее больше бывать не стану. Она очень плакала, но я предполагаю,
что она плакала скорее от ущемленного самолюбия.

Когда же в последнем седьмом классе гимназии наши оба отделения
были объединены, то увлечение театром как;то снова сблизило меня не
только с Верой, но и с двумя сестрами Абрикосовыми, Августой Никола;
евной и Анной Ивановной. Мы стали собираться для чтения вслух раз;
личных пьес, распределяя между собой роли и заранее к ним готовясь.
Мы четверо брали себе главные роли, а «выходные» роли предоставляли
нашей, прильнувшей к нам, пятой товарке М.Н. Бычковой, так как счита;
ли ее абсолютно бездарной. Впоследствии никто из нас четверых на сце;
ну не пошел, а Бычкова стала блистать в Художественном театре под фа;
милией своего деда;суконщика — Германовой500. Я лично до сих пор ду;
маю, что мы четверо в оценке ее таланта не ошибались.

Шура тоже увлекался театром, но не только посещал спектакли, но и
много участвовал в любительских спектаклях, главным образом на Ива;
новской фабрике. Там он стал обнаруживать подлинный драматический
талант, может быть, еще более значительный, чем у Володи. Он бывал на;
столько интересен даже на репетициях в Народном доме даже будучи без
костюма и грима, что зрительный зал бывал и при репетициях с участием
Шуры почти полон служащими и рабочими. Амплуа его было — комиче;
ские роли (Плюшкин, Жевакин и другие). Талант его был настолько несо;
мненен, что позднее близкие уговорили его показать себя руководителям
Художественного театра. Его слушал Вишневский, и, по его рекоменда;
ции, К.С. Станиславский согласился принять его в труппу. Но тут Шура
испугался той чуждой ему среды, в которую ему предстояло попасть. Пе;
ред окончательным ответом он долго мучался, думал, и, наконец, в при;
сутствии мамы разрыдался и попросил передать свой отказ.

Уже будучи юношей, Шура все еще оставался «красной девицей»: ти;
хим, скромным, серьезным.

В организации спектаклей на Ивановской фабрике деятельное участие
принимал Володя Шуберт (Н.А. Попов пробыл на фабрике до него толь;
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ко 3 года). Там Володя и режиссировал, и играл сам с большим успехом. В
1900 году ему удалось поставить там «Бориса Годунова» Пушкина.

Брат Миша тоже любил театр, но меньше, чем мы с Шурой, и посещал
не только драму, но и оперу, а позже и балет, и оперетку, и еще какие;то эс;
традные театры.

Вообще он был какой;то другой, чем мы. К окончанию гимназии пре;
вратился в типичного «белоподкладочника», носил мундиры, туго подби;
тые ватой на груди, рано начал ухаживать за барышнями. Мама ему все
прощала, потому что он был такого же живого, общительного нрава, как и
она сама, и потому он был ей более понятен, чем мы с Шурой, более замк;
нутые и не всегда довольные тем шумом и обществом, какое заводил дома
наш старший брат, и той средой, в которой жила мама.

Все, что делал Миша, было всегда как;то не в меру. Если он заводил ак;
вариум или террариум, то каких;то необычайных размеров. Если собак —
то борзых. Раз купил громадную клетку и посадил в нее не то 40, не то 50
певчих птиц. Птицы эти по утрам так громко пели и верещали, что буди;
ли весь дом.

Наряду с этим он все же был способен и кое;что порою переживать и
более глубоко. Так, при известии в 1897 году о смерти нашего дяди Дмит;
рия Степановича Яновского (старшего, «дяди;гусара») Миша, уже почти
кончавший гимназию, громко расплакался и убежал из;за стола.

Переживал ли он как;нибудь через год смерть нашей баловницы ба;
бушки Матрены Григорьевны — не знаю. Мы с Шурой были, конечно,
опечалены. Известие в 1894 году о смерти дяди Александра Михайловича
Шуберта никакого впечатления на нас не произвело: слишком давно мы с
ним не встречались.

В 1899 году мы с Мишей окончили гимназию. Окончили мы одновре;
менно, так как он второгодничал, да и гимназия была у мальчиков восьми;
классная. Шура окончил гимназию года через три.

Молодость
1900–1917

По окончании гимназии нам предстояло избрать себе жизненный путь.
Для брата Миши он был ясен: необременительный юридический факуль;
тет университета. Шура также без колебаний поступил на такой «гумани;
тарный» факультет, как медицина. Через год он перешел на естественный
факультет. А я долго металась туда;сюда, так как выбор был для женщин
ограничен: не привлекавшие меня Медицинский и Педагогический ин;
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ституты в Петербурге и так называемые «Коллективные женские курсы»
в Москве; на последних читались лекции по различным предметам — вся;
кого жита по лопате — и никакой специализации и прав они не давали. И
вот вдруг открыли доступ женщинам в Петровскую (теперь Тимирязев;
скую) сельскохозяйственную Академию. Я бросилась с прошением туда.
Но не успела доехать, как доступ женщин туда был снова закрыт. Тогда я
решила заняться живописью, которая мне до известной степени давалась.
Я стала посещать частные студии: Юона501, затем — Вильямс. А после ра;
боты у них посещала еще вечерние классы Строгановского (теперь Про;
мышленно;Художественного) училища. Однако я очень скоро убедилась
в ограниченности своего дарования. На следующую зиму открылись Выс;
шие женские курсы, организованные профессором В.И. Герье. Эти курсы
уже давали права преподавателя. Было там два факультета: физико;мате;
матический и историко;филологический. Под влиянием Володи Шубер;
та я предпочла второй, куда и поступила. Но и там оказалось «всякого жи;
та по лопате», т.е. отсутствовал определенный профиль. Я усердно зани;
малась по философии и особенно по психологии, но пестрота программы
сбивала меня с толку. Получалось впечатление, что на этом факультете за;
нимаются барышни, которым нечего делать и которые ничем не собира;
ются серьезно заниматься в будущем. Герье так и называл нас: «Мои ба;
рышни».

А дома жизнь шла своим чередом: мама занималась хозяйством, по ве;
черам с приходящими завсегдатаями знакомыми играла в домино и пикет
или аккомпанировала пению старшего брата Ламма. А по субботам, в бо;
лее расширенном составе, мама играла в винт или преферанс. Миша раз;
влекался со своими товарищами. Шура занимался, запершись в своей
комнате. По четвергам всей семьей ходили в ложу Большого театра и в ка;
кие;то дни — в Художественный. Все это было так же неизменно, как не;
изменно было домашнее наше обеденное меню в определенные дни неде;
ли. У меня лично было много семейных домов, в которых я бывала, но
связь с ними была часто поверхностной и какой; то случайной.

В мае 1901 года женился и уехал от нас Володя Шуберт, и мне стало до;
ма уже совсем скучно. Женился он на А.Н. Григорьевой, племяннице Н.М.
Медведевой. Она неплохо играла на сцене Малого театра. Жизнь же дома
у Володи с А.Н. Григорьевой пошла самая неблагоустроенная. В итоге его
туберкулез горла разыгрался. Через год жена ушла от Володи. Наш дядя
С.М. Попов, очень ценивший Володю, отправил его на свои средства в
Швейцарию в Lesion, где тот в 1902 году и умер.

Лето 1901 года мы снова провели в Алупке. Там же проживала в это
время бабушка Александра Ивановна Шуберт, и мы стали часто с ней
встречаться. Иногда бабушка приглашала нас к себе и читала нам вслух.
Но мы были больше заняты катаньем по морю и верхами, так что как;то
мало ценили эти чтения, посещая их больше из уважения к бабушке. Она
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все еще была живой и бодрой, и никто не предполагал, что в этом году ее
разобьет паралич.

В этом же году на Высших женских курсах были организованы демон;
стративные выступления против организатора курсов профессора Герье.
Из;за чего — не помню. Так как никакие собрания и выступления в ауди;
ториях не разрешались, то несколько десятков слушательниц нашего фа;
культета собрались на чьей;то частной квартире. Зачем;то увязалась туда
и я. В квартире появилась полиция. Всех нас переписали. На другой день
на курсах переписанным был сделан директором Герье выговор. А предсе;
дателю нашего совещания — Прасковье Евгеньевне Степановой (дочери
профессора Е.М. Степанова) через полицию было рекомендовано уехать
из Москвы. От этой П. Степановой я услышала, что ее с сестрой Верой ро;
дители отправляют в университет в Цюрих под опеку проживающей там
знакомой семьи бывшего профессора Московского университета Ф.Ф.
Эрисмана502. Тут я загорелась мыслью ехать с ними. Меня поддерживали
в этом намерении приехавшие в Москву на каникулы студенты Берлин;
ского университета: мой двоюродный брат Владимир Александрович По;
пов (раньше окончивший Рижский Политехникум) и сестра его жены,
моя большая приятельница (к сожалению, скоро умершая) — В.А. Титова.
И он, и она обучались в Берлине на философском факультете, и была у
обоих в головах (как сейчас сужу) невероятная смесь из Маркса, Ницше,
Владимира Соловьева и из не знаю еще кого. Но наряду со всем они были
молоды, горячи, говорили с увлечением и настаивали на необходимости
оторваться от семейного пирога и вступить в более широкую и самостоя;
тельную жизнь. Они тоже спасались от домашнего купеческого окруже;
ния. А я со своей стороны только и думала о том, куда бы уйти подальше
от монотонности Варсонофьевского переулка, от засилья в доме компа;
нии брата Миши, от курсов Герье и Перловки.

Я была уверена в том, что меня не пустят. Но все решилось неожидан;
но просто. Когда мама и ее сестры — тетя Оля и тетя Маша — услышали,
что я прошу отпустить меня на родину их предков Цуриковых (в город
Цюрих), то они пришли почти в умиление. Но немалое значение имело,
конечно, и то, что ехать я должна была с сестрами Степановыми к семье
известного даже им профессора Эрисмана.

Так осенью 1902 года я уехала. Окончила я в Цюрихе философский фа;
культет весной в 1909 году. В течение этих лет я почти каждые весенние и
осенние каникулы возвращалась домой. А один год целиком прожила в
Москве в отпуске. Таким образом, от дома я совсем не отрывалась. Одна;
ко такое знаменательное событие, как свадьба Зинаиды Петровны Лось;
ковой, произошло в мае 1904 года в мое отсутствие. Когда я захватывала
летний сезон, то наша семья жила уже не в Перловке, а снова в Иванов;
ском, в доме деда Максима Ефимовича Попова, к которому, после его
смерти, для бабушки пристроили открытую веранду, а дом окружили за;
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бором и небольшим садиком. А при жизни дедушки, соответственно его
вкусу, дом стоял просто у проезжей дороги.

<...> В 1904 году мама, по совету дяди С.М. Попова, приобрела себе три
с половиной десятины земли на высоком берегу Истры в полутора кило;
метрах от Ивановского и начала с поста 1905 года строить себе дачу.

Более живописного места я никогда в жизни в средней полосе России
уже не видывала. Земля была крестьянская и продаже не подлежала. Ма;
ме пришлось выменять этот участок на 30 десятин леса, купленных ею у
какого;то частного владельца.

В дальнейшем мы с Шурой очень увлекались строительством этой да;
чи, а затем культивированием дикого участка.

Участок этот лежал на полпути между фабрикой и станцией Манихи;
но, недавно проведенной новой железнодорожной линии Виндавской
(сейчас Рижской). От станции было два с половиной километра, а от да;
чи до фабрики — еще полтора километра.

Тогда нам и в голову не приходило, какую роль сыграет эта дача в жиз;
ни нашей семьи: после революции 1917 года мама и семья Шуры прожи;
ли там безвыездно целых пять лет.

Возвращаясь к более ранним временам, следует отметить два важных
семейных события. Весной 1905 года 19 февраля у брата Михаила родил;
ся первый сын — Михаил четвертый503, первый внук мамы и наш с Шурой
первый племянник.

А там весной 1905 года к нам в московскую квартиру переехали на по;
стоянное жительство из Александровска бабушка Александра Ивановна
Шуберт и ее дочь Зинаида Степановна Яновская. Они заняли три комна;
ты нашего нижнего этажа, освободившиеся после женитьбы Володи и
Миши. Я была в это время за границей, мама была одна с Шурой, и она
была рада увеличению нашей семьи. Стали они все жить одним общим хо;
зяйством504.

Так постепенно восстановились у нас оборвавшиеся было связи с род;
ными нашего отца.

Когда я вернулась в Россию на очередные весенние каникулы, дача бы;
ла уже отстроена и в ней жили они все: мама, Шура, бабушка и тетя Зина.
Но бабушка была не прежняя: она была полупарализована и ее возили из
комнат на террасу в кресле. Уже не было ее прежней живости, какой было
у нее еще так много в Крыму.

И все же появление у нас не только тети Зины, но и больной бабушки
Александры Ивановны внесло в наш домашний быт много нового и хоро;
шего.

Как из другого мира появились и стали бывать у нас: третье и четвертое
поколение Михаила Семеновича Щепкина, отец тети Зины — Митрофан
Павлович Щепкин с двумя сыновьями, сын и внуки умершего портного
Э.Р. Циммермана, дочь и внуки С.В. Шумского, В.Д. Лебедева и ее три сы;
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на, актриса Н.Я. Никулина с сыном, актриса Надежда Михайловна Медве;
дева с дочерью Марией Васильевной и многие другие. Помню наезды В.А.
Варламова. Раз он зазвал нас всех на свое выступление в Малом театре, обе;
щая сделать сюрприз. И действительно внес в водевиле в свою роль такой
вариант: «Сегодня я обедал у моей знакомой Анны Максимовны Шуберт».

При всех этих визитах бабушка неизменно поднималась наверх в нашу
столовую, под руку с приставленной к ней особой.

От этих новых людей мы с Шурой слышали непривычные у нас речи,
которые я, по крайней мере, жадно впитывала. У всех этих новых лиц я
стала вместе с тетей Зиной бывать. Шура, как более замкнутый и застен;
чивый, к ним не ходил.

Он был занят работой в университете, а по окончании естественного
факультета — отбытием воинской повинности в качестве вольноопреде;
ляющегося. В планы Шуры входило поступить затем еще на другой фа;
культет, снова на медицинский, к которому он на естественном факульте;
те получил солидную подготовку. Но домашние посоветовали Шуре вос;
пользоваться ситуацией и пока отслужить в армии. Происходившие одно
за другим студенческие волнения часто нарушали правильность универ;
ситетских занятий, и Шура рисковал стать «вечным студентом». Личную
жизнь вел по;прежнему монашескую: не пил, не курил, ни за кем не уха;
живал. Миша воинской повинности не отбывал, так как в те времена стар;
шие сыновья оставлялись дома «на прокорм семьи». Он по окончании
университета записался в коллегию присяжных поверенных и был в то же
время избран третьим директором товарищества «М. Попов с сыновья;
ми», наряду с другими двумя директорами: двоюродным нашим братом
по матери — Сергеем Александровичем Поповым и дядей Петром Михай;
ловичем Савицким. Последний, в связи с этим выбором, свою нотариаль;
ную контору бросил.

Торговое дело Поповых было налажено еще дедом так солидно, что
как;то шло само собой. А все три директора там почти не бывали, разве
только для того, чтобы сделать денежный заем в кассе торгового дела. К
концу каждого отчетного года дядя С.М. Попов аккуратно эту задолжен;
ность погашал. Если кто все же как;то руководил делом Поповых, вводил
некоторые улучшения и заботился о быте служащих, то это делал один
только Петр Михайлович Савицкий, как образованный, культурный и гу;
манный человек. Другие же два директора вели рассеянный и широкий
образ жизни.

Шура, кроме ученья и военной службы, много занимался музыкой, чет;
вероручием и восьмиручием на двух роялях. Ближайшее участие в этих
музыкальных вечерах принимали наш двоюродный брат Сергей Сергее;
вич Попов и младший брат Ламмов — Павел505, принесший впоследствии
много зла и Шуре и этому Сереже Попову. А тогда казалось, что это — не;
разлучные и верные друзья.

АННА МИХАЙЛОВНА ШУБЕРТ394

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:10  Page 394



Этот Сережа Попов жил теперь всегда в Москве, поскольку вся их се;
мья, во главе с отцом Сергеем Максимовичем Поповым, стала проживать
зимнее время не в Ивановском, а в Москве. Когда этим детям Поповым
пришло время учиться, дядя Сергей Максимович Попов с 1902 по 1906
год прожил с ними в Ялте, где дети и учились. А в 1906 году все они пере;
ехали в Москву. Переезжая, Сергей Максимович Попов намеревался по;
селиться на Маросейке, где его сестра Ольга Максимовна Попова прожи;
вала после смерти родителей одна и где помещались контора фабрики и
склад фабричных сукон. Но сестра Ольга Максимовна заявила, что жела;
ет все оставить так, как было «при папаше и при мамаше». Действительно
все оставалось по;прежнему. Только в тех комнатах, где умерли наши дед
и бабушка, стояли столики с иконами и неугасимыми лампадами. Юриди;
ческим владельцем Маросейки был Сергей Максимович Попов. Но как
почтительный брат он уступил старшей сестре и отделал для себя кварти;
ру в своем более скромном доме на Новинском бульваре (на углу Кудрин;
ской площади), где когда;то родился сам и рос мальчиком.

С этих пор Маросейка превратилась для нас в самое мрачное и затхлое
место из всех, какое мы когда;либо знавали.

Лично моя поездка учиться в Швейцарию была, конечно, шагом пра;
вильным. Занималась я на философском факультете много, хотя и не;
сколько бестолково, не имея должного руководства со стороны. Увлека;
лась философией Канта и психологией Вундта. Там я нашла себе настоя;
щего друга в лице Веры Евгеньевны Степановой, вышедшей
впоследствии замуж за сына профессора Эрисмана. В Цюрихе я сразу по;
пала в гущу революционно настроенной русской колонии — студентов и
эмигрантов. Не знаю, что меня тогда больше увлекало: избранные мною
науки или социализм. Должна теперь признаться, что разбиралась я в со;
циалистических теориях плохо, хотя посещала все доклады приезжавших
в Цюрих Плеханова, Ленина, Чернова и других. Из семейных домов быва;
ла я в Цюрихе у П.Б. Аксельрода506 — одного из главарей русской социал;
демократии, а главным образом в доме профессора Эрисмана, который
вместе с Лангом и Грейлихом возглавлял социал;демократию Швейца;
рии. Крутилась я среди русских студентов разных толков — и народников,
и марксистов, а также среди части передового иностранного студенчества.
Там я вела знакомство с небезызвестными впоследствии Фридрихом Ад;
лером507, Отто Бауэром508. Это были прогрессивно настроенные немцы, в
связи с чем они и дружили с некоторыми русскими студентами. Фриц Ад;
лер был сыном известного австрийского социал;демократа Виктора Адле;
ра. Позднее, в 1918 или 1919 году, этот Фриц стрелял в австрийского ми;
нистра. Советское правительство отметило это событие тем, что присвои;
ло его имя одному из полков. А в Москве назвали его именем улицу509.
Это против домика Чехова на Садовой. Отто Бауэр играл в те же годы
видную роль в австрийской социал;демократии. Фриц Платен510, швей;
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царский коммунист, приехал в 1917 году в Россию вместе с Лениным в за;
пломбированном вагоне. Был делегатом Швейцарии на съезде Первого
Интернационала. Позднее организовал у нас колхоз из приехавших из
Швейцарии коммунистов. Погиб у нас в тюрьме в период «культа лич;
ности».

При приездах на каникулы в Москву я перевозила на себе и в перепле;
тах книг отпечатанную на папиросной бумаге «Искру».

Студенчество из России состояло главным образом из еврейской моло;
дежи, недопущенной в русские университеты ограничительной нормой.
Молодежь эта была материально плохо обеспеченной, шумной, беспоря;
дочной, глубоко презираемой коренным швейцарским населением и
сплошь революционно настроенной.

<В> каникулярные дни Рождества, Пасхи и Троицы, когда лекции в
заграничных университетах прерывались, я или совершала альпинист;
ские походы, поднимаясь до 4 тысяч метров в обществе молодого Аксель;
рода и названных выше товарищей швейцарцев и австрийцев, или же еха;
ла с русскими товарищами в соседнюю Италию. А Шура в свои каникулы
разъезжал по историческим в это время местам России. Вкусы наши тут
расходились. Приближающийся 1905 год всколыхнул даже Варсонофьев;
ский переулок. Тетя Зина сделалась яростной кадеткой и вечно сражалась
с бывшим другом нашего отца — Эмилем Эмильевичем Циммерманом,
социал;демократом меньшевиком, сделавшимся позднее, несмотря на
свой почтенный возраст, большевиком;ленинцем. Шура был в своих
взглядах более умеренным, чем я, из;за чего и разошелся с Костами и на;
долго перестал встречаться с Маней.

Он был политически умеренным, поскольку всегда во всех своих
взглядах был осторожен и, кроме того, вообще не любил никаких крайно;
стей, эксцессов и становления на ходули. Но общественно;политически;
ми вопросами все же интересовался. Помню случай, когда он, обсаживая
елочками наш участок в Манихине и стоя в яме, объяснял окружавшим
его крестьянам сущность конституционного образа правления.

Все мечтали тогда если не о республике (как я), то, по крайней мере, о
подлинной конституции. Среди рабочих фабрики и крестьян вокруг Ива;
новской фабрики шло брожение. Кое;кто из них захаживали к нам за ре;
волюционной литературой. Дядя С.М. Попов об этом знал, но никогда ме;
ня за это не попрекал.

Помню в августе 1905 года день издания манифеста о Булыгинской
Думе511. Ознакомившись с ним, дядя С.М. Попов и его сестры были в вос;
торге, а я прочла газету, при них расплакалась и, помню, сказала, что рево;
люция с пролитием крови будет теперь неизбежна. На меня все за это на;
пали. После этого между мной и моими родственниками Поповыми про;
бежала хоть и маленькая, но все же черная кошечка.
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Под влиянием цюрихских и новых московских друзей многие культур;
ные нововведения на фабрике уже не стали казаться мне такими идеаль;
ными, как раньше. Многое стало даже не нравиться.

В этот бурный период брат Миша продолжал жить своей совсем осо;
бой от нас жизнью, равнодушный к политическим событиям.

Когда приблизилось декабрьское восстание, я растерялась. Сознавала,
что надо в чем;то принять активное участие, но как, с кем — хорошо не
знала. Кончилось тем, что поздней осенью трусливо сбежала в Цюрих к
началу зимнего семестра в университете. Узнав там из газет о начавшихся
в декабре уличных боях в Москве, мучительно боялась за оставшихся в
ней родных. И поделом мне: не зная броду, сунулась в воду.

Через пару лет, в 1907 году, С.М. Попов подарил мне сруб небольшого
дома, который долго стоял около фабрики и мок под дождем. Он предназ;
начался для кого;то из служащих, а затем, будучи чем;то обижен,
С.М. Попов стройку приостановил. Сруб перевезли на наш участок, и я
стала отделывать домик для наездов в него зимою. А летом там жили то
брат Миша с семьей, то наоборот: они в большой даче, а мы в этом фли;
гельке.

Шура продолжал по;прежнему участвовать в фабричных спектаклях
все с большим и большим успехом.

С каждым разом появлялись новые тонкости игры, не приготовленные
заранее, а появившиеся у Шуры как;то сами собой в процессе репетиций.
Чем зрелее становился Шура, тем делался он более живым и веселым.
Блестки остроумия сыпались им направо и налево.

В 1909 году я окончила университет. Во время моего последнего пре;
бывания в Москве на каникулах 11 января скончалась бабушка Алексан;
дра Ивановна Шуберт от второго кровоизлияния в мозг. Так она и ушла
от нас без большой близости с нами. Мы так никто ни разу и не собрались
побеседовать с ней об ее интересном прошлом. Насколько легче было бы
мне сейчас писать эти воспоминания! Даже более далеко стоящие люди не
могли себе позднее простить этого невнимания и недостатка интереса к
Александре Ивановне Шуберт512.

Так, двоюродный брат Сергей Александрович Попов, после закрытия
магазина Поповых в 1918 году, поступил в 1934 году научным сотрудни;
ком Бахрушинского театрального музея513 и вот тогда;то часто попрекал
себя за то, что приходил в свое время к Александре Ивановне только для
того, чтобы поиграть с ней в преферанс.

Кстати сказать, он и до этого увлекался театром и еще с 1894 года орга;
низовывал вместе со Станиславским спектакли в Охотничьем клубе.

По окончании университета я начала искать, куда приложить свои зна;
ния. Профессии психолога в России не было ни в школах, ни в клиниках.
Меня познакомили с доцентом (позднее профессором) психиатром Алек;
сандром Николаевичем Бернштейном514, который был увлечен внедрени;
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ем психологии в школу и в психиатрическую клинику. Он ввел меня в
свою психиатрическую клинику при Центральном Полицейском прием;
ном покое (позднее — Институт судебной психиатрии), где он читал свой
курс клинической психологии для врачей. Дальше он познакомил меня с
профессором Г.И. Россолимо515, с М.О. Гуревичем516, В.П. Кащенко517 и
другими. Отсюда моя связь с клиникой. В учреждениях, в которых они ра;
ботали, я стала производить свои первые экспериментально;психологиче;
ские работы на добровольческих началах. Познакомившись из француз;
ской литературы с только что опубликованным методом эксперименталь;
но;психологического измерения умственного уровня детей, я добилась
доступа в некоторые школы для проверки этого метода на русских детях.
Перечисленные выше врачи;психиатры заинтересовались этими моими
данными и выдвинули мой доклад на первом съезде по эксперименталь;
ной психологии в декабре 1910 года (в Петербурге). Тема была модная.
Успех мой на съезде был ошеломляющим. Хотя читала я, по неопытности,
скверно, и листки, на которых был доклад написан, во время моего чте;
ния, я рассыпала, и окружающие их подбирали. Имя мое в психиатрии с
тех пор сразу упрочилось, хотя и совершенно незаслуженно.

В 1912 году у брата Михаила родился второй сын, названный им в па;
мять нашего дяди Дмитрия Степановича Яновского;старшего также Дми;
трием.

В этом же году кто;то из врачей нашел у меня легочный туберкулезный
процесс, и мама отправила меня на лечение в Швейцарию, в Давос и в
Арозу. Шура меня сопровождал. Там я уговорила его показаться главному
врачу моего санатория. Тот установил, что у Шуры имеется выраженный
процесс в легком гораздо более серьезный, чем у меня. При проверке ока;
залось, что и у него температура ежедневно повышается. Его приняли в
санаторий на лечение. Но он переживал такую острую тоску по родине,
что оставаться долго за рубежом не хотел. Для того чтобы его там удер;
жать, дядя Сергей Максимович Попов прислал из Москвы старшего сына
Сережу, а мама отправила с ним еще и третьего их друга Павла Ламма. По;
следний, кстати сказать, не удовлетворился бесплатной поездкой за гра;
ницу и содержанием там и, по возвращении, сорвал с мамы еще какую;то
изрядную сумму за то, что не давал за этот период в Москве уроков музы;
ки. Все три друга вскоре уехали в Москву, а я осталась в Арозе.

Всех троих: Шуру, Сережу Попова и Павла Лама, — объединяла глав;
ным образом музыка. Ламм, получив в дальнейшем музыкальное образо;
вание, пробрался в преподаватели консерватории. Брат Шура удовлетво;
рился своим любительством, хотя был очень музыкален. Что же касается
этого Сережи Попова (которого не следует путать ни с его отцом Сергеем
Максимовичем, ни с нашим двоюродным братом Сергеем Александрови;
чем, тоже Поповым), то этот Сережа Попов был наиболее музыкальным
из всех троих друзей. По окончании гимназии он просил у отца разреше;
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ния поступить в консерваторию, но тот потребовал, чтобы сын шел в уни;
верситет, а дальше остался работать на фабрике. Для Сережи это было
большим ударом, удалившим его внутренне от отца. Так дядя Сергей
Максимович Попов повторил своего отца Максима Ефимовича Попова,
усадившего его самого когда;то, против его желания, за конторку. Этот
Сережа Попов (Сергей Сергеевич Попов) сделался впоследствии видным
музыковедом. Его имя как выдающегося историка музыки упоминается в
Британской Энциклопедии. Погиб в период «культа личности» в 1937 го;
ду в ссылке518. По окончании гимназии этот Сережа поступит в универси;
тет, но его не кончит.

Брат Шура, как;то уже по возвращении из Швейцарии, был зимой
1913 года в театре вместе с двоюродным братом Павлом Сергеевичем По;
повым (последний был тогда студентом филологического факультета).
По свидетельству последнего, Шура в театре от него вдруг отошел, с кем;
то поздоровался и затем, смущаясь, сказал, что вернется домой без него:
потом оказалось, что он впервые, спустя много лет, встретил в театре Ма;
ню (Марию Андреевну) Кост. Меня не было в Москве и потому не знаю,
как развивались дальше события в личной жизни Шуры.

Я была весной 1914 года в Италии — в Риме, где получила вдруг изве;
стие о том, что Шура женится на М.А. Кост и что свадьба состоится 13 мая
в Крыму в Алупке.

Надо было спешить. Я поехала в Бриндизи, там села на пароход и отту;
да проехала прямо через Константинополь в Крым. При остановке в Гре;
ции в Пире Вера Степановна и ее муж Ф.Р. Эрисман — младший убежда;
ли меня остановиться там для ознакомления с Афинами и Акрополем. Но
мне было не до Акрополя: я спешила к маме, узнав, что предстоящий брак
Шуры ее очень огорчает.

Когда я добралась до Алупки, то увидела Шуру таким счастливым, как
никогда. С ним была тоже счастливая Маня. Тут же были брат Миша с же;
ной, семья Савицких с дочерью, двоюродный брат Павел Сергеевич По;
пов, Павел Ламм, В.Ф. Чернявская и другие и совершенно убитая мама.

Дядя Сергей Максимович Попов демонстративно проследовал в ста;
рый Иерусалим. Демонстративно не приехали Сережа Попов (Сергеевич)
и тетя Зина. Она проводила Шуру по железной дороге только до станции
Лозовая. На месте я узнала причину всего этого от брата Миши. Оказа;
лось, что Павел Ламм вел бешеную атаку против этого брака. Он говорил
всем о М.А. Кост всякие самые ужасные позорящие ее вещи. Напрасно на;
ша тетя Маша (Мария Максимовна Савицкая), знавшая о Мане через
профессора Сербского, оспаривала все наветы на нее и даже рассказывала
о тревоге Сербских за Маню, которой предстояло породниться через Шу;
ру с таким беспутным человеком, как наш старший брат. Но агитации все
же поддались трое отсутствовавших родственных лица, а маме были при;
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чинены большие страдания. Это не помешало самому Ламму приехать на
свадьбу (вероятно, снова за мамин счет).

При отправке на венчание в церковь мама неудержимо разрыдалась.
После пребывания в Крыму Шура с женой приехали на лето к нам на

дачу в Манихино. «Тучи» стали рассеиваться. Шура был счастлив. Мама
привязывалась к М.А. Кост. Тетя Зина тоже стала симпатизировать Мане.
А там полюбили ее и у Поповых. Один только чудак Сережа Попов при
первом приходе к ним в Ивановское Шуры и Мани сбежал, спустившись
со второго этажа по водосточной трубе. А позднее полюбил М.А. Кост и он.

Однако счастье бедному Шуре только улыбнулось. 19 июля (1 августа)
1914 года была объявлена война, и Шура, как прапорщик запаса, был на
другой же день призван в армию.

Все другие призванные в армию родственники спешно пристраива;
лись: к штабам, складам и к другим безопасным местам в тылу. Мысль о
том, что тихий, кроткий Шура должен ехать убивать или быть убитым,
была невыносима. Мама с Маней растерялись. Брата Миши не было: он
застрял где;то на курорте в Германии. Тетя Зина была на Кавказе. Помочь
было некому. Я знала, что у некоторых родственников есть какие;то свя;
зи в высших военных сферах. Но когда я обращалась к ним, то они встре;
чали меня с каменными лицами. А как были ласковы раньше!

...Тогда я вспомнила о бывавшем у нас родственнике Щепкиных — пол;
ковнике штаба московского округа — Петре Федоровиче Древинге519. Это
был, собственно, знакомый тети Зины. Но утопающий хватается и за со;
ломинку. Я достала его номер телефона, позвонила и спросила, рискован;
на ли будет в эту войну служба в тяжелой артиллерии, так как туда при;
зван Шура? Ведь в Японскую войну эта артиллерия почти бездействова;
ла. Петр Федорович ответил, что ей будет принадлежать теперь главная
роль и что опасность будет чрезвычайно велика. Он попрекнул меня за то,
что я не позвонила ему раньше: он взял бы Шуру тогда к себе в штаб.
Предложил прийти к нему сейчас же. Я ждала всего, но не такой большой
доброжелательности от мало знакомого человека.

Через полчаса я была у Петра Федоровича, и он взялся устроить Шу;
ру при обозе одной из артиллерийских дивизий. Шура был вроде как спа;
сен. Через пару дней он уехал.

Их часть прочно засела за городом Конск Келецкой губернии. Обоз
расположился в небольшом польском местечке верст за 8–10 в тылу за
линией огня.

Ранней весной мы получили письмо от командира обоза полковника Р.
с предложением дать Шуре отпуск и с просьбой, чтобы кто;нибудь за ним
приехал, так как он нездоров.

<...> В Москве кто;то из знакомых врачей;психиатров (кажется,
Н.Е. Осипов520) помог устроить Шуру в Лефортовский военный госпи;
таль. Там я его навещала. Он был в состоянии самой тяжелой депрессии.
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За его пребывание в госпитале у Мани 16 (29) апреля 1915 года благо;
получно родилась дочь Таня. С Шуры как бы свалился тяжелый камень с
души. Он стал поправляться, был выписан и получил двух; или трехме;
сячный отпуск. Это время он употребил, однако, не на отдых, а на занятия
на курсах взрывчатых веществ при университете. По окончании курсов и
по получении специальности пиротехника он был командирован на Шо;
сткинский пороховой завод в Черниговскую губернию. Это был все;таки
какой;то выход из безвыходного, казалось бы, положения.

В Шостке Шура сначала поселился один на частной квартире у какой;
то заботливой хозяйки, где я его и навещала. А затем, когда ему дали це;
лую большую казенную квартиру, он выписал к себе Маню с дочкой.
С ним поехала служившая раньше у мамы прислугой Ксения, сделавшая;
ся Таниной няней.

Тогда в Шостке наладилась у Шуры с женой нормальная семейная
жизнь. Были у них, кроме няни, еще и кухарка и денщик. И огород был.
И сослуживцы все были с высшим или средним техническим образовани;
ем. Ездили к ним гостить и я, и дядя Сережа.

Так прожили они там до революции в октябре 1917 года. Страшно ста;
ло в Москве, а в Шостке еще страшнее.

В период разрухи и безвластия Шостский завод был захвачен разбой;
ничьей бандой Рублева. Банда зарилась на большую платиновую, очень
ценную чашу, которая употреблялась при выработке взрывчатки. Неза;
долго до этого Маня лежала тяжело больная после вторых родов: Сережа
родился 13 февраля нового стиля 1918 года. И вот Шуре позвонили с за;
вода по телефону, чтобы немедленно бежал в лес: захватившие завод бан;
диты расстреливали всех служащих. Офицеров поголовно. Шура убежал
вместе с соседом по квартире в одной фуражке. Мне сообщили об их при;
езде в Москву телеграммой «две посылки получили».

Через какой;то срок в Москве наша новая прислуга пришла сказать ма;
ме, что у подъезда позвонил какой;то оборванец, уверяющий, что он — ее
сын. Это был Шура, в рваной крестьянской одежде, с теми же страдальче;
скими глазами, какие у него были три года тому назад на фронте.

В течение следующих двух зим Шура служил в военно;санитарном по;
езде в бактериологической лаборатории. Он ездил в нем по всему Союзу
на чуму и на холеру. Эта работа его очень увлекала.

Еще до выезда из Шостки Шура стал вызывать из Москвы Катю (сес;
тру Мани — Е.А. Кост) или гинеколога Н.Д. Брюхатова — зятя Зинаиды
Петровны Лоськовой, пока еще возможен был проезд. Маня ослабела,
температура повышалась. Выехала Катя, а затем — лежавший раньше в
нашем лазарете в Варсонофьевском переулке и отпущенный со службы
солдат Ефтеев. Сохранились от того времени десять тревожных теле;
грамм, шедших частью уже почтой. Приехала ли в Шостку Катя до или
после бегства Шуры оттуда — не помню. Затем всякая связь между Моск;
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вой и Шосткой прервалась, и Шура, сидя в Москве, долго ничего не знал
о жене и детях.

А там завод захватили немцы, выгнав бандитов. Наши решили бежать.
Взяв с собой несколько бутылей спирту, они наняли кибитку, в которой и
двинулись в Москву: Маня, Катя, двое детей, няня и Ефтеев. За спирт по;
лучали в деревнях свежих лошадей, питание и молоко для Сережи. Так
как у Мани не было молока, то Сережу поили в деревнях первым попав;
шимся коровьим молоком. За спирт последний отрезок пути ехали уже по
железной дороге. Приехали в Варсонофьевский неожиданно с полужи;
вым Сереженькой и парой оставшихся бутылей спирта. Каким;то чудом
Сережа выжил.

Сын Шуры был назван Сергеем в честь его любимого дяди Сергея
Максимовича Попова.

Как протекала за все годы войны 1914 года жизнь у нас дома в Москве?
Брат Миша с женой насилу вырвались из Германии, причем их обчис;

тили как липку: там у них были выкрадены из вагона все их вещи, — Ми;
ша вернулся, проклиная немцев на чем свет стоит. Затем и он был при;
зван, как ополченец, на военную службу. Со своим толстым брюшком он
в солдатской одежде производил весьма комичное впечатление. Но бод;
рости он, как всегда, не терял. Сначала его обучали военному строю. Од;
нажды он стал зазывать всех нас к такому;то часу на Кузнецкий Мост, где
он будет маршировать в своем взводе с пением солдатской песни «Соло;
вей» с присвистом. Мы пошли. Так оно и было: Миша маршировал, пел
«Соловья» и свистел. Позднее его назначили заведующим складом коло;
колов, вывезенных из церквей Западного края. В октябре 1917 года он
был казначеем штаба округа на Пречистенке и много дней находился там
в засаде под обстрелом революционных войск. Когда штаб сдался, Мишу
отпустили: его спас и снова устроил в Штабе РККА знавший его еще
раньше как его подчиненный народный военный комиссар — солдат Му;
ралов.

<...> Лично моя жизнь стала за время войны суматошной и бестолко;
вой. Науку я почти забросила. Участвовала в каких;то комиссиях по вы;
борам в Государственную думу, которая то и дело разгонялась. Ходила с
какой;то организацией по военным госпиталям, помогая медсестрам и
снабжая солдат табаком и прикормом. В Сокольническом госпитале ле;
жали вместе и русские, и пленные австрийцы. Так как я одна из персона;
ла знала немецкий язык, то беседовала с пленными и помогала и им на;
равне с русскими. Эти австрийцы всегда особенно радовались моему при;
ходу. Как оказалось потом, в госпиталя стали проникать и другие
добровольцы из русских немцев, приходившие туда специально для помо;
щи пленным немцам. Против этих особ, а за компанию и против меня, бы;
ло поднято военным судом дело, но, к счастью, дальше замятое.
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Еще другая, уже политическая организация задумала выкупить у сбе;
жавшего в Швецию монаха Иллиодора (врага Распутина) его переписку с
императрицей Александрой Федоровной. Наметили отправить меня, как
члена семьи Поповых, как «барышню», наименее подозрительную в поли;
тическом отношении. Я подала заявку на заграничный паспорт. Меня вы;
звали в охранное отделение, подвергли осторожному расспросу, не каса;
ясь Иллиодора, и в паспорте отказали. По той ли, по другой ли причине,
но ко мне был приставлен филер, который ездил за мной вплоть до стан;
ции Манихино. Об этом я сама прочла позднее в своем личном деле при
разборе архива охранного отделения.

Свержение царя в феврале 1917 года было встречено большинством
интеллигенции с радужными надеждами.

Мы всей семьей вышли на улицу и тут на Театральной площади натк;
нулись на Колю Кост, брата Мани, который стоял на фонтане и, заикаясь,
говорил к публике речь.

Октябрьский переворот Шура принял с открытой душой. Ему нрави;
лось, что исчезли капиталы, бездельники;фланеры на Кузнецком Мосту,
большие квартиры и лишняя прислуга. Огорчала только неизбежная за;
держка учебы на медицинском факультете.

Я в московском восстании в октябре снова участия не принимала и ти;
хо сидела во дворе в нашем флигеле в Варсонофьевском переулке. До это;
го времени я позиции Ленина не принимала; лозунг «вся власть советам»
казался мне ошибочным, как и большинству интеллигенции того време;
ни. Но еще более ошибочным казался мне лозунг «война до победного
конца». Но и Шура, и Миша этой войне не сочувствовали, немцеедством
не занимались, почему мы и от родственников терпели попреки в том, что
мы, Шуберты, вероятно, немцы и потому плохие патриоты. Мы трое счи;
тали, что войну надо кончать поскорее любой ценой, так как народные
массы были открыто против нее и для России она была непосильна.

Ранней весной 1918 года за мной домой несколько раз посылала пред;
седательница Отдела охраны здоровья детей и подростков при Нарком;
просе В.М. Бонч;Бруевич. Сначала я отказывалась. А затем поняла, что
вопрос политической борьбы решен, по;видимому, бесповоротно, и пош;
ла на советскую службу. Там, вместе с рядом врачей психиатров, мы стали
разрабатывать план учреждений для «дефективных детей». Дальше меня
назначили «психологом;консультантом» этого отдела Наркомпроса, и
мой жизненный путь утвердился, таким образом, окончательно.

Осенью 1918 года нас выселили из Варсонофьевского переулка. Мы
разъехались кто куда. Семья наша рассыпалась. При начавшейся голодов;
ке мама, Маня и дети переехали на постоянное жительство на нашу дачу
в Манихино, где имелись корова и огород. А мы с Шурой (после его осво;
бождения от военной службы) стали ездить к ним521 по выходным дням,
то с билетами, то без билетов — «зайцами».
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ПРИЛОЖЕНИЕ*

Устав Вспомогательно;сберегательной
кассы служащих Товарищества суконной

торговли и складов М. Попов с с;ми

На подлинном написано «утверждаю Мая 2 дня 1905 года».
Подписал за Министра Финансов, Товарищ Министра В. Тимирязев.

Верно: За Управляющего Отделом В. Сибилев.

1. Цель учреждения кассы, ее участники и средства.
§ 1. Вспомогательно;сберегательная касса служащих Товарищества су;

конной торговли и складов «М. Попов с С;ми» учреждается при Правле;
нии сказанного Товарищества в целях: а) выдачи участниками кассы, а в
случае их смерти — семействам постоянных пособий и единовременных
вспомоществований; б) доставления возможности участникам кассы де;
лать сбережения и получать на необременительных условиях ссуды и в)
привлечения служащих Товарищества к участию в чистой прибыли, от
торговых оборотов Товарищества получаемой.

§ 2. Участниками кассы состоят все совершеннолетние служащие Това;
рищества, прослужившие в нем не менее одного года, включая в их число
артельщиков и рабочих.

Примечание. Всем лицам, поступившим на службу в Товарищество до
Пасхи 1904 г., зачисляется 1/2 срока их службы. За размер содержания в
прежние годы принимается тот, который был на 1;е Января 1904 года.

§ 3. Средства кассы состоят: а) из основного неприкосновенного фонда
и б) из других, поступающих на усиление средств кассы, на основании § 5
сего устава, сумм.

§ 4. Основной неприкосновенный фонд кассы состоит: во 1) из 150 000
руб. имени Максима Ефимовича, Александра и Павла Максимовичей По;
повых, пожертвованных Сергеем Максимовичем Поповым, с тем: а) что;
бы фонд этот был помещен в предприятии Товарищества суконной тор;
говли и складов «М. Попов с Сыновьями» и б) чтобы получаемый с этого
капитала доход расходовался согласно § 6 настоящего устава и во 2) из
23 447 руб. 46 коп., перечисленных в неприкосновенный фонд из сумм
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вспомогательно;сберегательной кассы служащих Товарищества суконной
торговли и складов «М. Попов с Сыновьями» и внесенных в предприятие
Товарищества, с соблюдением вышесказанных условий.

§ 5. Другие средства кассы состоят: а) из ежемесячно производимых из
содержания участников кассы вычетов в размере 5% этого содержания; б)
из 2% с того же содержания, ежемесячно отчисляемых в кассу Товарище;
ства из своих средств; в) из добровольных взносов участников кассы
сверх обязательного 5% взноса; г) из пожертвования в пользу кассы; д) из
процентов и прибылей по операциям кассы и из всех сумм, поступающих
в кассу на основании § 16 сего устава.

§ 6. Означенный выше (§ 4) неприкосновенный фонд состоит из 13;ти
паев Товарищества, стоящих согласно балансам на 2 Апреля 1906 г. и на
29 Марта 1909 г., 173 347 руб. 46 коп. Доход с этого фонда расходуется
следующим образом: дивиденд на паи в размере до 5% на основной капи;
тал расходуется как на выдачу постоянных пособий участникам кассы и
их семействам, так равно и на выдачу единовременных вспомоществова;
ний; а излишний против 5% дивиденда по паям распределяется между
участниками кассы пропорционально получаемому ими годовому содер;
жанию и выдается им на руки немедленно по утверждении отчета Товари;
щества. Сверх того, в целях привлечения служащих к участию в прибыли,
от предприятия Товарищества получаемой, участникам кассы предостав;
ляется право, сверх упомянутых в § 5 добровольных взносов, производить
таковые же взносы в кассу Товарищества с тем, чтобы размер выдаваемых
на эти взносы процентов соответствовал размеру процентов на основной
капитал Товарищества, поступающих пайщикам в дивиденд. Определе;
ние размера и других условий приема таких добровольных взносов равно
как и отказ в прием оных, предоставляется усмотрению Правления Това;
рищества.

Примечание. Принадлежащее кассе паи Товарищества суконной тор;
говли и складов «М. Попов с Сыновьями» в течение всего времени суще;
ствования кассы не могут быть отчуждаемы и закладываемы и, в случае
ликвидации дел Товарищества, в кассу вносится сумма, равная стоимости
паев, определяемой по последнему балансу. В общих собраниях владель;
цев паев Товарищества присутствует избранный участниками кассы из
своей среды представитель кассы с правом голоса по § 51 устава Товари;
щества. Представитель кассы может быть, на общем основании, избираем
в число директоров Правления Товарищества, кандидатов к ним, а равно
и членов Ревизионной Комиссии.

§ 7. Поступающие согласно § 5 сего устава суммы разносятся по лич;
ным счетам участников кассы следующим образом: а) суммы, означенные
в пунктах «а», «б» и «в» названного параграфа, распределяются между
участниками кассы по мере поступления их в кассу и б) суммы, поступа;

ПОПОВЫ И ШУБЕРТЫ 405

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:10  Page 405



ющие в кассу на основании остальных пунктов того же параграфа, распре;
деляются между ними по окончании года в долях пропорционально полу;
чаемому ими годовому содержанию.

§ 8. Свободные наличные суммы кассы, за исключением неприкосно;
венного фонда и поступающих в кассу Товарищества на основании § 6 се;
го устава добровольных взносов, вносятся в Московскую Контору Госу;
дарственного Банка или в Московский Купеческий Банк на текущие сче;
та кассы; или обращаются в Государственнае или Правительством
гарантированные процентные бумаги, вносимые на хранение в те же уч;
реждения.

II. Права участников кассы и их семейств.
§ 9. Лица, состоявшие членами кассы менее 5 лет, при выходе из членов

кассы получают лишь свои взносы (пункты «а» и «в» § 5), с начислением
4% годовых; состоявшие членами кассы от 5 до 10 лет — как свои взносы,
так и взносы Товарищества (п. «б» § 5), с начислением тех же процентов,
и состоявшие членами кассы свыше 10 до 15 лет — все значащиеся по их
счетам суммы (§ 7), с начислением 5% годовых.

§ 10. Лица, состоявшие членами кассы свыше 15 до 19 лет включитель;
но, получают при выходе из членов кассы пожизненное ежегодное посо;
бие в размере 1/2 среднего за все время их участия в кассе содержания; со;
стоявшие членами кассы свыше 19 до 24 лет включительно — 1/2; состояв;
шие членами кассы свыше 24 до 29 лет включительно — 1/2 и, наконец
состоявшие членами кассы свыше 29 лет — 1/2 того же содержания.

§ 11. В случае смерти участника кассы, не оставившего после себя на;
следников по закону или по завещанию, сумма, значащаяся на его счету и
образовавшаяся из отчислений самого Товарищества или пожертвований
(§ 5 п.п. «б» и «г»), остается в пользу кассы и распределяется между ос;
тальными участниками кассы пропорционально получаемому ими годо;
вому содержанию; сумма же, образовавшаяся из личных взносов покой;
ного члена кассы, не востребованная в течение десяти лет со дня смерти
участника, поступает в казну на основании закона о выморочных имуще;
ствах.

§ 12. В случае смерти участника кассы, состоявшего членом кассы ме;
нее 15 лет, вдова его и дети получают все то, что причиталось бы получить
самому участнику кассы по § 9 сего устава.

Если же умерший был вдов, то двое или более детей его получают ту же
сумму, а один — половину оной и, наконец, если умерший был бездетен, то
вдова его получает то же, что и один ребенок.

§ 13. Бездетная вдова лица, состоявшего членом кассы 15 и более лет,
получает 1/2 причитавшегося ее мужу по § 11 пожизненного пособия, а ес;
ли остались еще и дети, то 1/2 оного, круглые же сироты такого лица полу;
чают 1/2 той же суммы каждый, но все вместе — не более 1/2 оной.
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§ 14. При выходе вдовы замуж, все права ее на получение пособий пре;
кращаются, и дети ее от первого брака приравниваются к круглым сиро;
там. — Дети умершего участника кассы получают пособия до совершенно;
летия, при чем дочерям, в случае вступления в брак до достижения озна;
ченного возраста, выдача пособий с года вступления в брак прекращается.

§ 15. Оставшиеся после смерти вдового и бездетного или холостого
участника кассы наследники его по закону или по завещанию пользуются
теми же правами на получение из кассы денежных сумм, коими пользуют;
ся на основании §§ 12 и 13 сего устава круглые сироты, при чем участник
кассы при жизни своей обязан сообщить Правлению кассы об имеющих
остаться после него наследниках.

§ 16. Все оставшиеся не выданными на основании предыдущих пара;
графах суммы поступают: образовавшиеся из взносов самого Товарищест;
ва и из пожертвований — в пользу кассы; образовавшиеся же из взносов
участников суммы, неистребованные наследниками в течение десяти лет
со дня смерти участника, обращаются в казну на основании закона о вы;
морочных имуществах.

§ 17. При производстве в кассу взносов (пункты «а» и «б» § 5), равно
как и при выдаче из кассы пособий вместо дробей и единиц копеек до 4;х
включительно вносится и выдается по 5 копеек, а вместо единиц от 6;ти
до 9 включительно по 10 копеек.

§ 18. Если участник кассы будет уволен от службы за злоупотребления,
растраты и тому подобные деяния и Товариществом будет предъявлен к
нему иск об убытках, то выдача из кассы всякого рода значащихся на его
счету сумм приостанавливается впредь до разрешения дела о нем судом, и
присужденные с него взыскания обращаются на указанные суммы.

§ 19. Участникам кассы, по постановлению Правления оной, могут
быть из свободных средств кассы выдаваемы: а) единовременные вспомо;
ществования и б) ссуды. Размер ссуды отдельному лицу не должен превы;
шать суммы сбережений заемщика в кассе и его месячного содержания;
свыше сего предела ссуды должны быть обеспечены поручительством
других членов кассы. Размер процентов по ссудам не должен превышать
6 в год, а срок ссуды — 12 месяцев. В случае оставления службы или смер;
ти участника кассы, состоящий за ним долг вычитается из причитающих;
ся ему по капиталу кассы сумм.

Примечание. Состоявшиеся на основании сего параграфа постановле;
ния Правления кассы представляются на утверждение Правления Това;
рищества. Не утвержденные сим последним постановления в исполнение
не производятся; недовольным постановлениями Правления Товарище;
ства участникам кассы предоставляется право просить Правление кассы о
передаче спорных вопросов на обсуждение общего собрания пайщиков
Товарищества.
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III. Управление делами кассы.
§ 20. Управление делами кассы принадлежит: а) Правлению и б) обще;

му собранию членов кассы.
§ 21. Правление состоит из 4 членов и 2 к ним кандидатов, избираемых

на 3 года общим собранием членов кассы из своей среды. Члены Правле;
ния исполняют свои обязанности безвозмездно. Председатель Правления
и его заместитель избираются членами Правления из своей среды.

§ 22. Правление собирается по мере надобности, но не менее 1 раза в
месяц. Заседаниям Правления ведутся журналы, подписываемые всеми
присутствовавшими.

§ 23. Для действительности заседаний Правления необходимо присут;
ствие в нем не менее 4 членов, считая в том числе и председательствующе;
го. Дела в Правлении решаются простым большинством голосов, в случае
равенства коих голос председательствующего дает перевес.

§ 24. Правление заведует всеми делами и капиталами кассы, наблюда;
ет за своевременным поступлением в кассу причитающихся ей сумм и не;
сет ответственность за правильное назначение и производство выдач из
кассы. Кроме того к обязанностям Правления относятся: а) составление и
представление на утверждение общего собрания инструкции для Правле;
ния и служащих в кассе по найму лиц, б) составление сметы расходов на
предстоящий год и отчета за истекший год и внесение их на утверждение
общего собрания вместе с заключением ревизионной комиссии, в) рас;
смотрение предположений и заявлений членов кассы и Правления Това;
рищества, г) созвание общих собраний и представление на разрешение
оных вопросов, выходящих из пределов власти Правления, и дел, которые
Правление признает нужным внести на обсуждение общего собрания, и д)
исполнение постановлений общего собрания и сношения с надлежащими
местами и лицами.

§ 25. Все исходящие бумаги подписываются председателем Правления
или его заместителем. Внесение в Банки на хранение капиталов кассы и
обратное получение их оттуда производится за подписью 3 членов Прав;
ления. Чеки подписываются председателем Правления или его замести;
телем и одним из членов Правления, а для получения с почты денежных
сумм и всякого рода корреспонденции достаточно подписи одного пред;
седателя или его заместителя. Правление от имени кассы вступает в дого;
воры и обязательства за подписью председателя или его заместителя и од;
ного из членов Правления, а в присутственных местах и у должностных
лиц ходатайствует по делам кассы через одного из уполномоченных для
того Правлением члена оного.

§ 26. Делопроизводством кассы заведует секретарь, приглашаемый
Правлением за особую плату. Расходы по производству дел кассы покры;
ваются из общих доходов кассы, согласно утвержденной общим собрани;
ем членов кассы сметы.
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§ 27. Общие собрания членов кассы бывают обыкновенные и чрезвычай;
ные. Первые созываются ежегодно не позднее Августа, а вторые, в случае на;
добности, Правлением по его усмотрению, по требованию Ревизионной Ко;
миссии или по заявлению не менее 10 членов кассы и в последних двух слу;
чаях не позже месяца со времени поступления требования или заявления.

§ 28. Общее собрание считается состоявшимся, если в оное прибудет не
менее 1/2 общего числа членов кассы. В случае неприбытия требуемого чис;
ла членов созывается, не позднее, как через две недели, вторичное общее
собрание, которое считается действительным при всяком числе членов.

§ 29. Решения общего собрания постановляются простым большинст;
вом голосов; при равенстве голосов голос председателя имеет перевес.
Председатель общего собрания избирается на каждое собрание особо.

Примечание. В общем собрании участники кассы участвуют лично или
через доверенных, причем в последнем случае Правление кассы должно
быть письменно о том уведомлено. Доверенным может быть только тот,
кто сам состоит участником кассы. При решении предлагаемых общему
собранию вопросов, лица, получающие жалованье до 100 руб. в месяц,
имеют право на один голос, от 101 р. до 200 руб. в месяц — два голоса, от
201 р. до 300 р. в месяц — три голоса и свыше 300 р. в месяц — четыре го;
лоса. Более же восьми голосов, считая в них голоса собственные и по до;
верию других участников кассы, одно лицо иметь не может.

§ 30. Для проверки отчета и баланса, равно как и для ревизии денеж;
ных сумм и всего делопроизводства Правления а также и для рассмотре;
ния составленной Правлением сметы расходов общим собранием избира;
ется ежегодно Ревизионная Комиссия, состоящая из 3 членов и 2 к ним
кандидатов из среды членов кассы, не состоящих членами Правления и не
занимающих каких;либо других по кассе должностей.

Примечание. В члены Правления, равно как и в члены Ревизионной
Комиссии, не могут быть избраны лица, прослужившие в Товариществе
менее 5 лет.

§ 31. Операционный год кассы оканчивается 30 Июня каждого года. За
истекший год Правлением кассы составляется для представления на рас;
смотрение и утверждение общего собрания годовой отчет, выдаваемый
членам кассы и Правлению Товарищества за 2 недели до созыва общего
собрания.

IV. Общие постановления.
§ 32. Через каждые 3 года, считая от дня учреждения кассы, делается

расчет о средствах кассы и на основании этого расчета Правление Товари;
щества определяет, какая часть службы, бывшей до учреждения кассы,
может быть зачтена служащим.
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§ 33. В случае могущих быть при применении сего устава неудобств и
неясностей, Правление Товарищества, обсудив совместно с Правлением
кассы меры к устранению оных, доводит о том до сведения общего собра;
ния пайщиков Товарищества, и, если бы встретилась надобность в каких;
либо изменениях сего устава, то сии последние, по одобрении общим со;
бранием пайщиков Товарищества, предоставляются на утверждение Ми;
нистра Финансов.

§ 34. В случае ликвидации дел Товарищества, капитал кассы обращает;
ся в Государственные или Правительством гарантированные процентные
бумаги, вносимые на хранение в Московскую Контору Государственного
Банка, и пожизненные пособия гарантируются из тех %, которые могут
быть приносимы этими бумагами. Если при этом окажутся свободные
средства, то они ликвидационной комиссией делятся между наличны;
ми, — за исключением лиц, получающих пожизненные пособия, — члена;
ми кассы, пропорционально внесенным каждым за все время его службы
суммам, без начисления %.

§ 35. О состоявшемся закрытии кассы доносится Министру Финансов
и публикуется в «Вестнике финансов, промышленности и торговли» и в
местных губернских ведомостях.

Подписал управляющей Отделом
Mиx. Федоров.

Скрепил Начальник Отделения
А. Мурашкинцев.

Верно: За Начальника Отделения
Розенсон.
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Устав Товарищества суконной торговли
и складов М. Попов с Сыновьями

Цель учреждения Товарищества, права и обязанности его.

§ 1.
Для продолжения и развития торговли суконными товарами из скла;

дов, состоящих в г. Москве и принадлежащих торговому дому под фир;
мою «М. Попов с сыновьями», учреждается Товарищество на паях, под
наименованием «Товарищество суконной торговли и складов М. Попов с
сыновьями».

Примечание 1+е. Учредитель Товарищества: торговый дом под фирмою
«М. Попов с сыновьями».

Примечание 2+е. Передача, до образования Товарищества, учредителем
другим лицам своих прав и обязанностей по Товариществу и присоедине;
ние новых учредителей допускается не иначе, как по испрошении на то,
всякий раз, разрешения Правительства, в установленном порядке.

§ 2.
Поименованные в предыдущем § склады, находящиеся в гор. Москве,

Тверской части, 3;го участка, под № 324/303 со всеми принадлежащими к
ним землями, жилыми и нежилыми строениями, товарами, материалами и
прочим имуществом, равно конторами, торговыми помещениями, кон;
трактами, условиями и обязательствами, передаются, на законном основа;
нии, нынешним владельцем в собственность Товарищества, по надлежа;
щим планам, описям и оценкам. Окончательное определение цены всему
означенному имуществу предоставляется соглашению первого законно со;
стоявшегося Общего Собрания владельцев паев с владельцем имущества.

§ 3.
Приобретение поименованного в § 2 имущества Товариществом и пе;

ревод оного на имя Товарищества производятся с соблюдением всех су;
ществующих на сей предмет законоположений, с получением от владель;
ца на недвижимые имения крепостных актов на имя Товарищества.

§ 4.
Порядок ответственности за все, возникшие до передачи имущества

Товариществу, долги и обязательства, лежащие как на прежнем владельце
сего имущества, так и на самом имуществе, равно порядок перевода тако;
вых долгов и обязательств, с согласия кредиторов, на Товарищество, раз;
решаются на точном основании существующих гражданских законов.
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§ 5.
Товариществу предоставляется право приобретать в собственность, а

равно устраивать вновь или арендовать, соответственные цели его, про;
мышленные заведения и недвижимые имущества, с соблюдением при
этом существующих постановлений и прав частных лиц и по испрошении,
в надлежащих случаях, разрешения Правительства.

§ 6.
Товарищество, его конторы и агенты подчиняются, относительно пла;

тежа гильдейских повинностей, пошлин за право торговли, таможенных,
гербовых и других общих и местных сборов, всем правилам и постановле;
ниям как общим, так и относительно предприятия Товарищества, ныне в
Империи действующим, равно тем, какие впредь будут на сей предмет из;
даны.

§ 7.
Публикации Товарищества, во всех указанных в законе и в настоящем

Уставе случаях, делаются в Правительственном Вестнике, ведомостях обе;
их столиц и местных губернских, с соблюдением установленных правил.

§ 8.
Товарищество имеет печать с изображением его наименования.

Капитал Товарищества, паи, права и обязанности владельцев их.

§ 9.
Основной капитал Товарищества состоит из 1 110 000 р., разделенных

на 111 паев, по 10 000 р. каждый, из них 11 паев принадлежат вспомога;
тельно;сберегательной Кассе служащих Товарищества.

§ 10.
Все означенное в § 9 количество паев распределяется между учредите;

лем и приглашенными им к участию в предприятии лицами по взаимно;
му соглашению.

§ 11.
Следующая за паи сумма вносится участниками не далее как в течение

шести месяцев со дня утверждения Устава, вся сполна, без рассрочки, с
запискою вносов в установленные книги и с выдачею самых паев. Затем
Товарищество открывает свои действия. В случае неисполнения сего, То;
варищество считается несостоявшимся, и внесенные по паям деньги воз;
вращаются сполна по принадлежности.
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Примечание. Книги для записи сумм, вносимых за паи, ведутся с со;
блюдением правил, указанных в п.п. 4–10 ст. 2166 Св. Зак. Гражд. т. X, при
чем они предъявляются, для приложения к шнуру казенной печати и для
скрепы по листам и надписи, в местную Контрольную Палату.

§ 12.
Об учреждении и открытии действий Товарищества, или же о том, что

оно не состоялось (§ 11), в первом случае Правление, а в последнем — уч;
редитель уведомляют Министра Финансов и публикуют во всеобщее све;
дение.

§ 13.
Впоследствии, при развитии дел Товарищества, оно может, сообразно

потребности, увеличить свой капитал, посредством выпуска дополни;
тельных паев, по прежней цене, но не иначе, как по постановлению Обще;
го Собрания владельцев паев и с особого, каждый раз, разрешения Прави;
тельства, порядком, им утверждаемым.

§ 14.
При последующих выпусках паев преимущественное право на приоб;

ретение оных имеют владельцы первоначальных паев Товарищества, со;
ответственно числу имеющихся у них паев; если же паи нового выпуска
не будут разобраны владельцами первоначальных паев сполна, то на ос;
тальную часть оных открывается, с разрешения Министра Финансов и на
условиях, подлежащих предварительному его утверждению, публичная
подписка.

§ 15.
На паях означается звание, имя и фамилия владельца; они вырезыва;

ются из книги, означаются нумерами по порядку и выдаются за подписью
трех членов Правления, бухгалтера и кассира, с приложением печати То;
варищества.

§ 16.
Владелец паев, желающий продать свои паи, обязывается уведомить о

том Правление. Если, по объявлении о том прочим владельцам паев, ни;
кто из них в течение месяца не приобретет предлагаемых к продаже паев
по цене, определяемой действительною стоимостью имущества Товари;
щества по последнему балансу, или же по цене, назначаемой по взаимно;
му соглашению, то владелец паев может затем распорядиться продажею
их в сторонние руки, по своему усмотрению.
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§ 17.
Передача паев от одного владельца другому, а также сторонним лицам,

делается передаточною надписью на паях, которые, при передаточном
объявлении, должны быть предъявлены Правлению, для отметки переда;
чи в его книгах. Само Правление делает передаточную надпись на паях
только в случаях, оговоренных в 2167 ст. т. X. ч. I Зак. Гражд. (изд 1857 г.)
и по судебному определению.

§ 18.
Утративший паи должен письменно объявить о том Правлению, с озна;

чением нумеров утраченных паев. Правление производит за счет его публи;
кацию. Если по прошествии шести месяцев со дня публикации не будет до;
ставлено никаких сведений об утраченных паях, то выдаются новые паи,
под прежними нумерами и с надписью, что они выданы взамен утраченных.

§ 19.
В случае смерти владельца паев и учреждения над имением его опеки,

опекуны, по званию своему, в делах Товарищества никаких особых прав
не имеют и, представляя лицо наследников умершего, подчиняются, на;
равне с прочими владельцами паев, силе и действию сего Устава.

Правление Товарищества, права и обязанности его.

§ 20.
Управление делами Товарищества принадлежит Правлению, находя;

щемуся в Москве.

§ 21.
Правление состоит из трех Директоров, избираемых Общим Собрани;

ем владельцев паев, из среды своей, на три года.

§ 22.
Для замещения кого;либо из Директоров на время продолжительной

отлучки или болезни, а равно в случае смерти или выбытия Директора до
срока, выбираются Общим Собранием на два года, а во всем прочем на тех
же основаниях, как и Директора, два к ним кандидата, которые, за время
занятия должности Директора, пользуются всеми правами и преимущест;
вами, сей должности присвоенными.

§ 23.
В Директоры и кандидаты избираются лица, имеющие на свое имя не

менее трех паев, которые и хранятся в кассе Товарищества во все время
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бытности избранных лиц в помянутых званиях и не могут быть никому
передаваемы, до утверждения отчета и баланса за последний год пребыва;
ния владельцев паев Директорами и кандидатами. Общему Собранию
предоставляется, в случае неимения в виду владельцев паев с вышеозна;
ченным числом паев, которые бы поступили в звание Директора и канди;
дата, избирать, по ближайшему своему усмотрению, в помянутые должно;
сти лиц, и не имеющих определенного количества паев, но с тем, чтобы из;
бираемый, по избрании в должность, приобрел на свое имя в течение
одного месяца установленное выше количество паев.

§ 24.
По прошествии двух лет от первоначального избрания Директоров и

кандидатов ежегодно выбывают один Директор и один кандидат, сначала
по жребию, а потом по старшинству вступления, и на место выбывающих
избираются новые Директор и кандидат. Выбывшие Директоры и канди;
даты могут быть избираемы вновь.

§ 25.
Кандидат, поступивший на место умершего или выбывшего Директо;

ра, остается в Правлении до окончания срока, на который избран был вы;
бывший Директор.

§ 26.
Директоры избирают ежегодно, после годичного Общего Собрания, из

среды своей Председателя, при чем выбывающий Председатель может
быть избираем вновь. На случай отлучки или выбытия председательству;
ющего Директора избирается временно председательствующий.

§ 27.
За труды свои по заведыванию делами Товарищества члены Правле;

ния получают вознаграждение по особому назначению Общего Собрания
владельцев паев.

§ 28.
Правление распоряжается всеми делами и капиталами Товарищества,

по примеру благоустроенного коммерческого дома. К обязанности его от;
носится: а) прием поступивших за паи Товарищества денег и выдача са;
мых паев; б) устройства по обряду коммерческому, бухгалтерии, кассы и
письмоводства, а равно и составление, на основании §§ 37–39, годовых от;
чета, баланса, сметы и плана действий; в) определение необходимых для
службы по Товариществу лиц, с назначением им предметов занятий и со;
держания, а равно и их увольнение; г) покупка для складов материалов и
продажи оных как за наличные деньги, так и в кредит; д) наем складов,
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квартир и других помещений; е) страхование имущества Товарищества;
ж) выдача и принятие к платежу векселей и других срочных обязательств
в пределах, установленных Общим Собранием; з) дисконт векселей, по;
ступивших на имя Товарищества; и) заключение от имени Товарищества
договоров и условий, как с казенными ведомствами и управлениями, так
и с частными Обществами и Товариществами, а равно и городскими, зем;
скими и сословными учреждениями и частными лицами; и) снабжение
доверенностями лиц, определяемых Правлением на службу Товарищест;
ва, а также и лиц, которые будут назначены на таковую службу Общим
Собранием, и к) созвание Общих Собраний владельцев паев и вообще за;
ведывание и распоряжение всеми без исключения делами, до Товарище;
ства относящимися, в пределах, установленных Общим Собранием. Бли;
жайший порядок действий Правления, пределы прав и обязанности его
определяются инструкциею, утвержденною и изменяемою Общим Собра;
нием владельцев паев.

§ 29.
Правление производит расходы по сметам, ежегодно утверждаемым

Общим Собранием владельцев паев, которому представляется опреде;
лить, до какой суммы Правление может расходовать сверх сметного на;
значения в случаях, не терпящих отлагательства, с ответственностью пред
Общим Собранием владельцев паев за необходимость и последствия сего
расхода; <решение> о каждом таком расходе должно быть представляемо
на усмотрение ближайшего Общего Собрания.

§ 30.
Поступающие в Правление суммы, не требующие безотлагательного

употребления, вносятся Правлением в одно из кредитных установлений
на имя Товарищества, а получаемые на них билеты и вообще все докумен;
ты хранятся в Правлении. Капиталы запасный и другие, имеющие значе;
ние неприкосновенных, могут быть обращаемы на покупку государствен;
ных фондов, а также Правительством гарантированных акций и облига;
ций, по назначению Общего Собрания владельцев паев.

§ 31.
Вся переписка по делам Товарищества производится от имени Правле;

ния, за подписью одного из Директоров. Двумя членами Правления долж;
ны быть подписаны: а) векселя, б) доверенности и в) договоры, условия,
купчие крепости и другие акты.

§ 32.
Обратное получение сумм Товарищества из кредитных установлений

удовлетворяется по требованию, подписанному тремя или, по крайней
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мере, двумя членами Правления. Чеки по текущим счетам подписывают;
ся одним из Директоров, уполномоченным на то постановлением Правле;
ния. Для получения с почты денежных сумм, посылок и документов до;
статочно подписи одного Директора или заступающего его место кандида;
та, с приложением печати Товарищества.

§ 33.
В необходимых по делам Товарищества случаях, Правлению предо;

ставляется право ходатайства в присутственных местах и у начальствую;
щих лиц, без особой на то доверенности, равно дозволяется Правлению
уполномочивать на сей предмет одного из Директоров или стороннее ли;
цо; но в делах судебных, в тех местах, где введены уже в действие Судеб;
ные Уставы 20 Ноября 1864 г., соблюдается ст. 27 Уст. Гражд. Судопр.
(изд. 1876 г.).

§ 34.
Правление собирается по мере надобности, но во всяком случае не ме;

нее одного раза в месяц. Для действительности решений Правления требу;
ется присутствие трех членов Правления. Заседаниям Правления ведутся
протоколы, которые подписываются всеми присутствовавшими членами.

§ 35.
Решения Правления приводятся в исполнение по большинству голо;

сов, а когда не состоится большинства, то спорный предмет переносится
на решение Общего Собрания, которому представляются также все те во;
просы, по коим Правление или Ревизионная Комиссия (§ 39) признают
необходимым действовать с общего согласия владельцев паев или кои, на
основании сего Устава и утвержденной Общим Собранием инструкции,
не подлежат разрешению Правления.

Примечание. Если Директор, не согласившийся с постановлением
Правления, потребует занесения своего несогласия в протокол, то с него
слагается ответственность за состоявшееся постановление.

§ 36.
Члены Правления исполняют свои обязанности на основании общих

законов и постановлений, в сем Уставе заключающихся, и в случае распо;
ряжений законопротивных, превышения пределов власти, бездействия и
нарушения как сего Устава, так и постановлений Общих Собраний вла;
дельцев паев, подлежат ответственности на общем основании законов.

Примечание 1+е. В случае явной безуспешности и убыточности дейст;
вий членов Правления и обнаружившейся их неспособности к управле;
нию делами Товарищества, они могут быть сменяемы, по определению
Общего Собрания владельцев паев, и до окончания срока их службы.

ПОПОВЫ И ШУБЕРТЫ 417

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:10  Page 417



Примечание 2+е. Заключающиеся в настоящем отделе Устава постанов;
ления, кои определяют: местопребывание Правления (§ 20), число членов
Правления и сроки их избрания (§§ 21, 22 и 24), число паев, представляе;
мых членами Правления в кассу оного, при вступлении в должность (§
23), порядок замещения выбывающих Директоров (§ 25), порядок избра;
ния председательствующего в Правлении (§ 26), порядок ведения перепи;
ски по делам Товарищества и подписи выдаваемых Правлением докумен;
тов (§ 31) и сроки обязательного созыва Правления (§ 34), подлежат из;
менению по постановлениям Общего Собрания владельцев паев, с
утверждения Министра Финансов.

Отчетность по делам Товарищества,
распределение прибыли и выдача дивиденда.

§ 37.
Операционный год Товарищества считается от Пасхи до Пасхи. За каж;

дый минувший год Правление Товарищества обязано представлять на ус;
мотрение Общего Собрания владельцев паев, не позже первого Июля, за
подписью всех членов Правления, подробный отчет и баланс его оборо;
тов, со всеми принадлежностями к нему — книгами, счетами, документа;
ми и приложениями. Печатные экземпляры годовых отчета и баланса раз;
даются в Правлении Товарищества за две недели до годового Общего Со;
брания, всем владельцам паев, заявляющим о желании получить таковые.
Книги Правления, со всеми счетами, документами и приложениями, от;
крываются владельцам паев также за две недели до Общего Собрания.

Примечание 1+е. При составлении баланса, строения и все прочие при;
надлежности складов ценятся не менее как на пять процентов дешевле их
стоимости, значащейся в то время по книгам Правления.

Примечание 2+е. Порядок исчисления операционного года и срок пред;
ставления годового отчета (§ 37) подлежат изменению по постановлени;
ям Общего Собрания, с утверждения Министра Финансов.

§ 38.
Отчет должен содержать в подробности следующие главные статьи: а)

состояние капиталов основного и запасного, при чем капиталы Товарище;
ства, заключающиеся в процентных бумагах, должны быть показываемы
не свыше той цены, по которой бумаги эти приобретены; если же бирже;
вая цена, в день составления баланса, ниже покупной цены, то стоимость
бумаг надлежит выводить по биржевому курсу, состоявшемуся в день за;
ключения счетов; б) общий приход и расход, за то время, за которое отчет
представляется, как по покупке сукон и проч., так и по продаже их; в) по;
дробный счет об издержках на жалованье служащих в Товариществе и на
прочие расходы по управлению; г) о наличном имуществе Товарищества

АННА МИХАЙЛОВНА ШУБЕРТ418

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:10  Page 418



и особенно о запасах оного; д) счет о долгах Товарищества на других ли;
цах и сих последних на самом Товариществе и е) счет доходов и убытков
и примерный раздел чистого дохода.

§ 39.
Для поверки ежегодного отчета и баланса за текущий год, Общее Со;

брание владельцев паев назначает за год вперед Ревизионную Комиссию,
в составе не менее трех владельцев паев, не состоящих ни Директорами,
ни кандидатами к ним, ни в других должностях по управлению делами То;
варищества. Комиссия эта собирается обязательно не позже, как за месяц
до следующего годичного Общего Собрания и, по обревизовании как от;
чета и баланса за прошлый год, так и всех книг, счетов, документов и при;
ложений, равно делопроизводства Правления и контор Товарищества,
вносит отчет и баланс, с своим заключением, в Общее Собрание, которое
и постановляет по оным свое окончательное решение. Комиссии этой пре;
доставляется, буде она признает нужным или Общим Собранием ей будет
поручено, произвести также осмотр и ревизию всего имущества Товари;
щества на местах и поверку сделанных в течение года работ, равно произ;
веденных расходов по возобновлению или ремонту сего имущества и,
сверх того, все необходимые взыскания для заключения о степени пользы
и своевременности, а равно выгодности для Товарищества как произве;
денных работ и сделанных расходов, так и всех оборотов Товарищества.
Для исполнения всего вышеизложенного Правление обязано предоста;
вить Комиссии все необходимые способы. На предварительное той же Ко;
миссии рассмотрение предоставляются смета и план действий на буду;
щий год, которые Комиссия вносит, также с своим заключением, в Общее
Собрание владельцев паев. Комиссии этой предоставляется также, со дня
ее избрания, требовать от Правления, в случае признанной ею необходи;
мости, созыва чрезвычайных Общих Собраний владельцев паев (§ 47).

§ 40.
Отчет и баланс, по утверждении Общим Собранием, публикуются во

всеобщее сведение и представляются в трех экземплярах в Министерство
Финансов.

§ 41.
По утверждении отчета Общим Собранием, из годового чистого дохо;

да, т.е. суммы, остающейся за покрытием всех расходов и убытков, отчис;
ляется ежегодно не менее десяти процентов в запасный капитал. Остаток
составляет прибыль, из которой отделяется десять процентов в вознаг;
раждение членов Правления, а остальная сумма, если она не превышает
восьми процентов на основной капитал Товарищества, выдается в диви;
денд на паи. Если же сумма, назначенная в дивиденд, будет превышать оз;
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наченные восемь процентов, то излишек делится следующим образом:
семьдесят процентов поступают в дополнительный дивиденд по паям, де+
сять процентов — в пользу членов Правления, десять процентов — в пен;
сионный капитал до образования ста тысяч рублей, из которого, на осно;
вании особых правил, утвержденных Общим Собранием, выдаются по;
жизненные пенсии престарелым служащим или их семействам; остальная
же затем сумма присоединяется к запасному капиталу.

§ 42.
Обязательное отчисление в запасный капитал продолжается пока он

не будет равняться одной трети основного капитала; обязательное отчис;
ление возобновляется, если часть капитала будет израсходована.

§ 43.
Запасный капитал назначается на покрытие непредвиденных расходов,

а также на пополнение из оного дивиденда, если в каком;либо ходу диви;
денд на паи составит менее пяти процентов на действительно внесенный
по ним капитал. Расходование запасного капитала производится не иначе
как по определению Общего Собрания владельцев паев.

§ 44.
О времени и месте выдачи дивиденда Правление публикует во всеоб;

щее сведение. Выдача дивиденда отмечается Правлением на самых паях.

§ 45.
Дивиденд, не потребованный в течение десяти лет, обращается в соб;

ственность Товарищества, исключая те случаи, когда течение земской дав;
ности считается прерванным, и в таких случаях с дивидендными суммами
поступают согласно с судебным решением или распоряжением опекун;
ских учреждений. На дивидендные суммы, хранящиеся в кассе Правле;
ния, проценты ни в каком случае не выдаются.

Общее Собрание владельцев паев.

§ 46.
Общие Собрания владельцев паев бывают обыкновенные и чрезвычай;

ные. Обыкновенные Собрания созываются Правлением ежегодно, в Июле
месяце, для рассмотрения и утверждения отчета и баланса за прошлый
год, равно сметы расходов и плана действий на будущий год, а также для
избрания членов Правления и Ревизионной Комиссии. В сих Собраниях
обсуждаются и решаются также и другие дела, превышающие власть
Правления, или те, кои Правлением будут предложены Общему Собра;
нию.
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§ 47.
Чрезвычайные Собрания созываются Правлением или по собственно;

му его усмотрению или по требованию владельцев паев, имеющих в сово;
купности не менее десяти голосов, или Ревизионной Комиссии (§ 39). Та;
кое требование владельцев паев или Ревизионной Комиссии, о созвании
чрезвычайного Общего Собрания, приводится в исполнение Правлением
не позже одного месяца по заявлении оного.

§ 48.
Общее Собрание разрешает, согласно сему Уставу, все вопросы, до дел

Товарищества относящиеся; но непременному ведению его, кроме того,
подлежат постановления: о приобретении недвижимых имуществ для То;
варищества, о продаже и отдаче в аренду и залоге таковых имуществ То;
вариществу принадлежащих, а равно об увеличении предприятия. Обще;
му Собранию предоставляется, при увеличении предприятия или приоб;
ретении недвижимого имения, определить порядок погашения таковых
затрат.

§ 49.
О времени и месте Общего Собрания владельцы паев извещаются, по;

средством публикации, за месяц до дня Собрания, причем должны быть
объяснены предметы, подлежащие рассмотрению Общего Собрания.

§ 50.
В Общем Собрании владельцы паев участвуют лично или чрез дове;

ренных, при чем в последнем случае Правление должно быть письменно
о том уведомлено. Доверенным может быть только тот, кто сам пайщик, и
одно лицо не может иметь более двух доверенностей.

§ 51.
Каждый владелец паев имеет право присутствовать в Общем Собрании

и участвовать в обсуждении предлагаемых Собранию вопросов, но право
решительного голоса предоставляется в Собрании владельцу не менее
трех паев; владелец шести паев имеет два голоса, девяти паев — три голо;
са, двенадцати и более паев — четыре голоса; более же четырех голосов по
собственным своим паям и такого же числа, т.е. четырех же голосов по до;
верию других владельцев паев, а всего восьми голосов, одно лицо иметь не
может.

§ 52.
Владельцы паев, имеющие менее трех паев, могут соединять, по общей

доверенности, паи свои, для получения права на один и более голосов, до
предела, в § 51 указанного.
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§ 53.
По переданным от одного лица другому паям, право голоса предостав;

ляется новому их владельцу не прежде трех месяцев со времени отметки
Правлением передачи.

§ 54.
Если паи достанутся по наследству или другим путем в общее владение

нескольким лицам, то право участия в Общем Собрании предоставляется
лишь одному из них по их избранию, равно и торговые дома могут иметь
в Общем Собрании не более одного представителя, но без каких;либо от;
носительно числа голосов преимуществ.

§ 55.
Для действительности Общих Собраний требуется, чтобы в оные при;

были владельцы паев или их доверенные (§§ 50–52), представляющие в
совокупности не менее половины основного капитала; а для решения во;
просов: о расширении предприятия, об увеличении, или уменьшении ос;
новного капитала, об изменении Устава и ликвидации дел, требуется при;
бытие владельцев паев, представляющих три четверти общего числа па;
ев. Если Собрание не будет удовлетворять означенным условиям, то чрез
две недели Общее Собрание вновь созывается. Такое Собрание считается
законно состоявшимся, не взирая на число паев, владеемых прибывшими
в оное пайщиками, о чем Правление обязано предварять владельцев паев
в самом приглашении на Собрание. В таком Собрании могут быть рассма;
триваемы лишь те дела, которые подлежали обсуждению в несостоявшем;
ся Собрании.

§ 56.
Приговоры Общего Собрания получают обязательную силу, когда при;

няты будут большинством трех четвертей голосов участвовавших в по;
даче голоса владельцев паев или их доверенных (§§ 50–52), при исчисле;
нии сих голосов на основании § 51; если же по каким;либо делам не ока;
жется трех четвертей голосов одного мнения, то чрез две недели
созывается вновь Общее Собрание, в коем оставшиеся неразрешенными в
первом Собрании дела решаются простым большинством голосов. В этом
вторичном Собрании могут быть рассматриваемы лишь те дела, которые
остались неразрешенными в первом Общем Собрании. Избрание дирек;
торов, кандидатов к ним и членов Ревизионной Комиссии, во всяком слу;
чае, утверждается по простому большинству голосов. Решения, принятые
Общим Собранием, обязательны для всех владельцев паев, как присутст;
вовавших, так и отсутствовавших.

Примечание. Подача голосов в Общем Собрании производится, по ус;
мотрению самого Собрания, баллотированием шарами или закрытыми за;
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писками, а указанное большинство исчисляется по отношению голосов,
утвердительных к общему числу голосов, действительно поданных вла;
дельцами паев по каждому отдельному вопросу.

§ 57.
Дела, подлежащие рассмотрению в Общем Собрании, поступают в

оное, не иначе как чрез посредство Правления; почему владельцы паев,
желающие сделать какое;либо предложение Общему Собранию, должны
обратиться с оным в Правление не позже семи дней до Общего Собрания.
Если предложение сделано владельцами паев, имеющими в совокупности
не менее десяти голосов, то Правление обязано, во всяком случае, пред;
ставить такое предложение следующему Общему Собранию, со своим за;
ключением.

§ 58.
Для правильного хода дел в Общем Собрании, владельцы паев избира;

ют из среды своей председательствующего.

§ 59.
Приговоры Общего Собрания удостоверяются протоколами, подпи;

санными всеми членами Правления и, по крайней мере, тремя владельца;
ми паев из числа присутствовавших в Собрании, предъявившими наи;
большее число паев.

Примечание. Постановления настоящего отдела, кои определяют: сро;
ки созыва обыкновенных годовых Общих Собраний (§ 46), порядок созы;
ва чрезвычайных Общих Собраний (§ 47), число паев, дающих право го;
лоса в Общих Собраниях (§§ 51 и 52), срок, с которого предоставляется
право голоса новым владельцам паев (§ 53), срок предъявления Правле;
нию предложений владельцев паев (§ 57) и, наконец, порядок подписи
приговоров Общего Собрания (§ 59), могут быть изменяемы по постанов;
лениям Общего Собрания владельцев паев, с утверждения Министра Фи;
нансов.

Разбор споров по делам Товарищества,
ответственность и прекращение действий его.

§ 60.
Все споры между владельцами паев по делам Товарищества и между

ними и членами Правления, а равно споры Товарищества с другими Об;
ществами и частными лицами, решаются или в Общем Собрании владель;
цев паев, если обе спорящие стороны будут на это согласны, или разбира;
ются общим судебным порядком.
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§ 61.
Ответственность Товарищества ограничивается всем ему принадлежа;

щим движимым и недвижимым имуществом и капиталами, а потому в слу;
чае неудачи предприятия Товарищества или при возникших на оное исках,
всякий из владельцев паев отвечает только вкладом своим, поступившим
уже в собственность Товарищества, в размере десяти тысяч руб. на каж;
дый пай, и, сверх того, ни личной ответственности, ни какому;либо допол;
нительному платежу по делам Товарищества подвергаем быть не может.

§ 62.
Срок существования Товарищества не назначается. Если по ходу дел

закрытие Товарищества признано будет необходимым, то действия его
прекращаются по приговору Общего Собрания владельцев паев, законно
поставленному, согласно сему Уставу. Если по балансу Товарищества ока;
жется потеря двухсот тысяч основного капитала и владельцы паев не по;
полнят оный, то Товарищество закрывается.

§ 63.
В случае прекращения действий Товарищества, Общее Собрание вла;

дельцев паев избирает, из среды своей, не менее трех лиц, в состав Ликви;
дационной Комиссии и определяет порядок ликвидации дел Товарищест;
ва. Комиссия эта принимает дела от Правления. Ликвидаторы вызывают
чрез повестки и публикацию кредиторов Товарищества, принимают меры
к полному их удовлетворению, производят реализацию всякого имущест;
ва Товарищества и вступают в соглашения и мировые сделки с третьими
лицами, на основании и в пределах, указанных Общим Собранием. Сум;
мы, следующие на удовлетворение кредиторов, а равно необходимые для
обеспечения полного удовлетворения спорных требований, вносятся лик;
видаторами, за счет кредиторов, в одно из государственных кредитных ус;
тановлений; до того времени не может быть приступлено к удовлетворе;
нию владельцев паев, соразмерно остающимся в распоряжении Товари;
щества средствам. О действиях своих ликвидаторы представляют
Общему Собранию отчеты в сроки, Собранием установленные, и, незави;
симо от того, по окончании ликвидации, представляют общий отчет. Если,
при окончании ликвидации, не все подлежащие к выдачам суммы будут
выданы по принадлежности, за неявкою лиц, коим они следуют, то Общее
Собрание определяет, куда деньги эти должны быть отданы на хранение
для выдачи по принадлежности, и как с ними надлежит поступить, по ис;
течении срока давности, в случае неявки владельца.

§ 64.
Как о приступе к ликвидации, так и об окончании оной, с объяснением

последовавших распоряжений, в первом случае Правлением, а в послед;
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нем — ликвидаторами, доносится Министру Финансов, а также делаются
надлежащие публикации, для сведения владельцев паев и всех лиц, к де;
лам Товарищества прикосновенных.

§ 65.
Во всех случаях, не поименованных в сем Уставе, Товарищество руко;

водствуется правилами, для акционерных компаний постановленными, а
равно общими узаконениями, относящимися к предмету действий Това;
рищества и теми, кои будут впоследствии изданы.

Подписал: Министр Финансов Н. Бунге.

Об изменении устава Товарищества суконной торговли
и складов М. Попов с Сыновьями.

Вследствие ходатайства «Товарищества суконной торговли и складов
М. Попов с сыновьями»*, Государь Император, по положению Комитета
Министров, в 3 день апреля 1898 г., Высочайше повелеть соизволил:

I. Предоставить названному Товариществу уменьшить основной капи;
тал на 500 000 р. путем погашения, по состоявшемуся в общем собрании
12 февраля. 1807 г. взаимному соглашению пайщиков, 50 паев, на следую;
щих основаниях:

а) в течение шести месяцев со дня воспоследования разрешения на
уменьшение основного капитала, на каждый из означенных 50 паев долж;
на быть выдана наличными деньгами номинальная стоимость пая, в раз;
мере 10 000 р., и, сверх того, причитающаяся на каждый из 150 паев часть
запасного капитала Товарищества, значащегося по последнему ко време;
ни уменьшения капитала балансу и

б) погашенные паи Товарищества представляются в Экспедицию Заго;
товления Государственных Бумаг, для уничтожения их установленным
порядком.

II. §§ 9, 11 устава Товарищества изложить следующим образом:
§ 9. Основной капитал Товарищества назначается в 1 000 000 р., разде;

ленных на 100 паев по 10 000 каждый.
§. 11. Следующие за паи Товарищества деньги внесены сполна.
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18 Апреля 1907 г.

Вследствие ходатайства «Товарищества суконной торговли и складов
М. Попов с сыновьями» Министерством Торговли и Промышленности
разрешено увеличить основной капитал названного товарищества на
110 000 руб. посредством выпуска 11 дополнительных паев по 10 000 р., с
премией в запасный капитал по каждому из сих паев, в размере 3 334 руб.
42 к., с обращением в оплату означенных паев и причитающихся по ним
премий 146 678 руб. 62 к. из имеющегося у Товарищества пенсионного ка;
питала служащих предприятия и с тем, что упомянутые паи выпускаются
именными, при чем, соответственно порядку их помещения, паи эти не
могут быть ни отчуждаемы, ни закладываемы, и, в случае ликвидации дел
товарищества, в пенсионный капитал служащих вносится сумма, равная
стоимости паев по последнему балансу; в остальных отношениях к вновь
выпускаемым паям применяются постановления, изложенные в уставе
товарищества.

Уведомляя о сем правление упомянутого Товарищества, Отдел Торгов;
ли добавляет, что об изложенном донесено Правительствующему Сенату
для опубликования.

За Управляющего Отделом (Подпись)
Начальник Отделения (Подпись)
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Отчет вспомогательных учреждений
при Ивановской суконной фабрике

Товарищества Попова за 1909–1910 г.

ОБЩИЕ СВЕДЕНИЯ

В отчетном году фабрика начала работы 27 апреля 1909 г. и окончила
их 12 апреля 1910 г., проработав 279 дней.

При начале работ после Пасхи было принято на фабрику 574 челов. ра;
бочих (из них 141 женщина). К концу года числилось 641 челов. (из них
170 женщин, 12 подростков и 1 малолетняя).

Состав рабочих остался приблизительно прежний. Вновь поступило
29 челов. (18 мужч. и 11 женщ.). Из прежнего состава выбыло 10 челов.:
8 умерли, а 2 — по старости перешли на пенсию.

По торговым соображениям и по нежеланию сокращать обычный кон;
тингент рабочих, с Пасхи 1909 года был введен в большинстве отделений
фабрики 8;часовой рабочий день (кроме сукновального, промывного, сор;
тировального и моечного отделений, а также — мастерской, где остался
10;ти часов. раб. день). Такая работа продолжалась до 15 августа, а затем
везде вновь перешли на 10;ти часовую работу. Разница в выработке в том
и другом случае оказалась незначительной.

Работа на торфяных болотах в отчетном году не происходила.
Ремонтные работы производились в большом размере. Была фунда;

ментально перестроена красильня: расширено все здание, устроены свод;
чатые потолки и бетонные полы, система крашения организована в дере;
вянных барках (10;ть) по системе Бернгофа, при паровом нагревании во;
ды; поставлен паровой котел завода Фитцнер и Гампер, небольшая
паровая машина системы Танге и устроена полная вентиляция помеще;
ний по системе Эрихсона. Все это обошлось в 37 132 руб. 92 коп. Работы
в новой красильне начались лишь 23 марта 1910 года.

Затем были устроены фильтрационные поля орошения за фабрикой, на
участке мерою до 2 десятин для красильных, промывных и моечных вод,
на что затрачено 7 666 руб. 73 коп. из особого канализационного капита;
ла. Работы производились по системе инженера Н.А. Самойлова и к кон;
цу еще не приведены.

Был вырыт на фабричном дворе артезианский колодезь (взамен преж;
него неудачного) фирмой Миттельштедт. На глубине 218 метров дошли
до воды, которая и стала несколько ниже поверхности земли и оказалась
вполне годною для питья и питания котлов. Затрачено до 3 000 руб. Рабо;
ты окончены в декабре 1909 года.
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Приобретены от подрядчика 2 торфяные машины с прессами и други;
ми приспособлениями для производства торфа за 5 428 руб. 30 коп., при
чем было решено работы производить непосредственно от фабрики.

Была куплена сукновальная машина завода Вечерек (1 757 руб.
60 коп.).

Решено продолжить шоссе к железнодорожному разъезду «Манихи;
но» (около 1 версты), для чего выдан задаток в 1 316 руб. (за песок и ка;
мень). Работы не окончены.

Приобретены в собственность 2 рощи: Холмовская (6 631 р. 92 к.) и
Сватовская (8 433 р. 38 к.), в общем до 250 десятин, за сумму 15 065 р. 30 к.

Отчет по постройке новой больницы отнесен к статье о деятельности
больницы.

Таким образом всего на ремонт и машины затрачено 71 376 руб. 85 коп.
В жалованье рабочим за 11 рабочих месяцев поступило 118 503 руб.

76 коп. Считая среднее число рабочих в году в 624 человека, найдем, что
каждый получил на круг 188 руб. 14 коп. за 11 рабоч. месяцев, или за 1 ме;
сяц 17 руб. 10 коп. (мужчины, женщины и подростки безразлично). В про;
шлом году — 17 руб. 92 коп. Если разделить всех рабочих на 3 группы:
взрослых мужчин, подростков (до 18 лет) и женщин, то годичный оклад
этих групп выразится в следующих цифрах: взрослые мужчины заработа;
ли на круг по 222 рубля, подростки — по 150 руб., а женщины — по
120 рублей.

Случаев штрафования было за год 43; взыскано штрафов — 53 руб. 10
коп. Весь штрафной капитал фабрики — 644 руб. 24 коп.

В награду за истекший год служащим и рабочим, согласно постановле;
ния Общего Собрания Т;ва, поступило 1? % с суммы годичной продажи
товара, за исключением проданного брака или полубрака, что составило
15 387 руб. Из этой суммы определено Правлением фабрики в награду ра;
бочим — 6 000 руб. и служащим 9 387 руб. Кроме того в пользу тех и дру;
гих поступил дивиденд с 300 паев Т;ва (1/3 — в пользу служащих и 2/3 — в
пользу рабочих, за выключением из всей суммы 10% в пенсионную кассу).
За истекший год дивиденд с 300 паев составил 25 500 рублей (8 1/2 %), из
коих 17 000 выданы рабочим, а 8 500 руб. — служащим (часть была выда;
на к Рождеству). Таким образом всего наградных денег выдано рабочим
23 000 руб., а служащим — 17 887 руб. Распределение наградных денег
между рабочими было произведено советом фабричных старост. (Они по;
становили выдать мужчинам всем поровну и женщинам — меньшую
часть — также поровну).

За 11 лет выдано всего наградных денег около 275 тысяч рублей, из ко;
их на долю рабочих пришлось 154 652 руб. 06 коп.

Фабричный Совет, состоящий при Правлении фабрики, действовал
13;й год в прежнем составе. Совет имел 24 заседания и обсудил 204 во;
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проса. Всего за 13 лет было 493 заседания, на которых заслушано 3 362
вопроса.

Совет фабричных старост, в составе 11 представителей разных отделе;
ний (12;й отказался от службы), действовал 11;й год, имел 16 заседаний и
обсудил 77 вопросов, представленных на утверждение Правления и Сове;
та фабрики. Всего за 11 лет было 135 заседаний и заслушано 574 вопроса.
Выборы старост производились по отделениям фабрики закрытой балло;
тировкой. При совете старост состоит платный секретарь из фабричных
конторщиков.

С отчетного года сдельные работы введены почти во всех отделениях
фабрики, кроме мастеровых, шерстениц, рамочников, развесчиков и рабо;
чих по двору.

Успенская церковь при фабрике имела на 1 янв. 1910 г. в % бумагах 86
548 руб. 50 коп. капитала. Капиталов собственно церковных было 33 743
руб. 52 коп. (остальные — причта). В году поступило на приход церкви
процентов и кружечного сбора 2 178 руб. 94 коп.

Расход за год — 1 945 руб. 26 коп. Остаток наличными на 1 янв.
1910 г. — 233 руб. 68 коп. Из статей расхода значатся: на ремонт 633 руб.
87 коп., псаломщику заимообразно — 400 руб., пожертвований — 57 руб.
20 коп. Остальные статьи — хозяйственного характера.

ВСПОМОГАТЕЛЬНЫЕ УЧРЕЖДЕНИЯ 
НА ФАБРИКЕ

1. Больница
(Сведения за 1909;й год, 42;й существования ее при фабрике)

Отчет врача Д.И. Аптекман
Амбулаторных больных за год было 7 008 челов., сделавших 13 790 по;

сещений (в прошлом году — 12 043).
В числе их было фабричных и служащих — 1 093 чел., остальные — по;

сторонние. В день средним числом бывало по 49 человек.
Госпитальных больных было 373 челов.; из них 263 из числа служащих

и рабочих (в прошлом году — 357 челов.).
Родильный приют действовал 12;й год и оказал помощь 123 женщинам

(из них 70 из числа фабричных или их семей). Всего за 12 лет существо;
вания приюта оказана помощь 1 086 женщинам.

Зубной врач посещал фабрику не круглый год (3;й год деятельности);
им сделано всего лишь 28 визитов. Больных принято 150 челов., сделав;
ших 457 посещений; в каждый визит бывало на круг до 16 лиц. Пломб сде;
лано 169 (130 — постоянных и 39 временных). На зубную помощь в част;
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ности затрачено 305 руб. 29 коп.; каждый больной обошелся в 2 руб. 03
коп. (в прошлом году — 1 р. 93 к.).

Из эпидемических болезней наблюдались: тиф и скарлатина. Тифом
болело 20 челов. (2 смертных случая); скарлатина развилась в Иванов;
ском и Красновидове; было 31 заболевание, умерло 7 детей. Прививка
сделана 112 детям, из них 86 Красновидовских и 26 Санниковских. Вто;
ричной прививки никто не пожелал.

Оспопривитие сделано 156 детям (95% — удачных).
В 6 школах участка осмотрено 293 учащихся; из них 192 ревакциниро;

вано (57% — удачных).
Сифилис наблюдался, как и в прежние годы, очень редко. Всего 15 слу;

чаев: в Ивановском 3, в Санникове 4, в Высокове 2, и в Крюкове 2, в ос;
тальных селениях — по одному случаю. Объясняется это явление сравни;
тельно редкими сообщениями с Москвой и другими населенными местно;
стями.

Смертей в больнице за год зарегистрировано 7.
В июне 1910 года был обычный осмотр рабочих по особым карточкам

(в 19;й раз). Осмотрено всего 568 челов. (417 мужчин и 151 женщина).
Осмотр дал более благоприятные результаты, чем в прежние года; более
половины (52,8 % ч.) осмотренных рабочих прибыли в весе.

Обращаемость в больницу была почти прежняя: каждый фабричный
болел на круг 3,3 раза и обращался за помощью 8 раз.

Несчастных случаев на фабрике за год зарегистрировано 18;ть, из коих
16 ограничились легкими поранениями. Лишь 2 случая были серьезны: 1)
Красилыцик, оступившись во время работы, упал и получил перелом под;
коленной чашечки; нога срослась. Вышел на пенсию. 2) Настилальщица
попала рукой в барабан во время работы и получила тяжелые ссадины ко;
жи с плеча и мизинца. Поступила на работу вновь, получив единовремен;
ное вознаграждение за увечье.

Весь расход на больницу за год равен 7 314 р. 81 к.; против 6 984 руб. 54
коп. прошлого года; увеличение объясняется приглашением добавочного
фельдшера на время эпидемий и заместителей (700 руб.). Статьи расхода:
персонал — 2 830 руб., зубной врач — 305 р. 29 к., прислуга — 845 р. 51 к.,
медикаменты — 980 р. 57 к., продовольствие — 618 р. 82 к., отопление и ос;
вещение — 504 р. 91 к., ремонт, стирка и мелочь 530 руб.

Каждый амбулаторный больной обошелся в 23,2 коп. в сутки, каждый
коечный — в 1 рубль в сутки. Считая среднее число рабочих в году в
624 челов., получим расход на каждого 11 руб. 70 коп. (в прошлом году —
10 руб. 74 коп.).

В июне 1909 года приступили к постройке новой каменной больницы
имени «М.Г. Поповой», по планам и сметам инженера Самойлова. За
строительный сезон успели выложить 2;этажное здание с полуподваль;
ным помещением для парового отопления; покрыли его крышей и в таком
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виде оставили промерзать на зиму. Затрачено на эти работы из особого ка;
питала 25 711 р. 84 к. Капитал этот на Пасху 1910 года находился в таком
состоянии:

На Пасху 1909 г. ...................146 809 руб. 68 коп.
Израсходовано..........................25 711  ;“;  84  ;“;
Остаток его..............................121 097 руб. 84 коп.
% от фабрики (6%) ...................8 348  ;“;  78  ;“;
Итого на Пасху (1910 г.).....129 446 руб. 62 коп.

2. Министерско�фабричное училище имени П.Г. и А.С. Цуриковых
(42;й год существования школы, 12;й по преобразовании ее в 2;х

классное училище)

Отчет заведующего П.Н. Бенедиктова.
Число учащихся по отделениям было в 1909/10 году следующее:
1;е отделение 36 челов. (17 мал., 19 дев.)
2;е        ;“; 28    ;“;    (15 ;“; 13 ;“; )
3;е        ;“; 18    ;“;    ( 8 ;“; 10 ;“; )
4;е        ;“; 20    ;“;    (16 ;“; 4 ;“; )
5;е        ;“; 9    ;“;    ( 7 ;“; 2 ;“; )
Всего                     111 челов. (63 мал., 48 дев.)

В течение года выбыло 10 учащихся (из них 4 дев.): 6 — по домашним
обстоятельствам, 3 — по болезни, 1 — умер. Осенью в младшее отделение
принято 28 челов. (из них 15 дев.); в 4;е отд. принято из соседних школ 10
челов. (из Павловской церк.;приход. — 3 мал., из Троицкой — 1 мал., из
Красновидовской земской — 4 челов. (1 дев.), из Горковской — 1 мал. и из
фабричной (Фланден) — 1 дев. В общем замечается наплыв девочек в
школу, при чем многие учащиеся поступают уже полуграмотными, чему
не мало помогает детский фабричный приют.

К весне 1910 года числился в школе 101 учащийся. Кончили курс 5;ти
отделений 9 челов. (7 мал., 2 дев.).

Персонал училища состоял из 2 учащих, законоучителя, 1 помощника
учаших (местный диакон) и 1 учителя пения и садоводства (псаломщик).

Пение в школе, рукоделие для девочек и огородничество и пчеловодст;
во преподавалось по прежнему (расход — 97 р. 65 к.).

На пасеке в настоящее время имеются 24 улья (системы Дадана). Про;
дано 5 пудов меду на 60 руб. Ученики 3, 4 и 5;го отделений посещали па;
секу и знакомились с пчеловодством.

Ремесленное отделение функционировало 8;й год при 12 учащихся 
(3;й год их обучения). Преподавал мастер;практик. Предметы работ —
прежние. Всего сработано на сумму 603 руб. 88 коп. (материал — 374 р.
98 к., работа — 228 р. 90 к.). Заработок делился, смотря по успехам; луч;
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шие ученики получили по 20 р. в год. Мастер получил 10 % всей суммы.
26 мая 1910 года Комиссия Москов. Ремесленной Управы произвела экза;
мен (3;й выпуск); 9 учеников получили свидетельства на звание мастера
столярного дела, 1 оказался слабым и оставлен еще на год. Двое учатся
лишь 2 года.

Расход на ремесл. отделение — 438 руб. 23 коп. (мастеру — 336 р., отоп;
ление и освещение — 51 р., чай — 36 р. 58 к., ремонт инвентаря — 14 р. 65
к.). Ученики пользовались школьным приварком.

Артель учеников, окончивших ремесл. отдел., в этом году распалась
(причина — отсутствие энергии у участников).

Вечерних занятий со взрослыми в этом году не было.
За счет % с капитала на образование детей служащих и рабочих в

Москве продолжали ученье 12 челов. (8 — из детей служащих и 4 — рабо;
чих). На служащих израсходовано 900 руб., на рабочих — 613 руб., всего —
1 513 рублей.

Распределение по училищам таково: 1 — в Рижском политехникуме,
1 — в Чепелевской семинарии, 1 — в духовном училище, 1 — в Дельвигов;
ском железнодорожном, 1 — в Богородской гимназии, 1 — в портновской
школе, 1 — в ткацком училище, 3 — в Ермаковском и 2 — в Шелапутин;
ском ремесленном училище.

Окончило в году — 3. Принято вновь — 3: два от служащих и 1 — от ра;
бочих. Состояние капитала следующее:

На Пасху 1909 г. за фабрикой 32 150  р.  14   к.
Проценты за год (6%) 1 895 ;“; —  ;“;

34 045 ;“;  14  ;“;
Расход в течение года                     1 513 ;“; —  ;“;
Состоит на Пасху 1910 г.          Р. 32 532 ;“;  14  ;“;

Приварок для всех учащихся готовился во все продолжение учебного
времени, именно 160 дней. Число обедавших за это время 9 242 челов.;
среднее число — 58 челов. в день. Стоимость обеда на каждого — 1,4 коп.

Весь расход на приварок, не считая картофеля, приносимого самими
учениками, 124 руб. 56 коп.

Ученики из дер. Петровской, во время плохой дороги и погоды, приво;
зились на подводах, на что истрачено 16 руб. 10 коп.

На Рождестве для школьников, приютских детей и учащихся окрест;
ных школ была устроена елка (по счету 18;я), происходившая в Народном
доме. Было до 300 детей. На сцене детьми были исполнены: 1) «Клад»,
соч. С.И. Четверикова и 2) «Лисица и виноград», соч. Орлова.

Летом 1909 года для учащихся 3 и 5 отделений была организована экс;
курсия в Москву. Ездили 26 учащихся и пробыли там 3 дня. Расход, не
считая даровой квартиры и при удешевленном проезде по жел. дороге, вы;
разился в сумме 74 руб. 89 коп.
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На теплую одежду для нуждающихся учеников затрачено 61 руб. 30 коп.
Весь расход на училище за год составил 3 385 руб. 17 коп., включая ре;

монт, но не считая содержание ремесленного отделения.
Статьи расхода следующие: содержание персонала — 1 506 р., наград;

ные им же — 450 р., отопление и освещение — 261 р. 60 к., прислуга — 192
р., книги и пособия — 183 р. 20 к., окраска крыши и проч. ремонт — 370 р.
41 к., приварок — 124 р. 56 к., огородничество, рукоделие и проч. — 97 р. 65
к., мелочь — 200 р. — Каждый ученик обошелся в 32 р. 55 к. (в прошлом го;
ду — 31 р. 5 к.). Прибавив к указанному расходу 438 р. 23 к. (расход на ре;
месленное отделение), получим полную цифру расхода 3 823 руб. 40 коп.,
не считая содержания детей, обучающихся в Москве. Расход покрыт % с
Цуриковского капитала, уплаченного Звенигородской Управой в сумме
817 руб., и конторой фабрики (в сумме 3 006 руб. 40 коп.).

При освидетельствовании рабочих весной 1910 года были собраны по;
путно сведения об их грамотности, при чем оказалось, что за 16 лет, т.е. с
1894 года, грамотность возросла: у мужчин более, чем в 1? раза, а у жен;
щин почти втрое. Именно:

Года. Грам. мужч.  Грам. женщ.
1894 г. ..................46? % — 15? %
1897 ;“;.................54 % — 18? %
1900 ;“;.................57,7 % — 24,3 %
1902 ;“;.................60 % — 33 %
1910 ;“;.................70,9 % — 42,3 %

3. Приют для детей, живущих на фабричном дворе.
(10;й год)

Отчет наблюдательницы С.А. Обновленской.
Приют был открыт в течение 315 дней.
Посещали его 24 челов. детей в возрасте 2–8 лет: 8 мальчиков и 16 де;

вочек; ими было сделано 5 783 посещения в дообеденное время и 5 221 по;
сещение в послеобеденное время (почти как и в прошлом году). На каж;
дый день приходилось 17 детей на круг. Наблюдение и заведывание оста;
лись прежние. К концу года была взята новая няня за отказом прежней.
Расход на приют 167 р. 33 к., который почти всецело пошел в жалованье
няни.

Ясли для детей в окрестных селениях были организованы летом 1909
года в Давыдовском и Петровском (в последнем на средства Воскресен;
ского благотворительного О;ва).

Ясли в Давыдовском находились под надзором местной учительни;
цы — А.М. Державиной, и обошлись в 150 руб.; они были открыты 35 дней
(открыты 1 июля, закрыты — 18 августа); посещало их 25 детей, сделав;
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ших 750 посещений; на круг в день было 22 посещения. Каждый ребенок
в день обходился в 20 коп.; продовольствие его ежедневно — 6,3 коп. Дети
были в возрасте от нескольких месяцев до 6 лет. Проводили время таким
образом: приносили детей в 6 ч. утра; в 9 ч. дети пили чай с белым или чер;
ным хлебом; в 12 ч. — обедали; бывало 2 блюда: картофельный или крупя;
ной суп со снятками и каша или жареный картофель. После обеда гуляли
около школы или в лесу. В 4 ч. — чай, в 7 ч. — ужин. Грудные дети остава;
лись до 9 ч. вечера.

Ясли в Петровском обошлись в 144 руб. 18 коп.; они были под наблю;
дением бывшей приютской няни. Открыты были в течение 6 недель; посе;
щали их 68 детей, сделавших 1 393 посещения (на круг по 42 в день). Каж;
дый ребенок обошелся за все время в 2 руб. 12 коп., или в день — около
10 коп.

4. Богадельня для старух, работавших на фабрике
(3;й год)

Отчет смотрительницы К.Ф. Голубевой
С 1 сент. 1909 г. богадельня вступила в 3;й год своего существования.

За год умерла 1 призреваемая и вновь поступила 1, так что к концу года
всего числилось 7 призреваемых. За год израсходовано 757 руб. 53 коп.,
которые по статьям распределялись следующим образом:

Продовольствие (совместно с прислугой) ........ 313  р. 60  к.
Одежда и обувь............................................................... 44 ;“;  89 ;“;
Отопление и освещение............................................... 62 ;“;  25 ;“;
Ремонт................................................................................... 9 ;“;  49 ;“;
Жалованье смотрительницы.................................... 220 ;“; —  ;“;
;“; прислуге и хозяйств. расход................................. 76 ;“;  49 ;“;
Церковные требы............................................................ 19 ;“;  80 ;“;
Итого Р. ............................................................................ 757 ;“; 53 ;“;

В общем каждая призреваемая обошлась в год в 108 руб. 23 коп., или в
месяц —около 9 руб. (в прошлом году 116 руб. 33 коп.).

Список призреваемых:
1. Вера Трофимова, Санниковская.
2. Авдотья Буравцева, Ивановская.
3. Екатерина Щербакова,      ;“;
4. Авдотья Загромова,         ;“;
5. Феврония Королева, Санниковская.
6. Прасковья Николаева,       ;“;
7. Марфа Степанова, Воронинская.
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5. Библиотека�читальня
(10;й год).

Отчет заведующей С.А. Обновленской
Читальня при Народном доме была открыта 281 день: в будни по вече;

рам (от 7 до 10 час), в праздники — от 2 до 6 час. вечера. Получались жур;
налы и газеты: Нива, Русская мысль, Всходы, Природа и Люди, Вестник
трезвости, Русское Слово (с Искрой) и Русские Ведомости.

За год читальню посетило 4 758 челов. из служащих, рабочих и посто;
ронних; на каждый день приходилось по 17 посещений. Выписано было
журналов и газет на 60 р. 50 коп.

Из библиотеки книги выдавались еженедельно (по средам); всего за
год — 50 выдач. Выдано 2 459 книг; на каждый день выдачи приходилось
около 50 книг.

Лиц, пользовавшихся библиотекой, было 330 челов.: 249 мужчин и
81 женщина (в прошлом году 311 челов.). Из 249 мужчин фабричных бы;
ло 234 и посторонних — 15 челов.; из 81 женщины — 75 фабричных и 6 —
посторонних. На каждого читателя за год пришлось по 7 книг.

Всего в фабричной библиотеке числится на Пасху 1910 года 5 219 то;
мов книг (3 326 номеров). За год прибавилась 181 книга.

По отделам книги распределяются следующим образом:
Беллетристика .................................... 1 475 томов.
Журналы............. ................................... 1 308    ;“;
Театральные пьесы.................................. 720    ;“;
Детские книги........................................... 456    ;“;
Религиозно;нравственный отдел....... 164    ;“;
Естествознание ........................................ 220    ;“;
Сельское хозяйство................................. 160    ;“;
География.................................................... 114    ;“;
История....................................................... 109    ;“;
Педагогика.................................................. 102    ;“;
Биографии..................................................... 53    ;“;
Юридические и социальные науки...... 27    ;“;
Философия и психология....................... 17     ;“;
Справочники и книги, 
не внесенныев каталог............................ 294     ;“;
Всего ......................................................... 5 219 томов.

Расход по библиотеке;читальне за год 157 р. 36 к., не считая отопления
и освещения. Из этой суммы было уплачено библиотекарю — 73 руб.
45 коп., за книги, журналы, газеты и переплеты — 77 руб. 50 коп., мелоч;
ной расход — 6 руб. 41 коп.
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Продажа книг из склада «Ивановского попечительства о народной
трезвости» продолжалась в прежних незначительных размерах. Всего
продано на 6 руб. 70 коп.

6. Столовая
(с 1889 года — 21;й год)

Отчет заведующего Я.Ф. Летунова
Столовая была открыта 277 дней; ежедневно на круг ею пользовались

около 256 человек; за год всего обедало 70 848 челов. фабричных, из кото;
рых пользовались только обедами 36 237 челов., а обедами и ужинами —
34 611 челов. В прошлом году всего обедало 59 699 человек.

Убыток от столовой за год — 2 717 р. 94 к.; полный расход на нее —
6 506 р. 51 к. Из этого расхода 5 578 р. 57 к. уплачены за продукты, 427 р.
94 к. — жалованье прислугам; 500 руб. — топливо. Вычтено с рабочих —
3 788 руб. 57 коп.

Считая лиц, пользовавшихся обедами и ужинами, двойным числом,
имеем за год 105 459 обедов: каждый обед обошелся фабрике около 6;ти
коп., как и в прошлом году.

Принимая в счет лиц, пользовавшихся одними обедами, двоих за одно;
го, получим на круг в день 190? обеда, расход на которые — 22 руб. 58 коп.,
т.е. каждый обедавший и ужинавший обошелся фабрике в 12 коп. (так же,
как и в прошлом году).

С 1;го января 1910 года возобновила действия фабричная артель, счи;
тающая своими членами рабочих с более высоким заработком, а потому
имеющая возможность поставлять лучшие харчи. К этой артели отнесены
ткачи, прядильщики, красильщики, декатировщики и прессовщики, кото;
рым запрещено было пользоваться дешевой фабричной столовой. Пони;
женный в прошлом году тариф этой последней привлек в нее почти всех
фабричных.

Даровой чай отпускался фабричным в течение 277 дней. Расход за
год — 138 руб. 15 коп., не считая топлива и прислуги. Израсходовано чаю
2 пуд. 20? фун.; расход каждого дня — 35 золотников. Условия пользова;
ния — прежние.

7. Чайная народного дома
(16;й год)

Отчет заведующего хозяйством Я.Ф. Летунова
Народный дом с чайной был открыт 307 дней в обычные часы. Посети;

телей, пивших чай, за год зарегистрировано 14 696 человек (в прошлом го;
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ду 11 269 человек). На круг в день бывало около 48 человек (в прошлом
году — 41 человек).

Валовой расход фабрики на чайную — 454 руб. 40 коп.; расход этот, не
считая полученной пользы от продажи чая и прочих продуктов в сумме 91
руб. 53 коп., распределялся следующим образом: жалованье смотрителю
за год 205 руб. 60 коп., помощнику его — 44 руб., отопление дома — 155
руб., права на торговлю 19 руб. 80 коп., (электрическое освещение в счет
не вошло). Расход на каждого посетителя — 2? коп. Расход, за выключе;
нием пользы от продажи, — 362 руб. 87 коп.

Продано из чайной за год чаю и разных продуктов на 894 руб. 36 коп.
Цены были прежние. Пользы, как сказано, получено — 91 руб. 53 коп.

В 1;й день Рождества чайная была открыта бесплатно для всех посети;
телей.

8. Лавка, хлебная пекарня и сапожная мастерская
О�ва потребителей при Ивановской фабрике
(9;й год)

Согласно опубликованному отчету Правления О;ва на 1;е января 1910
года, число членов дошло до 299 челов. (за год прибавилось 8 человек) с
паями на сумму 8 059 руб. (в прошлом году — 7 906 руб.).

За 8;й (1909;й) год деятельности О;во получило чистой прибыли 1 516
руб. 21 коп., из которой 10 % постановлено Общим Собранием отчислить
в запасный капитал, а пайщикам начислить в книжки по 6% на паевой
рубль, но при этом не выдавать дивиденда на те суммы паевых взносов,
которые в течение всего года состояли долгом за пайщиками. Прибыль ре;
шено оставить в обороте О;ва. Покупателям, как пайщикам, так и сторон;
ним лицам, представившим книжки, выдать 2% на заборный рубль.

Оборот торговли за год составил 47 052 руб. 24 коп. против 54 753 руб.
91 коп. прошлого года. В долгах за пайщиками на 1;е января 1910 года ос;
талось 6 606 руб. 40 коп.

Ревизионная комиссия в своем докладе предложила правлению назна;
чать более умеренные цены на товар первой необходимости, что и было
принято Собранием.

Ревизионной комиссии и членам Совета постановлено выдавать не;
большое вознаграждение (за каждое собрание).
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9. Пенсионная касса и выдача пособий
(17;й год)

Отчет секретаря М.И. Медведева
На Пасху 1909 года.
Имелось в % бумагах.............................................. 171 446 руб. 82 коп.
%, поступившие в году................................................ 6 843 ;“;  13  ;“;

Итого: 178 289 руб. 95 коп.

Отчислено, согласно правил пенсионной кассы:
10% вычет с дивиденда
служащ. и рабоч. за 1908 г. ....................................... 1 800 руб. —  коп.

;“;             ;“;      на Рожд. 1909 г. ............................. 600  ;“; —   ;“;
На Пасху 1910 года имеется всего:                   180 689 руб. 95 коп.

Расход на пенсии и пособия (за 1909/10 г.)      7 568 руб. 16 коп.
Убыток от продажи % бумаг........................................ 919   ;“;  77  ;“;
Жалованье секретарю.................................................... 120   ;“; —   ;“;
Уплачен долг фабрике.................................................1 732   ;“;  74  ;“;

Итого:                                                            10 340 руб. 67 коп.

Остаток % бумаг на Пасху 1910 г.                      96 968   ;“; —  ;“;
Потеря на курсе............................................................. 3 032   ;“; —  ;“;
Вклад в конторе фабрики........................................ 70 000   ;“; —  ;“;
Кредитн. на лицо.............................................................. 349   ;“;  28  ;“;

Всего:                                                            180 689 руб. 95 коп.

Расход на пенсии и пособия выразился в следующих цифрах:
Пенсионерам.................................................................. 7 129 руб. 01 коп.
Квартирантам.................................................................... 162  ;“; —   ;“;
Пособия на похороны, свадьбы и проч. .................. 277  ;“;  15  ;“;

Всего:                                                                 7 568 руб. 16 коп.

Пенсионеров на Пасху 1910 года числилось 142 челов., квартирантов —
3 семьи. Пенсионеров;служащих было 8 человек (5 мужчин и 3 вдовы
служащих, которые все вместе получили за год 1 281 руб.). Пенсионеров;
рабочих было 134 человека, получивших за год 5 752 руб. 01 коп. Они рас;
пределялись таким образом:

Рабочих мужчин.......... 59 челов.
;“;      женщин.......... 20    ;“;

Вдов рабочих................. 53    ;“;
Сирот     ;“;    .................. 2    ;“;

Всего:                   134 челов.
Всего за 17 лет выдано пенсий и пособий на 66 452 р. 46 коп.
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10. Сберегательная касса Звенигородского Отделения Государствен.
Банка

(19;й год)

Отчет заведующего П.Н. Бенедиктова
Число вкладчиков кассы на Пасху с./г. было 690 человек (против

698 человек прошлого года); из них фабричных числилось 474 челов., по;
сторонних — 216 человек. Фабричных, имеющих на своих книжках 15 р. и
выше, было 205 челов. (в прошлом году — 263 челов.); у 160 человек ока;
залось на книжках 50 руб. и выше (из них служащих 22 человека).

Вся сумма вкладов равна 76 867 руб. 15 коп. Увеличение за год —
5 521 руб. 83 коп.

Капиталов, превышающих 1 000 руб. и хранящихся вкладами в кассе
фабрики, было на Пасху 93 000 руб. Следовательно, всего сбережений у
служащих и рабочих имеется до 170 тыс. рублей.

По обычаю все вкладчики из числа служащих и рабочих получили на
свои капиталы тот же процент, какой был выдан за истекший год и пай;
щикам Т;ва (8? %). Таким образом доплата к казенному проценту у мел;
ких вкладчиков достигла 1 834 руб. 40 коп., а у крупных вкладчиков —
всецело от фабрики — 7 405 руб. 24 коп. (за вычетом налога 370 руб.).

Всего фабрика уплатила за истекший год вкладчикам 9 239 руб.
64 коп. — Крупных вкладчиков числится 23 чел.

11. Ссудовспомогательная касса
(15;й год)

Отчет комиссии и правления ссудосберегательного Т+ва
К Пасхе 1909 года капитал кассы заключался в сумме 4 004 руб. 09 коп.,

но из нее скинут долг умерших и уволенных членов (11;ти) в размере
242 руб. 40 коп., так что всего осталось 3 761 руб. 69 коп.

За год происходило 10 заседаний комиссии по выдаче ссуд, состоящей
из 4 членов: 2 служащих и 2 выборных от рабочих, при чем последние
2 члена менялись для каждого заседания.

Комиссия выдала заемщикам в беспроцентную ссуду на разные сроки
1 039 руб., но многие долги оказались просроченными, так что к концу го;
да всего на лицо состоит 80 руб. 89 коп., а в долгах — 3 680 руб. 80 коп.

За 15 лет своего существования касса выдала в ссуду 4 592 лицам
44 117 руб.

Счет капитала ссуд на постройку домов рабочих на Пасху 1910 года
был в следующем состоянии:
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На Пасху 1909 г., оставалось за
фабрикой........................................................ 20 000 руб. — коп.
Проценты, поступившие за год
(6°%,за вычетом казенных 5%) ................ 1 140  ;“; —  ;“;
Итого: 21 140 руб. — коп.

У Ивановского Ссудосберегат. Т;ва
было.................................................................... 2 559 руб. 60 коп.
Поступили проценты от фабрики ...........1 140  ;“; —   ;“;
Возвращено ссуд ........................................... 1 976  ;“;  01   ;“;
Всего: 5 675 руб. 70 коп.

Выдано ссуд.................................................... 1 999  ;“; —    ;“;
Остаток на Пасху 1910 года:                    3 676 руб. 70 коп.

Выдачею ссуд и сбором уплат занималось Правление Ивановского
Ссудосберегат. Т;ва, при чем ему предложено удерживать из суммы го;
дичных процентов 10 % за труды.

Ивановское Ссудосберегательное Т�во
Согласно отчета за 1909;й год (7;й год деятельности), имело в приходе

36 361 руб. 63 коп. (против 34 472 руб. 40 коп. прошлого года), которые
распределялись по следующим статьям:

Основной капитал....................................... 10 000 руб. — коп.
Запасный........... .............................................13 235  ;“;  67  ;“;
Паевой............................................................... 6 535  ;“; —   ;“;
Вклады.............................................................. 1 591  ;“;   96   ;“;
На постройку домов..................................... 3 676  ;“;   70   ;“;
Прибыль за 1909 год..................................... 2 023  ;“;  29   ;“;
Всего: 36 361 руб. 63 коп.

Состоит в ссудах ......................................... 13 948  ;“;   47   ;“;
В остатке на 1 января 1910 г. ................. 22 413 руб. 16 коп.
Счет прибыли и убытка:
Проценты, удержанные при ссудах
или отсрочках ................................................ 1 286 руб. 11 коп.
Получено от % бумаг....................................... 737   ;“;  18  ;“;
Итого 2 023 руб. 29 коп.
Расход за год....................................................1 365 ;“; 06 ;“;
Чистая прибыль                                            658 руб. 23 коп.
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Прибыль отчислена на покрытие расхода по выдаче пособий членам
кассы (на случай постигшего их несчастия) и бедным местного участка.

Эта помощь бедным организована с марта 1908 года, при чем в круг об;
служивающей деятельности вошли жители деревень, составляющих рай;
он Т;ва. До Пасхи 1910 года, т.е. за 2 года, назначены Советом Т;ва пенсии
(ежемесячные) 52 лицам: 10 старикам и 42 женщинам.

По деревням бедные распределяются следующим образом: Иванов;
ских — 4 человека, Красновидовских — 9, Павловских — 9, Санников;
ских — 3, Петровских — 10, Вельяминовских — 6, Манихинских — 3, Бо;
рисковских — 2, Ламоновских — 2, Лужецких — 2, Борковских — 2.

Размер пенсии — от 2 до 4 руб. в месяц. Расход в год — до 1 356 руб.,
при чем половина его принимается Попечителем Ссудосберегательного
Т;ва на свой счет.

Членов Т;ва на 1 января 1910 г. было 615 человек (в том числе 12 сель;
ских Обществ). За год прибавилось 36 членов, выбыло — 28 членов.

Выданы ссуды за год 414 членам (в прошлом году — 404). Взималось
по ссудам 6%. Расход по управлению делами Т;ва и за письмоводство вы;
разился в сумме 502 руб. 38 к.; покрыт он из валовой прибыли.

За год было подано ко взысканию на 11 неисправных должников в
сумме 337 руб. 77 коп.; всего просроченных ссуд на 1 января 1910 года за
18;ю членами осталось 285 руб. 35 коп.

12. Чтения с туманными картинами, лекции и синематограф
(20;й год)

Отчет учителя П.Н. Бенедиктова
За год на фабрике организовано было 19 увеселительно;образователь;

ных вечеров, при чем 8 из них были с туманными картинами, 9 — были по;
священы чтениям по химии и 2 специально синематографических, хотя
кроме этого были еще демонстрации синематографа и совместно с чтени;
ями по химии (4 сеанса).

Из чтений одно было посвящено памяти А.П. Чехова (по поводу 50;ле;
тия со дня его рождения), а другое — памяти А.В. Кольцова (по поводу
100;летия со дня его рождения). Чтения по химии имели предметом об;
щие понятия о химических элементах и изучение простых тел (примени;
тельно к таблице Менделеева).

Синематограф был приобретен системы Гомона (обошелся в 500 руб;
лей), картины же брались на прокат. В виду большого интереса к сеансам и
наплыва народа первые сеансы были платные (взималось 3–5 коп. с чело;
века в пользу фабричной библиотеки). Картины выбирались большею час;
тью образовательного содержания. 1;ый сеанс был 30 ноября, последний —
27 февраля 1910 года. Список демонстрированных картин следующий:
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1. Кустарные работы в Египте.
2. Добывание графита.
3. Зимний спорт в Швеции.
4. Охота на диких птиц.
5. Английская чета (комич.).
6. Аэроплан Райта.
7. Печатание газеты.
8. Постройка вагонов.
9. В стране полуночного солнца.
10. Ниагарский водопад.
11. Постройка железной дороги.
12. Обитатели морского дна.
13. Чудесные гирлянды (феерия).
14. Эффекты моря.
15. Ламермурская невеста (драма).
16. Обработки мела.
17. Город «Дэли».
18. Слоны в Индии.
19. Обработка дерева в Канаде.
20. Микробы.
21. Переселение в Америку.
22. Зоологический сад.
23. Помпея.
24. Купец Калашников (Лермонт.).
25. Служба собак.
26. На автомобиле (комич.).
27. Обезьяна Адам.
28. Голландия.
29. Химические опыты.
30. Орлеанская дева (драма).
31. Чайные плантации.
32. Гениальная лошадь.
33. На ходулях в Ландах.
34. Нью;Йорк.
35. Карнавал в Ницце.
36. Лягушки в аквариуме.

На каждый сеанс приходилось по 5–7 картин, при чем каждой картине,
по возможности, давалось словесное объяснение. Обходился каждый се;
анс рублей в 20;ть. На чтениях с туман. картинами бывало человек по 150;
ти; синематограф, по своей новизне, привлекал двойное количество слу;
шателей (300–350 человек).
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Всего за 20;ть лет на фабрике было 237 увеселительно;образователь;
ных вечеров.

13. Фабричные спектакли
(21;й год)
За год было организовано 2 спектакля: летом и зимой. Репертуар был

следующий:
1) 16;го августа 1909 года (72;й) «Надежда Чеголдаева», драма в 4 дей;

ствиях, соч. Семенова.
Народу было 351 человек. Собрано пожертвований в пользу Садков;

ской трудовой колонии 46 руб. 88 коп.
2) 8;го января 1910 г. (73;й)
1) «Бабье дело», комедия в 2 действ., соч. Канаева.
2) «По публикации», водевиль в 1 действии.
Народу было 367 человек. Собрано пожертвований (от 30 до 5 коп. с

человека) в пользу фабричной библиотеки 21 р. 24 к. (валовой приход —
53 р. 60 к., расход — 32 р. 36 коп.).

Последний спектакль состоял из пьес, уже игранных в Ивановском.
Оба спектакля имели успех. Исполнителями были местные силы и лю;

бители.
Зимой 1909 года возобновил свою деятельность фабричный духовой

оркестр, насчитывающий до 30 участников. Был приглашен преподава;
тель с платою по 30 руб. в месяц (2 урока в неделю).

В заключение отчета подведем итоги годичных расходов на улучше;
ние быта и умственного развития рабочих.

Расходы были следующие:
Награда рабочим..................................................... 23 000 руб. — коп.
Содержание больницы............................................ 7 314  ;“;  81  ;“;

;“; школы ................................................. 3 823  ;“;  40   ;“;
;“; детского приюта ..................................167  ;“;  33   ;“;
;“; богадельни..............................................757  ;“;  53   ;“;
;“; народного дома .....................................454  ;“;  40   ;“;
;“; библиотеки читальни......................... 157  ;“;  36   ;“;
;“; столовой и чайной .......................... 2 856  ;“;  09   ;“;

Доплата % по вкладам............................................. 1 834  ;“;  40   ;“;
Пенсии и пособия..................................................... 7 568   ;“; 16   ;“;
% с капитала на постройку домов
рабочих......................................................................... 1 140  ;“; —   ;“;
Фабричный хор и оркестр......................................1 400  ;“; —   ;“;
Синематограф................................................................ 500  ;“;  —  ;“;
Всего:                                                                    50 973 руб. 48 коп.
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Считая на круг в году 624 челов. рабочих и принимая расход на учреж;
дения фабрики исключительно в пользу рабочих, получим на каждого 81
руб. 60 коп. расхода (в прошлом году — 66 р. 61 к.); с прибавкою же в этой
цифре годичного жалованья рабочего (188 р. 14 к.) найдем цифру 269 р. 74
к., в каковую обошелся каждый рабочий без различия пола и возраста в
1909–10 году (в прошлом году — 263 руб. 73 коп.).

На интеллектуальные потребности затрачено на каждого по 10 р.
(в прошлом году 9 р. 60 к.).

Сентябрь 1910 г.
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Н.А. КРУГЛЯНСКАЯ

Семья Поповых:
рассказы в документах 

Автор выражает большую благодарность
Ксении Ивановне Никитенко, Марии Сергеевне Стукловой

и Сергею Александровичу Шуберту за плодотворное 
сотрудничество во время работы над книгой.

Многие десятилетия делом всей жизни и основой материального бла;
гополучия семейства Поповых была Ивановская фабрика. О ее первом
хозяине из рода Поповых, Максиме Ефимовиче, было рассказано в пер;
вой части нашей книги. Но нельзя не рассказать подробнее и о последнем
ее владельце, его сыне, Сергее Максимовиче, так много сделавшем для фа;
брики. Это был человек неординарный, одаренный, хорошо образован;
ный, с интересной, под конец жизни очень нелегкой судьбой и трагичес;
ким уходом из жизни. К сожалению, опубликованнные в этой книге вос;
поминания С.М. Попова не дают полного представления об их авторе.
Однако по ним можно судить, что те люди, о которых он с любовью и ува;
жением рассказывает в своих мемуарах, — прекрасные преподаватели,
домашние и университетские, друзья, соученики — оказали большое
влияние на формирование его мировоззрения, предопределили прогрес;
сивность взглядов Сергея Максимовича, круг его интересов. С.М. Попов
слыл человеком передовых идей, обширных знаний и широких возможно;
стей. Но автор не делает акцента на этом, оставляя также за рамками сво;
его рассказа и факты своей большой благотворительной деятельности.
В воспоминаниях нет сведений и о том, как сложилась его жизнь после со;
бытий, связанных со смертью отца.

Отдельного рассказа, несомненно, заслуживают и судьбы детей
С.М. Попова — имена трех из них имеют мировую известность.

Дополнить образ Сергея Максимовича и рассказать о том, как сложи;
лась жизнь его детей, помогут выдержки из воспоминаний Анны Михай;
ловны Шуберт, хранящихся в Научно;исследовательском отделе рукопи;
сей Российской государственной библиотеки, а также иные архивные ма;
териалы и источники.
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СЕРГЕЙ МАКСИМОВИЧ ПОПОВ

Трагедия «русского Роберта Оуэна»

А.М. Шуберт в своих воспоминаниях пишет: «Прозвище “русского Ро;
берта Оуэна522” было дано в дореволюционное время в ближайшем кругу
друзей и знакомых дяде моему по матери — Сергею Максимовичу Попо;
ву, являвшемуся в свое время смелым реформатором и передовым куль;
туртрегером, имя которого достойно быть отмеченным в истории русских
фабрик и заводов, хотя, в отличие от Оуэна, С.М. Попов ничего не писал
и не печатал в целях пропаганды своих взглядов и своего опыта — он под;
визался на своем поприще как кустарь;одиночка и потому остался неиз;
вестным русской общественности.

<...> Если деятельность С.М. Попова осталась нигде не отмеченной
даже в печати того времени другими лицами, то только по причине край;
ней скромности этого человека, всячески избегавшего широкой огласки
своих начинаний. Скромность его доходила до того, что многие крупные
расходы С.М. Попова на общественные культурно;просветительские
нужды оставались неизвестными даже ближайшим членам его семьи.
А между тем общественная деятельность его была весьма значитель;
ной523, Сергей Максимович в прямом смысле слова посвятил ей всю свою
жизнь»524.

Анна Михайловна продолжает воспоминания: «В деревнях, соседних с
его Ивановским, им были организованы опытно;показательные поля с
посевом разных сельскохозяйственных культур. Прорывались артезиан;
ские колодцы. В имении Сергея Максимовича “Садки”, при известной его
денежной поддержке, была устроена трудовая детская колония для бес;
призорных, которая, по идее, в ее основе лежащей, должна была самооку;
паться приусадебным огородничеством. Во главе ее стояла некая Н.И. Ве;
рещагина, впоследствии сгоревшая в доме колонии со всеми детьми. <...>
На его средства были выстроены школы в соседних деревнях: Краснови;
дове, Петровском, Лучинском, Горках. В значительной доле на его средст;
ва были построены школы в деревне Давыдкове и в Воскресенске»525.

В Воскресенске же, на 1;й Клинской улице, при материальной помощи
С.М. Попова, «Т.С. Морозова и городского старосты С.Л. Круглова в 1913 г.
был возведен Народный дом им. А.П. Чехова. В нем устраивались спек;
такли, концерты, всякого рода собрания, помещались чайная и библиоте;
ка, а также кинематограф»526. В письме к племяннику, режиссеру Нико;
лаю Александровичу Попову, Сергей Максимович сообщает в июле
1914 года: «...конечно, наш Народный дом (в Ивановском. — Н.К.) к твоим
услугам. Да теперь мы с Морозовым выстроили также Народный дом в
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Воскресенске и хорошо бы если бы ты обратил на него свое благосклон;
ное внимание. Дом вышел уютно и красивым. Но я боюсь, чтобы вместо
пользы он не обратился в танцкласс...»527 (здание Народного дома в Вос;
кресенске (ныне Истра) сохранилось, но в сильно искаженном виде). Сер;
гей Максимович являлся также одним из самых крупных жертвователей
в Чикинское (Воскресенское) благотворительное общество.

А.М. Шуберт пишет: «В Москве им был построен Дом призрения (ин;
валидный дом для старых женщин) имени его матери М.Г. Поповой и на
его содержание положен капитал. На Хитровом рынке, бывшем скопи;
щем безработных, жуликов, нищих, он вложил часть своего капитала в
строительство благоустроенной ночлежки, чайной и библиотеки. При
значительной доле его денежной помощи также в Москве был учрежден
Раковый институт528 (дань памяти любимой матушке, умершей от ра;
ка)»529.

Известна помощь С.М. Попова действовавшим в Москве Пречистен;
ским курсам для рабочих. Вначале курсы располагались на Пречистенке
(откуда и получили свое название), затем для них было отстроено специ;
альное здание, недалеко от Храма Спасителя, в Нижне;Лесном переулке.
«Дом обошелся в 49 412 руб. 72 коп. <...> Наибольшую денежную помощь
оказал С.М. Попов <...> который внес на постройку здания 14 565 руб.
<...> Его последний взнос 4565 руб. помог закончить здание»530.

Вне Москвы при материальной помощи Сергея Максимовича был по;
строен туберкулезный санаторий «Яузлар» близ Ялты531, причем 5 коек
содержались в нем на средства С.М. Попова и замещались заболевшими
туберкулезом рабочими его фабрики.

В своих воспоминаниях А.М. Шуберт указывает: «В Рязани С. Попо;
вым была построена богадельня (инвалидный дом) в память родителей.
На станции Бологое Сергей Максимович пожертвовал крупную денеж;
ную помощь Странноприимному дому для административно высланных,
возвращавшихся из ссылки, — их называли в народе “Симеоны Поворот;
ники”, — не имевших права задерживаться в местностях, не указанных им
для проживания»532.

Храмам, в отличие от своего дядюшки, Павла Григорьевича Цурикова,
Сергей Максимович помощи почти не оказывал. В «Памятной книжке
Московской губернии за 1899 г.» С.М. Попов значится как продолжаю;
щий свою деятельность на посту почетного мирового судьи и члена Уезд;
ного училищного совета в Воскресенске. Там же он назван попечителем
Троицкой и Лушковской церковно;приходских школ. Был Сергей Макси;
мович попечителем земского училища в с. Лучинском и земского (фаб;
ричного) училища в с. Ивановском533. В церкви села Ивановского он под;
держивал хор. Став хозяином фабрики, Сергей Максимович расходы на
храм со счетов фабрики снял. Однако в находящемся неподалеку селе Ла;
мишине «Сергей Максимович Попов пожертвовал на постройку ограды
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(храма. — Н.К.) десять тысяч кирпича из;под старого здания и 50 рублей
денег»534. А в селе Троицком (раньше — Троицкий погост) до сих пор сто;
ит величественный Троицкий храм, возведенный по проекту М.Н. Литви;
нова рядом с соименным старым деревянным, XVII века. В притворе ка;
менного храма висит памятная доска:

«Во имя Отца и Сына и Святого Духа
Сей Святой Храм в честь Святой Живоначальной Троицы основан

1904 года в 6;й день месяца июня усердием кандидата прав Директора то;
варищества Ивановской фабрики Сергея Максимовича Попова и других
благотворителей и освящен 1913 года в Воскресный день 1;го сентября в
царствование Благочестивейшего Самодержавнейшего Великого Госуда;
ря нашего Императора Николая Александровича при святительстве же
преосвященнейшего Митрополита Московского и Коломенского Свя;
щенно;архимандрита Макария и преосвященного Василия Епископа Мо;
жайского и при настоятеле строителе храма сего Иерее Василии Федоро;
виче Лебедеве».

С 1889 года при Троицкой церкви существовала церковно;приходская
школа, законоучителем в ней был священник Василий Федорович Лебе;
дев; попечителем ее с этого же года был С.М. Попов. В 1908 году, по име;
ющимся сведениям, С. Попов продолжал опекать школу; более поздних
сведений, к сожалению, нет. О. Василий Лебедев жил в этом приходе
65 лет, умер в 1931 году, был похоронен в ограде старого, рядом стоящего
деревянного храма, поновлявшегося в свое время П.Г. Цуриковым.

Из воспоминаний А.М. Шуберт: «В “Патриаршем вестнике” (так в ори;
гинале. — Н.К.) за 1946 год описывались семь чудес, совершившихся на
Троицком погосте в дни ожесточенных немецких бомбардировок. Первым
чудом было то, что в подвале церкви спаслись жители ближайших дере;
вень. Остальные чудеса состояли в том, что обильно летавшие и залетав;
шие в самую церковь осколки от снарядов не повредили ни одной церков;
ной святыни. В то же время все здания, все избы на много верст вокруг по;
гибли в огне, а Троицкая церковь, построенная С.М. Поповым, так же как
и рядом стоящая старая деревянная, — уцелели. Троицкая церковь до сих
пор является единственным местом, где ежегодно поминают, во время
особых богослужений, имя храмостроителя и благодетеля окрестных
мест — Сергея Максимовича Попова...»535.

Далее Анна Михайловна Шуберт вспоминает особенности домашнего
уклада семьи Поповых в Ивановском, каким запомнился ей Сергей Мак;
симович (дети Шубертов часто гостили летом у своего дяди): «Он
(С.М. Попов. — Н.К.) занимал с семьей деревянный особняк из семи ком;
нат, рядом с фабрикой, тот самый, в котором раньше жили “дядюшка” и
“тетушка”. Обставлен крайне просто для богатого фабриканта;миллионе;
ра. Так, например, мебель была добротной, но простой. В доме не было ни;
чего, так сказать, лишнего: ни дорогих ковров, ни редких картин, ни цен;
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ного хрусталя и др. Самыми ценными в доме были книжная и нотная биб;
лиотека.

Сергей Максимович держал своих лошадей, но это был скромный вы;
езд, для поездок или прямо в Москву (50 верст) или до станции “Крюко;
во” (25 верст).

Одевался Сергей Максимович также в высшей степени просто и даже
курьезно: летом в чесучовом пиджаке, кепке и суконной тальме536, а зи;
мой — в простой шубе, валенках и маленькой барашковой шапчонке, по;
верх которой, в большие морозы, повязывал еще солдатский башлык. Вид
далеко не шикарный.

Не помню, чтобы Сергей Максимович сделал когда;нибудь какую;ли;
бо большую денежную затрату на свои личные прихоти, если не считать
верховой лошади иноходца, на которой разъезжал один по окрестностям
фабрики, и велосипедов для себя и детей, а также частых путешествий по
Крыму.

Вино и женщины — эти удовольствия в приложении к С.М. Попову ка;
жутся даже смешными. Пленившись еще в детстве своей будущей женой,
он остался верен ей до конца. А пил он, самое большее, одну рюмочку
портвейна перед обедом. Курил он очень умеренно.

Кроме тех часов, которые он ежедневно проводил на фабрике, он дома
много читал. Занимался отчасти литературной работой...

Будучи неплохим пианистом и хорошим знатоком музыкальной лите;
ратуры537, он много времени посвящал роялю, играл один или в четыре
руки с женой или детьми, тоже одаренными музыкально.

Он очень любил пешие прогулки, а также и более дальние поездки, ча;
сто выезжая в ближние — Волоколамский, Звенигородский или более от;
даленный Троицко;Сергиевский монастыри. Идя гулять или выезжая ку;
да;нибудь дальше, он всегда брал с собою книги. Природа, тишина и оди;
ночество особенно располагали его к чтению.

На свои недалекие пешие прогулки он часто брал с собою проживав;
ших летом по соседству племянников (меня и младшего моего брата), что
являлось для нас крайне поучительным...

Зайдя с нами в какую;нибудь чужую деревню, он заговаривал с крес;
тьянами, спрашивал их о житье;бытье, заходил в местную школу, чайную
и др. Расспрашивал персонал последних об их насущных нуждах, после
чего следовало то или иное вспомоществование в виде ли глобуса для
школы, или кипятильника для яслей, или материала для прорытия ко;
лодца.

<...> (Жена С.М. Попова. — Н.К.) умна, начитанна, музыкальна, но еще
более нелюдима, чем Сергей Максимович. Последний любил хотя бы
свой узкий круг близких ему людей, среди которых становился весел,
оживлен, остроумен. Не то Л<юбовь> В<асильевна>. Она явно тяготи;
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лась даже и этим кругом семьи, возможно, в связи с прогрессировавшей у
нее глухотой»538.

Характер Сергея Максимовича с годами и волей обстоятельств понем;
ногу менялся. Из воспоминаний А.М. Шуберт: «Людей, свободно мысля;
щих и действовавших, недолюбливал и удалял от себя. Однако он продол;
жал оказывать помощь всем нуждавшимся — сгорел ли дом, пала ли коро;
ва или кто;то в семье заболел. Но были случаи, когда рабочий, поднявший
голос с критикой, — с фабрики увольнялся. Активные рабочие хозяина
недолюбливали, хотя он много сделал для улучшения их труда и быта, ос;
тальные — боялись. При этом на фабрике с почти тысячным составом слу;
жащих и рабочих не было полицейского поста, что полагалось по общему
положению (этого Попов добился по особому ходатайству, чем всегда гор;
дился). Сергей Максимович не придерживался монархических взглядов,
он был конституционалистом. В конторе фабрики не висело ни одного
царского портрета. Порой он высказывал свое осуждение революцион;
ным методам борьбы, ссылаясь на недостаточную культурность народа и
выражая свою веру в плодотворность мирной общественной эволюции.
Можно сказать, Сергей Максимович был типичным утопистом. Однако
обладал терпимостью к другим взглядам. Революционно настроенным ра;
бочим своей фабрики не отказывал в выдаче книг из библиотеки. Не на;
вязывал религиозных воззрений и не вел разговоров на религиозные те;
мы. Но сам ежегодно говел и причащался, аккуратно посещая по воскре;
сеньям церковную службу. Позиция Сергея Максимовича сводилась к
следующему: он не защищал активно ни царской власти, ни авторитета
церкви, но лишь остерегался расшатывать их устои. А окружающие же
молча следовали за ним.

<...> Октябрьская революция застала семью Поповых в Москве в Куд;
ринском доме. Зима 1917/18 года прошла для нее благополучно, и только
в августе 1918 года Сергей Максимович подвергся неожиданному и непо;
нятному аресту. Сам он отнесся к нему стоически, и перепугана, главным
образом, была его семья. Сам же он не забыл прихватить при аресте ка;
кую;то книгу. Вернувшись через несколько дней домой, он не жаловался
на происшедшее, а даже заявил, что провел время в заключении недурно,
прочтя интересную книгу. Потеря прежних материальных средств не от;
разилась особенно на домашнем укладе семьи С.М. Попова, привыкшей к
сравнительно скромным бытовым условиям. Дети поступили на совет;
скую службу. А в 1919 году поступил на советскую службу и сам Сергей
Максимович, заняв место заведующего одной из музыкальных библио;
тек... Работа эта ему нравилась. Возвращаясь домой после службы, он по;
прежнему много читал, играл на рояле, гулял в большом саду при Кудрин;
ском доме. Конечно, он горько переживал разрушение плодов своего мно;
голетнего труда, но как;то не терял пока энергии»539. «В 1920;х годах
С.М. Попов работал и выступал с докладами в исторической секции
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ГИМНа540, в Комиссии по изучению русской музыки при ГАХНе541. Ему
принадлежат публикации (псевдоним П.С.М.): Из “Дневников” С.И. Та;
неева // История русской музыки в исследованиях и материалах / Под
ред. К.А. Кузнецова. М.: Музсектор Госиздата, 1924. Т. 1; Из “Дневников”
С.И. Танеева // Истрия русской музыки в исследованиях и материалах /
Под ред. К.А. Кузнецова. С.И. Танеев. Личность, творчество, документы
его жизни. М.; Л.: Музсектор Госиздата, 1925. Т. 2; Письма А.Г. Рубин;
штейна к сестре (1888–1894) // Музыкальное образование. 1930. № 2, 3, а
также ряд других. Он принимал участие в редактировании “Дневников
П.И. Чайковского”. С.М. Попов является автором популярной биографии
П.И. Чайковского — “Жизнь и творчество П.И. Чайковского” (Общество
друзей Дома;музея Чайковского в Клину. Госиздат, 1927), статьи “Музы;
ка Бетховена в Москве в 1860–1881 годах” // Русская книга о Бетховене.
М.: Музсектор, 1927. С 1918 г. С.М. Попов занимал должность ученого
библиотекаря в Музыкальном техникуме имени А.Н. Скрябина (ныне —
Академический музыкальный колледж при Московской консервато;
рии)»542.

Судьба «библейского Иова»

«В 1923 году, — пишет А.М. Шуберт, — внезапно уходит из жизни су;
пруга Сергея Максимовича, Любовь Васильевна»543. На следующий год —
любимый племянник Михаил Михайлович Шуберт. И еще две страшных
потери — в мае, заразившись скарлатиной от своего сына Максима, уми;
рает дочь Любовь, Максиму тоже не суждено было выжить. «В том же
1924 году, — вспоминает Анна Михайловна Шуберт, — на Сергея Макси;
мовича обрушилось новое несчастье — был национализирован дом на Ма;
росейке. Мебель из него вывезена на Ивановскую фабрику (отобранную в
1919 году) и быстро пришла в негодность. В 1928 году роскошный особ;
няк был снесен, и затем на его месте построен многоэтажный дом.

В 1925 году умирает переехавшая из особняка на Маросейке в дом бра;
та Ольга Максимовна Попова.

Сергей Максимович не раз сравнивал свою судьбу с судьбой библей;
ского Иова.

С годами у С<ергея> М<аксимовича> начал развиваться мозговой ар;
териосклероз, усугублявшийся тяжелыми переживаниями. Он стал раз;
дражителен и начал все больше конфликтовать с окружающими. Он на;
чал делаться забывчивым и рассеянным. В отчетности по делам службы
появились просчеты. Сыновья покрыли недостачу денег, но службу при;
шлось оставить (в 1928 г.). С этих пор Сергей Максимович стал в непри;
вычную для него материальную зависимость от детей.
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Дальше пошло еще хуже. Как;то ему была передана кем;то квитанция
на крупную сумму денег, переведенную когда;то до революции фабрикой
в Англию в уплату за шерсть, которая не была затем ей выслана. Сергей
Максимович, опасаясь случайного обыска, упихал квитанцию под стель;
ку башмака. Когда, некоторое время спустя, объявилась возможность по;
лучить эти деньги обратно через Госбанк, Сергей Максимович сначала не
мог вспомнить, куда ее запрятал, а затем вспомнил, но от квитанции уже
осталась одна труха.

После этого факта и ряда аналогичных фактов дети Сергея Максимо;
вича взяли отца, так сказать, под опеку, т. е. начали распоряжаться всем
имуществом самостоятельно. Это неизбежно повлекло за собой ряд мел;
ких, но чувствительных ударов по самолюбию С<ергея> М<аксимо;
ви>ча. В частности, старая прислуга, которая когда;то низкопоклоннича;
ла перед ним, начала ему грубить, “тыкать” ему и даже, в дни более тяже;
лых продовольственных лет, попрекать его куском хлеба.

Тогда, естественно, старик обратился к своему прошлому. Свободный
от служебных обязанностей, он начал писать с 1925 года мемуары. (Не
совсем верно; мемуары помечены 1921;м и 1927;м годами. — Н.К.)

Замечательно, что, уезжая с фабрики, С<ергей> М<аксимович> бро;
сил все свое ценное имущество, даже свою библиотеку, но архив фабрики
и всю переписку деда, отца и дядюшки вывез с собою в Москву. Этот ар;
хив и лег в основу его “Очерка Ивановской суконной фабрики” и “выдер;
жек из их переписки”.

В дальнейшем уклад жизни когда;то богатого, независимого человека
скатывался со ступеньки на ступеньку, к все большей нужде и одиночеству.

Сергей Максимович был лишен избирательных прав. Семья находи;
лась в постоянной тревоге.

В 1927 году последовало окончательное изгнание его из собственного
дома и переселение в тесную коммунальную квартиру в Померанцевом
переулке544. Это переуплотнение и неопределенность общего положения
семьи привели детей С<ергея> М<аксимовича> к решению поселить от;
ца вне Москвы545. Он был устроен в Клину546 в обществе одного знакомо;
го у домохозяйки на готовом столе. Это было, конечно, равносильно из;
гнанию для человека, привыкшего всегда жить в семье. Но живые духов;
ные интересы еще продолжали жить в нем. Он зачастил в соседний
“Домик Чайковского”, работал там, как любитель, в музее и в архиве ком;
позитора. Там ему еще приходилось слушать хорошую музыку и общать;
ся с наезжавшими в музей музыкантами. Здесь им была написана попу;
лярная брошюра о Чайковском, изданная этим музеем.

Но и эта последняя отрада была у С<ергея> М<аксимовича> в даль;
нейшем отнята. То ли директор (Н.Т. Жегин547) начал опасаться попреков
в том, что завсегдатаем музея является такая одиозная фигура, как быв;
ший миллионер, то ли что последний становился, с развитием склероза
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мозга, менее тактичным в своих высказываниях и менее критичным к сво;
им поступкам, но дело кончилось тем, что директор музея попросил Сер;
гея Максимовича больше музей не посещать. Этот отказ для несчастного
человека тем более обиден, что директор этот был его дальним родствен;
ником и раньше относился к нему с особенным уважением и даже почи;
танием.

Итак, С<ергей> М<аксимович> оказался оторван от семьи, устранен
от работы и даже изгнан, как простой посетитель, из общедоступного
культурного учреждения — музея Чайковского.

Дальше пошло еще хуже. С<ергею> М<аксимовичу> пришлось в 1931
году переехать, уже совсем одному, в один из подмосковных поселков.
Больной старик, становившийся беспризорным, естественно все больше
замыкался и озлоблялся. Начал упрямиться из;за мелочей. Перестал ме;
нять белье, ходил немытый, неопрятный.

При кратких наездах в Москву чувствовал себя как бы лишним. Посе;
щал родных, но эти посещения были лишь краткими визитами, а жить он
был осужден один.

В один из приездов в Москву у него произошло кровоизлияние в мозг,
и 14 июня 1934 года он, не приходя в себя, скончался на 69;м году жиз;
ни548.

Был похоронен на Ваганьковском кладбище, рядом с женою, сестрой,
дочерью, внуком и когда;то давно умершими в раннем детстве тремя бра;
тьями.

Так печально кончилась жизнь русского Роберта Оуэна, этого многост;
радального Иова, неведомого современниками и потому забытого в наши
дни. Несомненно, что с этой стороны С<ергей> М<аксимович> разделил
судьбу многих выдающихся русских людей, среди которых судьба С<ер;
гея> М<аксимовича> выделяется своим трагизмом, поскольку ему при;
шлось видеть гибель всего того, что он создавал.

Хочется верить, что когда;нибудь русская общественность еще вспом;
нит этого человека»549.

В конце своих воспоминаний о Сергее Масимовиче Попове А.М. Шу;
берт приводит перечень его печатных трудов:

«1) Фрезе Генрих. Путь к счастью фабрикантов / Пер. с нем. С.М. По;
пова. М., 1905.

2) Фрезе Генрих. Конституционная система в фабричных предприяти;
ях / Пер. с нем. С.М. Попова. М., 1906.

3) Шекспир В. Король Генрих IV. Cцены из 1 и 2 частей драматической
хроники, переработанные для народного и школьного театра С. Поповым
по переводу А.Л. Соколовского. М., 1906.

4) Попов С. Жизнь и творчество П.И. Чайковского. Опыт общедоступ;
ного изложения. М.: Госиздат, 1926550. 2;е издание Дома;музея П.И. Чай;
ковского в Клину. М., 1927»551.
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РОД 
СЕРГЕЯ МАКСИМОВИЧА ПОПОВА

Сергей Сергеевич Попов

Сергей Попов родился в декабре 1887 года, в отличие от остальных де;
тей Сергея Максимовича, еще в Москве. С ранних лет Поповы приобща;
ли своих детей к музыке, и Сергей Сергеевич начал учиться игре на фор;
тепиано в восемь лет. Однако систематического музыкального образова;
ния С.С. Попов так и не получил. Вот что говорит А.М. Шуберт о Сергее
в своих воспоминаниях: «Сергей Сергеевич, человек очень странный, еще
более замкнутый и нелюдимый, чем его родители, чуждый каких;либо об;
ществ или научных интересов и в то же время исключительно одаренный
музыкально.

Когда он по окончании гимназии захотел поступать в консерваторию,
Сергей Максимович ему это запретил, засадив за конторку при фабрике,
повторив своего отца»552. Однако, «уступая склонностям сына, отец раз;
решил ему для собственного удовольствия брать уроки по фортепиано и
теории музыки у композитора В.А. Золотарева, ученика М.А. Балакирева
и знакомого семьи Поповых. С Золотаревым С.С. Попов сохранял друже;
ские и творческие отношения в течение всей жизни. Среди своих музы;
кальных учителей Попов называет также композитора А.Т. Гречанинова и
пианиста Н.Н. Пименова. Имеются сведения о его общении с А.К. Глазу;
новым и С.И. Танеевым»553. Его родственник, Н.Т. Жегин, в одном из пи;
сем 1907 года называет юношу «прекрасным музыкантом»554. Сам Сергей
Попов;младший отмечал, что «1906–1912 годы были периодом его актив;
ного знакомства с музыкальной литературой, русской и западноевропей;
ской. Поскольку Попова особенно интересовали вопросы истории рус;
ской музыки, он составлял ее библиографию. Объем сделанного им в этой
области был поистине огромным. <...> В 1906 году он поступил на мате;
матическое отделение Московского университета. Однако закончить уни;
верситет ему не удалось. В 1911 году он был призван на военную службу
как вольноопределяющийся. После возвращения из армии в 1912 году
Попов приступил к работе на Ивановской фабрике. <...> Параллельно он
занялся сбором и научной обработкой творческих материалов композито;
ра А.П. Бородина. Отвечая на вопрос анкеты в 1926 году, Попов сообщил,
что именно в 1912 году он начал “научно;архивные музыкальные исследо;
вания в области русской музыки и ее истории”. <...> . Во время <Первой
мировой> войны Попов вновь был призван на военную службу. Регуляр;
ные научно;исследовательские занятия были возобновлены им лишь в
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марте 1918 года. При этом в 1918 году Попов перешел в Красную армию.
<...> 20 мая 1921 года Попова демобилизовали»555.

В первые послереволюционные годы он сменил много мест работы, но
так или иначе все его занятия соприкасались с музыкально;архивной де;
ятельностью. С 1918 года он совмещал военную службу со службой граж;
данской, в том числе несколько месяцев в 1919 году работал в Государст;
венном музыкальном издательстве. В апреле 1921 года он вернулся туда и
стал заведовать там архивом рукописей. На разных должностях он прора;
ботал в этом издательстве до 1932 года. Но основным его делом был раз;
бор музыкальных архивов — большей частью тех, которые целиком или в
значительной части были оставлены в России навсегда покинувшими
родину музыкантами. Чтобы не потерять это бесценное наследие, Попов
работал не покладая рук, так как в стране царил хаос и при всеобщей на;
ционализации архивы могли быть просто уничтожены. По результатам
своей работы Сергей Сергеевич публикует несколько статей. «Исключи;
тельная любовь Попова к подобной (архивной. — Н.К.) работе была под;
мечена Н.Т. Жегиным: “Я поражаюсь его проникновенной любви к архив;
ным материалам, он прирожденный архивист”. Со временем Попов при;
обрел большой авторитет как специалист в архивном деле, и именно к
нему обращались с просьбой о разборе архива или за экспертизой матери;
алов. <...> В 1932 году С.С. Попов лишился своего основного места рабо;
ты: он был уволен из Музгиза с формулировкой “за невозможностью ис;
пользования”. Точная причина этого решения не ясна. Увольнение Попо;
ва явилось поводом для требований цензуры убрать фамилию этого
ученого из всех готовящихся к печати книг»556. В том же году Попов уст;
роился заведующим бюро переписки в Союз композиторов, где прора;
ботал до 1937 года. А сотрудничество с Государственным музыкальным
издательством возобновилось в 1933 году. Он снова много пишет и печа;
тается. В основном в журнале «Советская музыка». «Несмотря на отсут;
ствие консерваторского образования, Попов пользовался исключитель;
ным уважением среди цвета отечественной музыки. О.П. Ламм вспомина;
ла: “Он обладал серьезными познаниями в музыке (Н.Я. Мясковский,
А.Ф. Гедике охотно показывали ему свои сочинения, прислушиваясь к его
суждениям) и талантом подлинного исследователя. Он владел феноме;
нальными знаниями и памятью во всем, что касалось истории русской му;
зыки. Перечитав всю документальную и мемуарную литературу о русских
композиторах, зная в совершенстве их произведения, он ориентировался
в исторических фактах и жизни русских музыкантов XVIII–XIX веков
так, как будто был их современником. <...> Добросовестное отношение к
делу, безукоризненная честность и дружеское, бережно;любовное отно;
шение к композиторам снискали ему всеобщую любовь и признатель;
ность”.
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<...> Попов всю жизнь оставался одиноким человеком, семьей он так и
не обзавелся. Как вспоминала О.П. Ламм, “С.С. Попов отличался крайней
неуверенностью в себе и с мрачной настойчивостью внушал себе, что он
во всем в жизни неудачник”. Это настроение сквозило во многих его пись;
мах. Несмотря на то, что после 1917 года Попов не выехал за границу, как
сделали некоторые из его родственников, он внутренне не принял совет;
скую власть, с болью и горечью наблюдал за всем, что творилось в родной
стране»557. «...Попова арестовывали в 1917, 1918 и 1919 годах “как бывше;
го офицера царской армии”, а в 1928 году — как офицера Белой армии и
по ложному доносу об участии в “антисоветских действиях в г. Севастопо;
ле”. Во всех случаях он был оправдан. В 1929;м Попова лишили избира;
тельных прав»558. За него вступились выдающиеся деятели музыкальной
культуры, благодаря чему в правах он был восстановлен.

Последний арест Попова состоялся 18 сентября 1937 года. Повод — по;
казания бывшего соседа по квартире на Новинском бульваре559, в которых
С.С. Попов представлялся активным врагом советской власти. Дело по
откровенно ложному доносу тянулось до ноября. Были допрошены дру;
гие «свидетели». 11 ноября 1937 года на заседании «тройки» УНКВД МО
слушалось дело «ПОПОВА Сергея Сергеевича, 1887 г.р. ур. г. Москвы. Из
помещиков, фабрикантов, имевшего с отцом капитал в 200 тыс. рубл. за
границей. До революции — имели капитал в 1 000 000 рублей. В царской
армии служил прапорщиком. Подвергался арестам, лишался прав голоса.
Обвиняется в к;р деятельности и а/с агитации». Постановили: «ПОПО;
ВА Сергея Сергеевича РАССТРЕЛЯТЬ»560. 13 ноября 1937 года приговор
был приведен в исполнение на расстрельном полигоне в Бутове561. Родст;
венникам сообщили, что Попов в ноябре 1937 года был сослан. С 1937 го;
да имя С.С. Попова совершенно исчезает из личной переписки ближай;
ших друзей и родственников. А также и из периодики. Статьи Попова,
уже сданные в набор, печатаются под чужими именами.

В марте 1957 года Павел Сергеевич Попов вновь обращается, уже в
КГБ СССР, с просьбой сообщить о судьбе брата (первое его обращение
было в нарком НКВД с просьбой о пересмотре дела; в пересмотре было
отказано). В полученном ответе говорилось, что «Попов С.С., отбывая на;
казание в исправительно;трудовом лагере, умер 5 марта 1942 года от па;
ралича сердца»562. В мае 1957 года П.С. Попов вновь подает прошение о
пересмотре дела и посмертной реабилитации брата. Только в январе
1958 года было вынесено решение о полной реабилитации Сергея Сергее;
вича Попова. Павел Сергеевич, добившись реабилитации брата, так до
конца жизни и не узнал действительной даты и причины его смерти... По;
сле реабилитации С.С. Попова статьи о нем появились в словарях и в Му;
зыкальной энциклопедии, но с датой смерти «1942 год»: «Попов Сергей
Сергеевич 2(14) 1887 — 5.3. 1942. Сов. музыковед. В 1906–10 учился на
математич. ф;те Моск. ун;та. Музыкой занимался под рук. И.Р. Поруби;
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новского и В.А. Золотарева. С 1922 г. работал в Москве в Радиокомитете,
Большом т;ре; в 1925–30 — в Муз. секции Гос. академии художеств. Наук
(ГАХН), в 1930–35 — в Музгизе. Работы П. — гл. обр. публикации неизве;
стных материалов о жизни и творчестве русских композиторов. Восста;
навливал оперу П.И. Чайковского “Воевода” по оркестровым голосам, об;
наруженным им в архиве Большого т;ра (совм. с П.А. Ламмом)»563.

«При аресте Попова его богатейшая библиотека была частично унич;
тожена, а частично расхищена соседями и пущена в букинистическую
продажу. Единственным известным сегодня экземпляром из этой библио;
теки является том рукописных копий увертюр Чайковского, который был
куплен у букинистов сотрудниками ГБЛ (ныне РГБ. — Н.К.), очевидно,
вскоре после ареста и расстрела Попова (штампы о продаже, и печать ГБЛ
1930;х годов)»564. Однако до сих пор остается тайной судьба архива Сер;
гея Попова, а вместе с ним — главной работы его жизни: материалов вос;
становленной оперы Чайковского «Воевода».

Любовь Сергеевна Попова
Недолгая история семьи Эдингов

Любовь Сергеевна была вторым ребенком в семье Поповых и родилась
уже в Ивановском, в 1889 году. Сохранилось ее свидетельство о рожде;
нии: «По Указу Его Императорского Величества, из Московской Духов;
ной Консистории выдано сие в том, что в метрической книге Звенигород;
ского уезда, Успенской, что в селе Ивановском, церкви, тысяча восемьсот
весемьдесят девятого (1889) года, № 5 писано: Апреля двадцать четверто;
го числа родилась Любовь, крещена 27;го числа: родители ее: Московско;
го Университета кандидат прав потомственный почетный гражданин Сер;
гей Максимович Попов и законная жена его Любовь Васильева, обое пра;
вославные; восприемниками были: Действительный Статский Советник
Максим Евфимович Попов и Владимирской губернии, города Александ;
рова 1;й гильдии купца жена Клавдия Алексеева Зубова; Крестил свя;
щенник Голубев с причтом»565.

Первые уроки рисования Любовь Попова получила у друга своего от;
ца — художника К.М. Орлова. В 1908 году начала посещать частную худо;
жественную школу К.Ф. Юона. Затем, в 1909–1911 годах, с целью изуче;
ния древнерусской живописи и архитектуры, побывала в Новгороде,
Пскове, Ростове, Ярославле, Суздале. В 1910 году поехала в Италию, в
1912;м — во Францию. Вернувшись в Москву, познакомилась с собрани;
ем С.И. Щукина. Она искала себя, свой стиль. В итоге, под влиянием ра;
бот французских художников, отдала предпочтение кубизму. Расцвет ее
деятельности наступил после революции. Она оформляла массовые рево;
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люционные празднества, создавала плакаты, делала макеты книг, эскизы
моделей одежды, рисунки для текстиля, была одним из основателей шко;
лы отечественного дизайна. Последние ее работы были выполнены для
первой ситценабивной фабрики.

В 1918 году Любовь Сергеевна вышла замуж за исследователя древне;
русского искусства Бориса Николаевича фон Эдинга (1889–1919), быв;
шего родом из Ростова (Великого)566. Свадьба была в родном городе мо;
лодого супруга567. От этого брака родился долгожданный внук Сергея
Максимовича Сима568. А.М. Шуберт вспоминала: «После свадьбы моло;
дым практически не пришлось пожить вместе. В те годы шла кампания по
уплотнению жилья. Сергей Максимович, чтобы спасти хоть часть недви;
жимого имущества, заставил Бориса переехать жить в дом на Маросейке,
где обитала в то время, занимая лишь крыло большого особняка, сестра
<С.М.> Попова, Ольга Максимовна. Любовь же осталась жить в Кудрине.
Однако когда молодые наконец воссоединились, оказалось, что они не мо;
гут сойтись во взглядах. Муж противился общению Любови с людьми но;
вого, чуждого ему мира, чем причинял ей тяжелые переживания. Любовь
Сергеевна была художницей;авангардисткой. В 1919 году Борис скоропо;
стижно скончался от сыпного тифа. Имущество спасти не удалось. В 1921
году всю семью выселили из кудринского особняка в небольшую кварти;
ру по соседству»569.

Жизнь Л.С. Поповой, как и творчество, оборвались внезапно, в самом
расцвете. В мае 1924 года, заразившись скарлатиной от сына, она умерла.
Ее сыну тоже не суждено было выжить. Сергей Максимович, потеряв в те;
чение нескольких дней и дочь, и единственного внука, как пишет
А.М. Шуберт, «горько плакал и высказал серьезные опасения, что в дан;
ное время черти волокут душу дочери в ад за приверженность к револю;
ции и большевикам»570... В «Вечерней Москве» появился некролог «Лю;
бовь Сергеевна Попова», в котором ставился вопрос «Как будут хоронить
Л.С. Попову» (так в газете. — Н.К.): «Родители скончавшейся художницы
Л.С. Поповой желают похоронить ее по православному обряду. Это вы;
звало единодушный протест товарищей и друзей покойной. ...Мы печата;
ем текст заявления в Московский Совет представителей организаций»571.
Текст этого заявления был опубликован в газете в сокращенном варианте;
мы приводим более полный вариант по архивному источнику:

«В Московский Совет раб. красн. и кр. депутатов
25;го мая скончалась художник;конструктор Любовь Сергеевна Попо;

ва. Вся ее работа, как и ее мировоззрение были связаны теснейшим обра;
зом со строительством революционной пролетарской культуры. Тов. По;
пова работала до последнего времени в следующих организациях и уч;
реждениях в Пролеткульте — преподавателем режиссерских мастерских,
в институте художественной культуры при академии художественных на;
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ук, профессором высших художественно;творческих мастерских в театре
имени Мейерхольда <...> художником;конструктором I;й ситце;набив;
ной фабрики (б. Циндель), сотрудником журнала ЛЕФ, членом группы
конструктивистов. В первые годы революции она работала в отделе ИЗО
Наркомпроса (член коллегии), преподавателем государственных высших
театральных мастерских и в государственном институте театрального ис;
кусства. Всегда в своей работе она находилась в самой передовой группи;
ровке в деле строительства новой пролетарской культуры. До Октябрь;
ской революции она была активным работником в профсоюзе художни;
ков;живописцев, а в дальнейшем принимала участие и в профсоюзной
работе Всерабиса...

Мы нижеподписавшиеся, зная хорошо по совместной работе мировоз;
зрение тов. Поповой, и весь уклад личной ее жизни, и связанные с нею
тесной личной дружбой за все время революции, утверждаем, что она бы;
ла убежденной, последовательной и выдержанной атеисткой и материа;
листкой. Семья же ее, с которой она не была идеологически связана, на;
стаивает на религиозных похоронах, что, конечно, явится актом опреде;
ленно противоречащим всей ее работе и ее жизни.

На основании всего вышеизложенного просим постановления Моссо;
вета о предоставлении нам, нижеподписавшимся организациям и ее бли;
жайшим друзьям и товарищам по работе возможности совершить граж;
данские похороны тов. Поповой»572.

«Подписались от имени членов группы конструктивистов
коллегии журнала “Леф” Брик, Маяковский, Асеев
От имени членов группы конструктивистов Родченко, Степанова
От имени ассоциации инструкторов действенных ячеек Жемчужный
От имени коммунистического коллектива
организаторов мастерской Революции Сенькин,Клуцис
От имени исполбюро профсекции Вхутемаса и Рабфака Быков
От имени института художественной культуры Кушнер, Левинский»573.

Как пишет А.М. Шуберт, «последние годы Л<юбовь> С<ергеевна> бы;
ла по своим убеждениям и деятельности близка к партии ВКП(б), что при;
водило ее к постоянным конфликтам с отцом. Когда она умерла, партий;
ные органы потребовали организации гражданских похорон, чему проти;
вился отец. В печати появилось несколько соответствующих заявлений от
общественных организаций. В результате гражданская панихида состоя;
лась только у ворот Ваганьковского кладбища, причем длинную речь про;
изнес В. Маяковский, а у могилы состоялась церемония церковная. Этот
конфликт тоже тяжело переживался Сергеем Максимовичем»574.

В РГАЛИ сохранились списки тех художественных произведений из
фонда Музея живописной культуры, которые в 1925–1929 годах были на;

СЕМЬЯ ПОПОВЫХ: РАССКАЗЫ В ДОКУМЕНТАХ 461

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:10  Page 461



значены к продаже или к передаче в Третьяковскую галерею и другие му;
зеи. Среди прочих произведений искусства в них числятся и работы Л.С.
Поповой. В «Списке № 1» (произведений, предназначенных для передачи
в Государственную Третьяковскую галерею в качестве материала для экс;
позиции отдела современной живописи) среди работ художников Татли;
на, Малевича, Кандинского, Павла Кузнецова, Ларионова, Гончаровой,
Кончаловского, Машкова, — картины Поповой:

№ Инв. № Автор
29 65 Попова Живописн. архитектоника.
30 47 Попова Нат;морт. Скрипки.
31 123 Попова Портрет философа (рис.)
32 71 Попова Скрипки.

В списке рисунков, отобранных А.В. Бакушинским для Отдела рисун;
ка Государственной Третьяковской галереи, — одна работа Л.С. Поповой
(без названия).

В «Списке № 3» (картин, отобранных для обмена с Русским музеем), —
работа Поповой «Бакалейная лавка».

В списке работ, выделенных для обмена с провинциальными и други;
ми музеями, — картина Л.С. Поповой «Самарканд» (предл. Ташкентско;
му музею)575.

Одна картина Л.С. Поповой («Беспредметная композиция», 1918) в
1922 году поступила из фондов Музейного бюро Наркомпроса в Ростов;
ский музей.

Картины Любови Сергеевны есть и за границей. Так, в Национальной
галерее Канады (г. Оттава) хранится работа Л. Поповой «Пианист», дати;
рованная 1914 годом.

Павел Сергеевич Попов
Первый биограф Булгакова

Не менее талантливым человеком был и второй сын Сергея Максимо;
вича Попова, Павел Сергеевич (1892–1964). Он родился в Ивановском;
как и остальные дети в семье Поповых, с детства был приобщен к книгам
и музыке. Начальное образование получил в Ялте, в ялтинской мужской
гимназии (в 1902 году Сергей Максимович увез семью в Ялту, в Москву
вернулись только в 1906 году), продолжил обучение в известной в Моск;
ве частной гимназии Поливанова576. «В 1910 году он поступил на истори;
ко;филологический факультет Московского университета. <...> По окон;
чании университета в 1915 году Попов был оставлен на кафедре филосо;
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фии для подготовки к профессорскому званию. Пройдя магистерские ис;
пытания и получив звание приват;доцента... он начал читать лекции в
университете. Тогда же он становится преподавателем философской про;
педевтики (логики и психологии) в ряде московских гимназий и школ577.
В 1919 году П.С. Попов был избран на должность профессора философии
в Нижегородском университете, где вел курс логики и истории новейшей
философии. <...> В начале 1920;х годов преподавательскую работу в не;
скольких учебных заведениях он совмещал с работой в кооперативном из;
дательстве “Задруга”, а затем в товариществе по изучению и распростра;
нению произведений Л.Н. Толстого. В это же время он регулярно присут;
ствовал на собраниях художников и поэтов, организуемых его сестрой
Любовью Сергеевной, где принимал участие в обсуждении проблем раз;
вития искусства. В 1923 году начинается работа Попова в Государствен;
ной академии художественных наук (ГАХН). <...> Уже в мае того же года
Павла Сергеевича избирают действительным членом Академии»578. По
воспоминаниям А.М. Шуберт, «после революции 1917 года и начавшейся
перестройки в СССР всей науки началась перестройка и научной дея;
тельности Павла Сергеевича. От разработки философских проблем гносе;
ологического порядка он стал постепенно переходить на проблемы логи;
ки, на литературоведение... Для себя же углублялся в чтение ранних хри;
стианских философов (Фомы Аквинского) и философии средневековья
(Блаженный Августин)»579.

В 1926 году Павел Сергеевич женился на Анне Ильиничне Толстой
(1887–1954) — внучке Льва Толстого; в том же году он возглавил Кабинет
по изучению современной художественной терминологии, в котором
вскоре сосредоточилась научная работа всей философской секции ГАХН.
Работа Павла Сергеевича в секциях ГАХН продолжалась до 1929 года,
когда распоряжением Сталина Академия прекратила свое существование.

В это время он активно занимался творчеством Пушкина, Достоевско;
го, Чехова, Толстого, Тургенева, работал над академическим пушкинским
собранием сочинений, переводил Платона и других античных авторов.

С Михаилом Булгаковым Павел Сергеевич познакомился в 1926 году.
«Попов высоко оценил талант Булгакова, стал его первым биографом, а
также преданным другом. Павла Сергеевича нисколько не смущало, что у
писателя было много врагов, что партийное руководство бдительно сле;
дило за творчеством писателя, считая его в высшей степени подозритель;
ным... Для Павла Сергеевича Булгаков был великим писателем современ;
ности, перед творчеством которого он преклонялся. В статьях Попова в
“Словаре эстетических терминов” имя Булгакова упоминается не раз. Со;
хранилась и ныне отдельной книгой опубликована переписка580 Булгако;
ва и Павла Сергеевича»581. «На протяжении почти пятнадцати лет эти лю;
ди переписывались... При изучении жизни и творчества Булгакова без
знания этих писем и их анализа обойтись невозможно. Тем более что с
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первого дня их личного знакомства Павел Сергеевич Попов, профессио;
нальный филолог и философ, добровольно, совершенно серьезно и ответ;
ственно взял на себя роль биографа Булгакова. И Булгаков принял это ус;
ловие их дружбы, заметив как;то: “...Помни, Патя, биография должна
быть написана пристойно”»582.

Любимым произведением Павла Сергеевича сразу и безоговорочно
стал роман «Мастер и Маргарита». В одном из писем к Е.С. Булгаковой
он сообщает: «...Я подумал, что наш плотниковский подвальчик (имелась
в виду квартира П<оповых> в Плотниковом переулке, 10/28) Миша так
энергично выдрал из тетрадки, рассердившись на меня за что;то. Это мо;
жет быть и так, но изъял это место Миша, конечно, по другой причине —
ведь наш подвальчик Миша использовал для описания квартиры Масте;
ра. А завал книгами окон, крашеный пол, тротуарчик от ворот к окнам —
все это он перенес в роман...»583

24 февраля 1930 года Попова арестовали. «В его случае арест предпо;
лагался вне зависимости от результатов обыска. <...> Анкета для “аресто;
ванных и задержанных с зачислением за О.Г.П.У”, помимо общеизвест;
ных фактов биографии Попова, содержит в себе и неизвестные. Оказыва;
ется, он воспитывал двух пасынков (сыновей его жены от первого брака),
а его сестра Ольга Сергеевна работала в Большом театре. Сам Павел Сер;
геевич местом своей работы назвал не только ГАХН, но и НК РКИ
СССР584, где к моменту ареста числился “консультантом библиотеки”.
Относительно политических пристрастий самого Попова сказано следую;
щее: “беспартийный, к политическим партиям не принадлежал”. В РКИ
<...> работал с 1926 года. “Не судился, несколько раз вызывался на допрос
в ОГПУ”. По какому поводу и когда именно “вызывался” — не сказано»585.
Попов оказался в ОГПУ по поводу выезда в Чехию (еще до его женитьбы)
его пасынков к матери жены, проживавшей там. Выезду мальчиков спо;
собствовал представитель Чехословацкой республики Гирса. Суть допро;
са сводилась к тому, знает ли Попов этого представителя, как часто они
встречались и зачем. «Допросы Попова продолжались 6, 14, 18 и 30 марта
1930 года. “Когда я женился в 1926 году на моей теперешней жене, то мы
неоднократно говорили о необходимости возвращения детей в СССР, что;
бы дать им советское воспитание и извлечь их из эмигрантского окруже;
ния. В связи с возвращением мальчиков (в 1927 и 29 г.), а также в связи с
поездкой жены к умирающей матери в Прагу она обращалась в посольст;
во, Гирса шел ей навстречу, поэтому она виделась с ним и по возвращении
благодарила его <...>. Я лично в посольстве не бывал и ни по каким делам
к Гирса не обращался. Моя работа в ЦКК;РКИ сводилась к подбору спра;
вочного <нрзб> материала по тем вопросам, которые интересовали ЦКК;
РКИ или отдельных ее работников. Кроме того, я занимался переводами
иностранных статей, интересующих РКИ, а также переводил поступав;
шие в РКИ документы, написанные на иностранных языках. Материалы
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эти были необходимы инспекторам РКИ, освещавшим или знакомящим;
ся с той или иной отраслью промышленности и т.п. Таким образом, вы;
полняя свою работу, я был в курсе тех вопросов, по которым обращались
ко мне за материалами и, следовательно, мог судить о степени их необхо;
димости в тот или иной момент <...> Среди переводимых документов бы;
ли такие, о которых предупреждали, что их содержание не подлежит огла;
шению. В частности это были доклады немецких специалистов, результат
обследования металлургического завода, доклады по заводам тракторов
<нрзб> и т.п. Указанная работа заставляла меня иногда задерживаться на
службе до 6–7 часов вечера. Протокол правилен: П. Попов”. По всем совет;
ским стандартам не только 1930 года, состав предполагаемого преступле;
ния зафиксирован самим преступником: был возле секретов, значит, мог
быть шпионом. Но следователь идет дальше. Он просит, судя по ответу
Попова, прояснить его отношения с женой. “С женой моей жил очень
дружно. <...> Я лично всегда интересовался тем, чем живет и что делает
моя жена, то же делала и она, но были неурядицы из;за некоторых рас;
хождений в наших характерах. В общественных взглядах”. Павел Сергее;
вич Попов был не только хорошо образован, но и умен. Он не мог не по;
нимать, что часть его показаний свидетельствует против него»586.

На основании допросов Попова и его жены было вынесено обвини;
тельное заключение, суть которого сводилась к тому, что П.С. Попов
вполне может быть шпионом, разглашающим известную ему по работе се;
кретную информацию и, будучи знакомым с Гирса, мог информировать
его о состоянии советской промышленности.

Все время ареста Попова Анна Ильинична и другие люди хлопотали о
судьбе Павла Сергеевича. Не без их влияния 28 апреля 1930 года Особое
совещание при Коллегии ОГПУ переквалифицировало «вину» Павла
Сергеевича. Вместо шпиона перед карательными органами предстал уже
менее опасный «социально вредный элемент». «...В своем новом качестве
Попов получает “минус шесть” на три года, <то есть> высылку куда угод;
но, но без права проживания “в Московской, Ленинградской обл., Харь;
ковском, Киевском, Одесском окр., СКК, Дагестане и погр. окр.” <...>
Хлопоты, по всей вероятности, продолжались, и уже 17 мая прокуратура
телефонограммой “тов. Мессингу — Зам. Пред. ОГПУ” попросила “сде;
лать распоряжение о приостановке высылки”. 25 июня 1930 года Попова
снова вызывают в ОГПУ, и он получает на руки долгожданную справку,
которая “видом на жительство служить не может”, но зато подтверждает
официально, что Попову Павлу Сергеевичу “согласно Постановления Ос.
Сов. при Колл. ОГПУ от 9/VI–30 г. разрешено свободное проживание по
СССР”»587.

В конце 1930;х — начале 1940;х годов П.С. Попов работал в Институте
слова. В 1943 году защитил кандидатскую диссертацию.
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«5 декабря 1939 года, уже зная о том, что дни Михаила Булгакова со;
чтены, Павел Сергеевич Попов отправляет ему письмо: “...будучи твоим
современником, не чувствуешь, что безлюдно; читая строки, тобой напи;
санные, знаешь, что есть подлинная культура слова. <...> Ты тут для меня
на таком пьедестале, на который не возносил себя ни один артист. <...>
Мне даже иногда страшно, что я знаком с тобой, что я говорю тебе ты.
<...> Каждое твое слово, невзначай произнесенное, — художественное
произведение, о чем бы ты ни говорил. Все другое, относящееся к литера;
туре, мелко перед тобою...” Это пишет человек, долгие годы профессио;
нально изучавший, готовивший к печати и комментировавший русских
классиков XIX века.

10 марта 1940 года Михаил Афанасьевич Булгаков умер. В тот же год
многолетний друг Булгакова — Павел Сергеевич Попов — написал пер;
вую биографию... писателя. В “Биографии М.А. Булгакова” есть слова, ко;
торыми Павел Сергеевич Попов абсолютно точно обозначил самую важ;
ную для тех лет особенность <Булгакова>: “Он презирал не людей, он не;
навидел только человеческое высокомерие, тупость, однообразие,
повседневность, карьеризм, неискренность и ложь, в чем бы последние ни
выражались: в поступках, искательстве, словах, даже жестах. Сам он был
смел и неуклонно прямолинеен в своих взглядах. Кривда для него никог;
да не могла стать правдой. Мужественно и самоотверженно шел он по из;
бранному пути”»588.

Интерес Попова к творчеству Булгакова и другого «сложного» писате;
ля — Достоевского — не случаен. Как правило, его привлекали писатели,
творчество которых имело, по его словам, «идейную напряженность».

«На философском факультете университета, где с 1942 года работал на
кафедре логики П.С. Попов, сейчас трудятся некоторые из его учеников.
Они хорошо помнят профессора — интеллигентного, высокообразованно;
го человека, выделявшегося своими всесторонними знаниями. В 1943 г. я,
студентка второго курса, участвовала в семинаре профессора Попова по
Спинозе... Помню, как он умел заинтересовать студентов сложными фи;
лософскими проблемами. Он никогда не повышал голоса. Его оценки бы;
ли точны и добротно обоснованы. Нас, студентов, поражала его научная
осведомленность и широта кругозора.

Нельзя забывать, что время работы Попова на философском факульте;
те МГУ было трудным не только потому, что шла война. Под видом борь;
бы за чистоту научной теории в 40–50;е гг. там развертывались идеологи;
ческие баталии, направленные, как правило, против тех преподавателей,
которые партийным руководством были замечены в “отступлении” от
марксизма, не были членами ВКП(б)...

В этой атмосфере, когда наушничество процветало и каждый чувство;
вал себя неуверенно, Павел Сергеевич вел себя в высшей степени достой;
но. Он сочувственно относился к молодым думающим преподавателям,
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выступавшим против профессоров, прикрывавших свое невежество марк;
систскими цитатами. Не принимая участия в бурных обличительных со;
браниях, никого не “развенчивая”, он, как мог, старался поддерживать бес;
партийных коллег, хотя и его собственное положение на факультете было
весьма шатким. Попова взяли под защиту его студенты, бывшие фронто;
вики, один из которых — Г.А. Орлов — занимал тогда ответственный пост
в парткоме МГУ. Другим преподавателям не так повезло. Помнится, с фа;
культета был изгнан А.Ф. Лосев, затем талантливый преподаватель логи;
ки А.С. Ахманов. Вся эта вакханалия происходила на моих глазах. И мне
странно, что в последнее время появились высказывания о том, что Попо;
ва в это время “бес попутал”, что именно он написал донос на Алексея Фе;
доровича. Это никак не соответствует действительности. И тем не менее о
“предательстве” Попова говорится в “Булгаковской энциклопедии” Б. Со;
колова. Об это же пишет А.А. Тахо;Годи в своей книге “Лосев”. Замечу, что
Тахо;Годи в это время на факультете не было, и узнала она о факультет;
ских событиях, по;видимому, через кого;то не слишком осведомленного
или заинтересованного в том, чтобы опорочить Попова. Ясно одно — та
чудовищная неправда должна быть публично опровергнута. В памяти
всех, кто знал Павла Сергеевича, он остается человеком, который в тяже;
лое время сохранил честь, достоинство и верность науке»589.

На философском факультете МГУ Павел Сергеевич преподавал с 1942
до 1964 года. (До этого, в начале 1940;х годов, — в МГИМО.) Это было
сложное время, особенно для человека верующего. Из воспоминаний
А.А. Тахо;Годи: «Мы были зажаты в кулак. Если узнают, что ты, препода;
ватель, ходил в церковь, то тебя выгонят... А как, между прочим, за уни;
верситетскими следили, особенно на философском факультете! Какой
был скандал уже в хрущевские годы с профессором Павлом Сергеевичем
Поповым, философом из МГУ, когда донесли, что видели его в храме (он
ведь тоже, верующий, боялся ходить). В свое время, в 1931;м, он был аре;
стован, но его немножко подержали, а потом выпустили, поскольку он
был родственник Льва Николаевича Толстого по супруге — а для Тол;
стых, как вы знаете, правил и норм никаких не было. Вы вспомните осо;
бенно хрущевское наступление на Церковь — что вы! — П.С. Попова тог;
да ведь заставили отрекаться, говорить, что он никакой не верующий, а он
оправдывался, говорил, что ходил в храм якобы ради эстетики, живопись
церковную посмотреть. Никто, конечно, этому не верил...»590

Павел Сергеевич до последних дней жизни оставался преподавателем
университета. Скончался он 31 января 1964 года. Тело его родственники
подвергли кремации. Как вспоминала А.М. Шуберт, сначала предполага;
лось отвезти его урну после кремации в Ясную Поляну и похоронить его
рядом с могилой его жены Анны Ильиничны Толстой, но в связи с январ;
скими морозами все это дело представлялось очень сложным, так что в
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конце концов сестра его Ольга Сергеевна Попова решила захоронить прах
на Ваганькове. Там похоронены многие из семьи Поповых.

Ольга Сергеевна Попова

О второй дочери Сергея Максимовича Попова — Ольге Сергеевне —
нам удалось найти совсем немного сведений. Известно, что родилась она
в Ивановском, в 1897 году. После национализации фабрики некоторое
время оставалась там же, жила в доме Сергея Максимовича, уехавшего с
семьей в Москву. Работала педагогом в открытой при фабрике школе 2;й
ступени. Когда в 1920 году было объявлено о передаче дома Сергея Мак;
симовича под эту школу, Ольга Сергеевна покинула Ивановское навсегда.
Вероятно, после этого работала в 1920;е годы в Большом театре на канце;
лярской должности (конторщицей при Управлении делами театра), в
1930;е годы служила архивариусом там же. В 1936 году была арестована
и выслана из Москвы на три года «за контрреволюционную агитацию»591.
В фонде Попова П.С. в НИОР ФГУ РГБ сохранилась весьма, к сожале;
нию, скудно представленная переписка Ольги Сергеевны: с семьей Екате;
рины Михайловны Леонович, врача районной больницы г. Дмитрова
Московской области592, Анной Михайловной Шуберт («милой Аней»,
как называла ее Ольга Сергеевна)593 и братом Павлом Сергеевичем, с ко;
торым, судя по переписке, их связывали очень теплые родственные чувст;
ва. Сейчас уже трудно установить, в каком родстве находилась Ольга Сер;
геевна с семьей Леонович, но в одном из писем (к сожалению, без даты)
Елена Леонович обращается к Ольге и Павлу Сергеевичам, проживавшим
тогда в Москве на Арбате, 45, кв. 2: «сестра» и «брат»594. Екатерина Лео;
нович пишет Ольге Сергеевне, уже в Подмосковье, «дорогая племянни;
ца», но обращается на «Вы»595. О. Попова ездила в Дмитров к Леонови;
чам596, постоянно поддерживала с ними отношения.

По всей видимости, своей семьи у Ольги Сергеевны не было. Прожи;
вала она в деревне Синьково Раменского района Московской области, ес;
ли отталкиваться от дат на конвертах и открытках, уже с 1954 года. Брат
любил гостить у нее там, что явствует из подписи к единственной найден;
ной фотографии, на которой запечатлена Ольга Сергеевна: «Лето 1955 г.
У калитки своего дома. Щель для писем, куда попадают Ваши открытки.
Молодая березка у крыльца закрывает во 2;м этаже окно в комнате бра;
та»597. Ольге Сергеевне нравилась деревенская жизнь, она учительствова;
ла в Синьково. В одном из посланий к брату (1954 г.) есть запись: «...в учи;
тельской снег, белого хлеба нет, но все;таки лучше, чем в Москве»598.
Можно только строить предположения, почему Ольга Сергеевна не захо;
тела возвращаться в Москву и что ее связывало с г. Дмитровом. Послед;
нее письмо, полученное Ольгой Сергеевной, датировано 1972 годом599...
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РОД АЛЕКСАНДРА МАКСИМОВИЧА
ПОПОВА

С Александра Максимовича Попова начинается (продолжаясь по сей
день) линия «Александровичей» в роду Поповых. Сам Александр Макси;
мович, старший сын Максима Ефимовича Попова, родился в 1844 году.
Образование он получил в немецком Петропавловском училище при лю;
теранской церкви600 (будучи православного исповедания) и Практичес;
кой академии коммерческих наук. Был потомственным почетным гражда;
нином, московским купцом первой гильдии.

Александр Максимович вел все дела отца по торговле, по Ивановской
фабрике (до отъезда туда на жительство брата Сергея Максимовича в
1888 году). Был скромным человеком, служил церковным старостой в со;
седней с домом церкви Вознесения. Когда овдовела его сестра, Анна Мак;
симовна Шуберт, он на долгие годы поселил ее с детьми в своем доме в
Варсонофьевском переулке. Его дети и дети Шубертов воспитывались
совместно и получили хорошее образование. Скончался Александр Мак;
симович скоропостижно в 1894 году и был похоронен в Москве на Алек;
сеевском кладбище601.

У Александра Максимовича и Ольги Тимофеевны Поповых было во;
семь детей — две дочери (Ольга и Вера) и шестеро сыновей (Николай,
Сергей, Александр, Владимир, Павел, Михаил). О ком;то из них почти
ничего не известно, о ком;то можно найти достаточно материала и в вос;
поминаниях, и в архивах. Об Ольге Александровне и Павле Александро;
виче было рассказано в мемуарах С.А. Попова и А.М. Шуберт. К сожале;
нию, архивных материалов о них найдено не было. В данной главе речь
пойдет об остальных детях, о том, как сложились их судьбы. И здесь ко;
личество информации будет неравнозначным. Наиболее полно представ;
лена судьба Николая Александровича Попова, материалы о нем находят;
ся и в Архиве литературы и искусства, и в архиве Бахрушинского музея.

Николай Александрович Попов
Первенец

Каждый из детей Александра Максимовича был одаренным человеком
в своей области. Николай Попов выделялся артистическим талантом и
впоследствии внес немалый вклад в историю отечественного театра.
В 1927 году, к 35;летию его творчества, Комитетом по организации юбилея
тиражом в 200 экземпляров была выпущена уникальная книжка С.Д. За;
скального «Николай Попов». На последней обложке написано: «Настоя;
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щее издание в книжные магазины не поступает и продается в Гос. Теат;
ральном Музее им. А. Бахрушина, Мясницкая, 29/12...» Театру Н.А. Попов
посвятил всю свою жизнь.

О судьбе Николая Александровича, в которой было место и радостям, и
потерям, красноречиво говорят документы, найденные нами в архивах
Москвы: его автобиография, рукопись «Пестрых воспоминаний» (записок
о своей жизни, которые Николай Александрович писал в 1919–1940;е го;
ды), воспоминания знавших его людей, официальные отзывы о его дея;
тельности. Эти и другие материалы составили наш рассказ о первом сыне
А.М. Попова.

Автобиография 
Николая Александровича Попова

«Я родился в Москве 19 октября (ст. ст.) 1871 г. первенцем старшего
сына “суконного короля”, как дали прозвище в торговом мире моему деду.
В силу такого моего положения в семье помыслы и родителей моих и де;
да были направлены к тому, чтобы подготовить в моем лице будущего тех;
нического руководителя в фабричных предприятиях, постепенно обрас;
тавших первоначальное дело деда — оптовую и розничную торговлю. Дед,
сам учившийся на медные деньги, дал своим сыновьям хорошее образова;
ние. Я и мои братья, как третье поколение, должны были по традиции
московских купеческих династий получить высшее образование. На беду
мою мне пришлось после тяжелой болезни по совету врачей бросить клас;
сическую гимназию, в которой я учился с 1883 <года>, поступив в 1;й
класс, и с четвертого класса доканчивать среднее образование в реальном
училище, где я, так же как и в классе гимназии, шел в числе первых уче;
ников. Ученье и языки давались мне легко, и это позволяло значительную
часть свободного времени уделять чтению и саморазвитию в совершенно
не желательном для семьи направлении. К концу пребывания моего в ре;
альном училище сильно обострились мои отношении с родными, требо;
вавшими моего поступления в высшее техническое училище. Меня тяну;
ло в Университет на историко;филологический факультет, и чтобы до;
биться своей цели, я, кончивший шесть классов первым учеником, повел
себя так, что до окончания седьмого дополнительного класса дед согла;
сился, наконец, взять меня из школы, так как к весне я по успехам оказал;
ся последним учеником в классе. Мне было поставлено условие — если я
хочу заканчивать образование в Университете, то предварительно должен
готовиться на аттестат зрелости, но при обязательной работе в торговых
предприятиях семьи. Это было в 1891 году, за год до моего совершенноле;
тия. В течение двух лет, при больших средствах, какими располагала се;
мья, чтобы добиться Университета, днем был кассиром и прикащиком в
оптово;розничном дедовском деле, по вечерам брал уроки латинского и
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греческого языков, а в промежутках среди дневной работы ухитрялся бе;
гать в Университет, куда пристроился вольнослушателем на истор. филол.
факультет. Благодаря вмешательству в мои семейные дела младшего бра;
та моего отца, мне удалось на один год уехать из тяжелой семейной обста;
новки к этому моему дяде, жившему на фабрике в деревне. Дядя Сергей
Максимович ввел меня в круг местных земских интересов. Здесь я впер;
вые столкнулся с ...земскими делами, бытом фабричных рабочих и орга;
низацией народных спектаклей, о которых я мечтал уже несколько лет
как о жизненной цели, твердо себе поставленной. Участие мое с 1892 года,
как режиссера и актера, в этих фабричных спектаклях и близость к зем;
ским школам определило мою дальнейшую жизнь на десять лет до 1902
года, начала моей профессиональной сценической работы602. Получив в
1894 году после смерти отца собственные средства к жизни, я оставил вся;
кую работу в торговых предприятиях семьи, вернулся вольнослушателем
в Университет, вошел в работу под руководством К.С. Станиславского в
Общество искусства и литературы, начал работать в комитете грамотнос;
ти и в 1896 году, выпустив свою первую большую работу — сборник мате;
риалов по народному театру, явившийся результатом устройства (совме;
стно с драматургом Н.И. Тимковским603) первой выставки по народному
театру604, уехал на год за границу для ознакомления в Италии и Франции
с существовавшими тогда там народными театрами и для слушания лек;
ций в Париже по истории средневекового театра, давшего образцы народ;
ных фарсов, некоторые из которых мне до этого удалось уже поставить в
ряде деревенских спектаклей в селе Кривцове, Орловской губернии, близ
города Мценска.

До отъезда за границу началась моя драматургическая работа, вызван;
ная недостатком репертуара для народных спектаклей. В 1895 году напи;
сал комедию “Шемякин суд”, а в 1896 комедию “Гость Терентьище”, полу;
чившую премию за пьесы для народного театра... Знакомство с детским
театром Невского общества народных развлечений605 толкнуло меня на
драматургическую работу для детского театра и в 1898 году из заграницы
я привез свою первую пьесу “Кот в сапогах”, за которой пошел целый ряд
переработок для сцены театров для детей и юношества знаменитых ска;
зок, былин и романов. Из них сказочная пьеса “О лелук;айе”606 получила
в 1910 году первую премию Незлобинского театра в Москве. Вернувшись
в 1897 году из заграницы, я обосновался в Петербурге, где вошел в работу
по проведению фабричных спектаклей и гуляний в Невском обществе на;
родных развлечений и предпринял издание удешевленных книг для
школьных библиотечек (серия книг “Библиотечка наших детей”) и сбор;
ников по Народному театру607. С 1899 по 1902 год редактировал журнал
“Детский отдых”, сборник “Образовательно;воспитательные учреждения
для рабочих и организация общедоступных развлечений в Москве”, а в
1898 году опубликовал проект окружения Москвы сетью народных теат;
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ров (такую организацию я изучил в 1896–97 годах в Париже) взамен про;
екта А.Н. Островского о создании театра в центре Москвы. Проект мой
был проведен в Московской городской думе, и город начал осуществле;
ние этой сети театров приспособлением под театр аудитории на Введен;
ской площади.

В Петербурге вплоть до 1902 года работам моим сильно мешала раз;
вившаяся у меня бронхиальная астма. В связи с лечением ее мне при;
шлось сделать несколько поездок на заграничные курорты. Поездки эти
мне удавалось связывать с посещением массовых празднеств и театраль;
ных представлений в Швейцарии и Франции. В 1902 году, освободившись
от острых припадков астмы, я начал свою уже профессиональную теат;
ральную работу в народном театре Василеостровского общества народ;
ных развлечений.

С этого года биография моя изложена в трудовом списке, где не упомя;
нуто только мое участие в работах (уже в революционное время) в каче;
стве заведующего технико;постановочным отделением театральной сек;
ции института театроведения, влившегося в Академию Художественных
наук, где я состоял с 1921 <до> 1926 года действительным членом, а с
1926 <до> 1930 года членом;корреспондентом, как не состоявший в штат;
ной должности. Не упомянуты мои работы по выборным должностям в
актерских организациях до основания Рабис’а.

В 1928 году по случаю исполнившейся 35;летней театрально;общест;
венной и 25;летней режиссерской деятельности мне было присвоено зва;
ние заслуженного <режиссера>.

9/IV 31 г. Заслуженный режиссер Н. Попов
Литературная же моя деятельность началась раньше театральной, в

1887 году напечатанием стихотворения в одном из театральных журналов
того времени»608.

В своих «Пестрых воспоминаниях», написанных в период с 1919 по
1940 (по датировке сотрудников архива) год, Николай Александрович
рассказывает о первых впечатлениях от знакомства с реальностью — жиз;
нью рабочих на фабрике, убожеством школьных библиотек, отсутствием
хорошей дешевой литературы для простого народа и др., говорит об изда;
тельской деятельности совместно со своей первой женой, описывает зна;
чимые в его жизни события, — и все это легким, увлекательным языком.
Приводим часть из них.

Н.А. Попов. Из «Пестрых воспоминаний»

«<...> В 1892 году меня взял под свое покровительство, спасая от по;
стоянных стычек с отцом на идейной и религиозной почве, дядя — Сергей
Максимович Попов, и предложил мне помогать ему в устройстве быта ра;
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бочих и крестьян на Ивановской фабрике (близ теперешнего города Ис;
тра). Там я, кроме знакомства со всеми подробностями фабричного сукон;
ного производства, получил в свое ведение устройство спектаклей для фа;
бричных и окрестного населения... и организовал снабжение населения
книгами и картинами. Для этого пришлось уже близко познакомиться с
лубочной книжной торговлей, так как дешевую книжку и картины можно
было доставать только в оптовых складах у лубочных издателей на Ни;
кольской. Больше всего приходилось закупать у Сытина.

<...> В семье актеров Садовских — сын их Пров был моим товарищем
по реальному училищу — я встретился с драматургом Н.И. Тимковским.
Он втянул меня в среду “Комитета Грамотности”, где в то время готови;
лись к “Сельскохозяйственной московской выставке” с особым отделом
по народному образованию. Мы с ним получили задание организовать по;
дотдел “Народного театра”. Эта выставка “Народного театра” отражена
мною целиком в моем самом большом издании (1896 г.) — сборнике “На;
родный театр”, дала мне ряд встреч с самыми разнообразными фигурами
в области народного просвещения: И.И. Горбунов;Посадов, Толстой
Алексей, Н. Веселовский, Н.Ф. Бунаков... А.А. Бахрушин, А.А. Ярцев, А.А.
Грузанский, В.С. Серов... При этом я среди них был уже, несмотря на свои
23–24 года, не “молодой вьюнош”, а деятель народного театра, автор коме;
дии “Шемякин суд”, докладчик по вопросам организации развлечений
для рабочих, актер не только народного театра, но и участник спектаклей
молодого любителя;режиссера Станиславского, прогремевшего уже сво;
ей постановкой “Уриель Акоста”.

В кружке Станиславского “Общество Искусства и Литературы” я
сдружился со студентом Н.Н. Архиповым (впоследствии режиссер Арба;
тов). Он летом 1895 года уговорил меня поехать в Орловскую губернию,
в усадьбу М.А. Лавровой “Кривцово” (Мценского уезда) для организации
в большом масштабе спектаклей для народа. Это был какой;то феерий;
ный поворотный пункт моей жизни. В Кривцове в лице М.А. Лавровой, ее
дочери Елизаветы Васильевны (впоследствии (в 1896 г. — Н.К.) ставшей
моей женой), их ближайших сотрудниц Евдокии Николаевны (врача) и
Елизаветы Николаевны (учительницы) Трубниковых я впервые столк;
нулся с кружком деятелей народного просвещения не городского типа, с
широкими умственными горизонтами609.

Весь комплекс этого культурного оазиса — благоустроенное имение,
долголетние древесные насаждения в безлесной низменности, прекрасно
поставленные школа и больница, — все это делало Кривцово центром
внимания не только местного населения и окрестных помещиков, но и ме;
стных и губернских властей, следивших за “преступной” деятельностью
“Лаврихи”.
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О М.А. Лавровой следовало бы написать обстоятельную работу. Огра;
ничусь пока тем, что отмечу, как источник сведений о ее молодости, вос;
поминания Л.Ф. Пантелеева610, знававшего Марию Александровну По;
гребову до ее замужества (она была замужем за генералом В. Лавровым,
участником Русско;турецкой войны 1870;х годов). Она росла в семье сво;
его дяди, петербургского городского головы Погребова.

М.А. была хорошей пьянисткой, ученицей Милия Балакирева611. Он
посвятил ей несколько фортепьянных вещей. Ее учителями был ряд пе;
тербургских профессоров. Муж ее погиб в войну 1877 года от русских же
пуль по ошибке высшего командования. У нее были громадные связи в
интеллигентских кругах, а у дочери ее, Елизаветы Васильевны, ряд таких
же связей со времени ее студенчества на высших женских курсах. Она бы;
ла подругой А.М. Коллонтай612, Ел. Дьяконовой (автора знаменитых
“Дневников”)613, В.В. Пушкаревой (актрисы, жены профессора Нестора
Котляревского)...

Поездка в Кривцово — это начало моей издательской эпопеи, зарожде;
ние издательства “Е.В. Лаврова и Н.А. Попов”, просуществовавшего с
1896 года в течение десяти лет. Революция 1905 года подкосила журнал
“Детский отдых”, который мы издавали с 1899 года, приобретя его у мос;
ковского его издателя А.И. Мамонтова. Я в это время был уже с 1902 года
профессиональным режиссером, а жена моя стала деятельной сотрудни;
цей Ольги Николаевны Поповой, моей однофамилицы, крупной петер;
бургской издательницы и владелицы знаменитой в свое время библио;
теки...

В издательстве О.Н. Поповой продолжали выходить в той же обложке,
которую я нарисовал в начале нашего издательства, дешевые детские
книжки серии «Библиотека наших детей».

<...> Кривцовские культуртрегеры устройством спектаклей для дере;
венских зрителей занимались только летом...

Остальное время года уходило в Кривцове на школьную и внешколь;
ную работу с детворой.

Эта работа выявила убожество школьных библиотек той эпохи, и, есте;
ственно, у Лавровых зародилась мысль об издании детских книг более по;
вышенного типа, чем все то, что появлялось на книжном рынке, — повы;
шенного в смысле расширения тематики, что мы с женой и осуществили
впоследствии, включив в серию “Библиотека наших детей” в очень деше;
вых изданиях то, что ранее издавалось в виде дорогих “подарочных” книг:
повести Эркмана;Шатрнана, Марка Твена, Додэ, сказки Гауфа.

Сначала мы с Е.В. Лавровой думали заняться чисто народным изда;
тельством — выпустили повесть Н.И. Тимковского “Приключения двух
братьев Авося и Небося” и мольеровского “Жоржа Дандена”, но на этих
двух брошюрах познали всю неприспособленность интеллигенции прово;
дить в народную массу дешевую книгу: у нас не оказалось возможности
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иметь такой торговый аппарат, какой имелся у лубочных издателей в ли;
це офеней, книгонош и выездов с товаром на большие ярмарки.

Выпустив в конце лета 1896 года наш ставший теперь “классикой” в
литературе о народном театре сборник “Народный театр”, мы с женой уе;
хали на всю зиму в Париж. Целью нашей поездки было слушанье лекций
по средневековому театру и изучение дела издательства дешевых детских
книжек.

Мы успели уже проверить на крестьянской массе пригодность для де;
ревенской аудитории средневековых французских фарсов — “Адвокат
Пателен” оказался, например, более понятен для деревенского зрителя,
чем гоголевская “Женитьба”.

В Париже погрузился в изучение народного фарса...
<...> Но все эти увлечения не помешали мне изучать дешевую фран;

цузскую книгу. Вернувшись к лету 1897 года в Россию, мы, заехав по до;
роге в Лейпциг, средоточие немецкого издательского дела, с осени на всех
парах принялись за издание детской дешевой литературы. С этого време;
ни я на целых десять лет заделался из москвича в петербуржца и, благода;
ря связям Лавровых, окунулся в интереснейший круг знакомств.

Теща моя была в хороших, а в некоторых случаях и в дружеских, отно;
шениях с М.И. Драгомиловым614, А.Ф. Кони615, Л.Ф. Пантелеевым, А.М.
Калмыковой616, П.А. Стрепетовой617, И.Е. Репиным618...

<...> Феерия разворачивалась: я, москвич, попал в такую среду, какая
мне не могла никогда и сниться!

У меня в это время неожиданно начались приступы бронхиальной аст;
мы, и это до 1901 года удержало меня от театрального профессионализма
и прикрепило к письменному столу и редакторскому делу.

С нашими детскими изданиями могло бы случиться то же, что было с
народными, если бы Н.А. Котляревский619 не посоветовал бы нам приоб;
рести у А.И. Мамонтова620 право на издание журнала “Детский отдых”,
редактором которого был друг Котляревского — Я. Барсков, московский
педагог. “Детский отдых”, где благодаря связям Мамонтова, брата москов;
ского мецената, железнодорожника Саввы Мамонтова, с московскими ху;
дожниками сотрудничали Серов, Врубель, А. Васнецов, Малютин, пере;
шел в нашу собственность на рубеже 1898–99 годов и спас наше молодое
издательство, но не наши деньги. Доходной “фирма” никогда не была. Над
нами смеялись, что при подписке на “Детский отдых” мы подписчикам да;
ем в премию целый рубль.

Благодаря журналу нам удалось пропускать в провинцию и наши изда;
ния, т<ак> к<ак> главными подписчиками были учебные заведения по
всей территории России. Издания же свои мы рекламировали через жур;
нал, помещая в нем все сведения о своих детских и народных книгах и
картинах.
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<...> Родители в виде особой подачки от редакции “Детского отдыха”
продолжали получать в каждой книжке журнала “научные” статьи, мало
интересовавшие моих настоящих маленьких читателей.

<...> У меня не сохранилось полного комплекта “Детского отдыха” за
время моего редакторства, но хорошо помню, что при составлении каждой
новой книжки журнала в подборе материала большую роль играла все же
масса французских и английских журналов для детей с их богато иллюс;
трированной литературой, которую мы выписывали из;за границы.

<...> <Последнюю> книжку журнала... не я составлял, — был уже за;
нят вскоре поглотившими меня целиком какими;то театральными веха;
ми. <...>

Восстановление Чаново после поездки в Кривцово в 1895 г.

Пребывание в Кривцове прошло как в каком;то чаду, и между прочими
планами, роившимися в голове, вызвало желание создать под Москвой та;
кой же культурный оазис в небольшом лесном имении Чаново621, достав;
шемся нашей семье после смерти отца. Никто из нас раньше там не бывал,
т<ак> к<ак> считал, что это имение было когда;то приобретено на имя
нашего отца дедом для сводки леса под фабричное топливо. В старом до;
вольно убогом доме, стоявшем уже много лет без всякого ремонта, прожи;
вал в качестве главного лесничего какой;то совершенно обрусевший по;
ляк;инвалид, получавший вместо жалованья все лесные покосы и обраба;
тывавший около усадьбы небольшое поле.

Когда;то Чаново было, по слухам, благоустроенным имением с громад;
ным парком, к которому от дома через пруд был устроен маленький па;
ром. Пруд давно уже был спущен, виднелись лишь остатки плотины, за;
держивавшей воду маленькой речонки, носившей необычайное назва;
ние — “Задери;ножка”. Местная легенда приписывала это название
невоздержанному языку императрицы Екатерины — она, будто бы, проез;
жая эту речонку, сказала: “Какая же это река, это задери;ножка!”

Вообще места эти были “с прошлым”: по соседству с Чановым было
имение К.С. Шиловского622, впоследствии ставшего актером сначала кор;
шевского, а затем Малого театра под псевдонимом Лошивский. Это име;
ние славилось своей каменной церковью, роспись стен в ней была сдела;
на каким;то итальянцем. У Шиловского гащивал Чайковский, и там на;
писал будто бы какой;то акт “Евгения Онегина”623.

Дядя мой, Сергей Максимович, успел за чанским парком начать пост;
ройку будущей земской школы. В первую очередь для своих культуртре;
герских начинаний я перенес сруб школы ближе к усадьбе и к деревне Ча;
ново и вызвал этим начинанием некоторую радость среди местных крес;
тьян, перевозивших сруб. Они, впрочем, истолковали мое начинание
по;своему: “Чай, трактир откроете?” Узнав, что трактира не будет, а будет
школа, отнеслись, впрочем, к этому с некоторым недоверием.
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Но школа была уже осенью открыта и снабжена хорошо учебными по;
собиями. Устройство народных театров намечалось на следующее лето.
Первые несколько лет своего существования школа велась Александрой
Николаевной Дмитриевой, прекрасной учительницей, заделавшейся де;
ревенским педагогом по окончании высшего образования. Но сам я в Ча;
нове так и не жил. Все же по летам в школе устраивала народные спектак;
ли моя младшая сестра Вера, скульптор по профессии. По летам же там
организовывался медицинский пункт. Все это возникало в подражание
кривцовским учреждениям, однако в очень скромных масштабах, так как
той любви к делу, какое было у М.А Лавровой, ни у кого из моей семьи не
было — у каждого были свои личные дела, и Чаново, или как у нас в семье
называли его — “графство”, оставалось даже при вновь отстроенном зим;
нем доме только летней резиденцией семьи»624.

Созданием в Чанове подобия Кривцовской усадьбы занялась Ольга
Тимофеевна, мать Николая Александровича Попова. Ею там были орга;
низованы училище и амбулатория. В докладе Рузского училищного сове;
та о народном образовании за 1901–1902 гг. говорилось, в частности:

«Частное училище — здание очень хорошее, нужды училища членами
училищного совета не указаны. Попечительницей состоит О.Т. Попова,
которая принимает очень деятельное участие в школьных делах, с ее по;
мощью устроены занятия по рукоделию»625.

В мае 1905 года Рузская уездная земская управа направила Ольге Ти;
мофеевне письмо по поводу создания ею амбулатории в с. Чанове:

«Милостивая Государыня
Ольга Тимофеевна!

Уездная управа имеет честь выразить Вам свою благодарность за Ваше
желание организовать в имении Чаново временный амбулаторный пункт.

Вместе с тем управа уведомляет Вас, что ею предложение Ваше о жела;
нии устроить пункт было передано на заключение Уездного Санитарного
Совета, который в заседании 24 сего мая, рассмотрев Ваше предложение,
признал устройство пункта желательным и постановил выразить Вам
свою благодарность за предполагаемое устройство его. Причем Совет по;
становил просить заведующего пунктом студента медицины Е.В. Бого;
словского прибыть в следующее заседание Совета, о дне которого Уездная
Управа Вас и г. Богословского своевременно уведомит.

К сему Управа присоединяет свою просьбу о высылке ей плана поме;
щения для будущей амбулатории, если возможно, не позднее 5 июня.

Председатель
Секретарь»626
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Амбулатория была создана. Сохранились счета на 28 сентября 1905 го;
да оптового склада аптекарских товаров Оскара Гетлинга, поставщика
Московского Императорского университета, для амбулатории Поповой
на сумму более 1600 рублей627.

Недолгое увлечение устройством «образцовой усадьбы» никак не по;
влияло на работу Николая Александровича в театре. О местах его работы
и должностях лучше всего может рассказать его послужной список. В ар;
хивах удалось найти датированный 1927 годом документ, рассказываю;
щий о местах работы Н.А. Попова: в этот год Николай Александрович за;
просил в Театральном музее отзыв о своей деятельности, чтобы попытать;
ся устроиться в Малый театр, где, в результате, с успехом проработал с
1929 по 1934 год. Отзыв он получил:

«Отзыв
о театрально;литературной и общественной деятельности режиссера

Государственного Академического Большого Театра Николая
Александровича Попова

Государственный Театральный музей им. А. Бахрушина согласно лич;
ной просьбы режиссера Н.А. Попова на основании имеющихся в музее ма;
териалов удостоверяет следующий служебно;общественный стаж указан;
ного лица.

Н.А. Попов родился 19 октября 1871 г.
В сезоне 1891–93 гг. режиссировал спектаклями на Ивановской (близ

Нового Иерусалима, Моск. Губ.) суконной фабрике.
В сезон 1894–95 гг. работает в качестве актера и режиссера в Москов.

Обществе Искусства и Литературы под руководством К.С. Станиславско;
го.

В 1895 г. организует отдел Народного Театра на Всероссийской Сель;
ско;Хозяйственной выставке, и начиная с этого года в течение 4;х лет ру;
ководит крестьянскими спектаклями в селе Кривцове Орловской губ.

С 1896–1902 гг. состоит членом правления и режиссером в Невском
Обществе Устройства Народных развлечений в Петербурге.

В 1902 г. главный режиссер театра Васильеостровского Общества На;
родных развлечений.

В сезон 1903;04 г. режиссер театра Л.Б. Яворской.
В сезоны 1904;06 гг. член Правления и режиссер театра В.Ф. Комис;

саржевской.
В сезоны 1907;09 гг. директор и главный режиссер Киевского Театра.
В сезон 20–21 г. Московского театра актера.
В сезон 23–24 г. Заведующий Художественной частью и главный ре;

жиссер Краснодарского Театра для детей и юношества.
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В сезон 19–20 г. режиссер Госуд. Академического Большого Театра.
В 1920 г. был заведующим театральной секцией при Художественном

Подотделе МОНО.
В сезоне 25–27 гг. режиссер Минского Госуд. Белорусского театра.
В сезоне 26–27 г. режиссер Госуд. Академического Большого Театра.
В сезоне 1907;09 гг. режиссер Московского Малого Театра.

<М.П.> Директор музея <подпись>
Ученый хранитель музея

Литературно;Общественный стаж Н.А. Попова охватывает собой 
35;тилетнюю давность.

С 1898–1902 г. он редактор журнала для детей “Детский Отдых”.
В 1896 г. выпускает сборник статей по Народному Театру под заглави;

ем “Народный Театр”.
В 1898 году издает книгу: “Образовательно;воспитательные учрежде;

ния для рабочих органов общедоступных развлечений в Москве”.
В 1919 году издал “Практическую Театральную Хрестоматию”, кроме

того Н.А. Поповым написано целый ряд пьес для детских и народных те;
атров.

В 1919 г. Н.А. Попов состоял председателем педагогической секции, а
затем секции Театрального Образования в ТВО Наркомпроса.

В настоящее время состоит членом Госуд. Академии Художественных
Наук»628.

Период 1920;х;начала 1930;х гг. был очень тяжелым для Н.А. Попова в
материальном отношении. Он был рад любой работе. По году, по два он
трудился в разных театрах и клубах, порой даже не в Москве. Денег пла;
тили мало, их катастрофически не хватало.

В своем дневнике от 3 апреля 1933 г. он с грустью пишет: «...Вчера че;
рез сорок лет был в доме № 8 по Волхонке, где в 1894 году было Общест;
во искусства и Литературы. Я тогда был там у К.С. Станиславского, когда
решил его просить взять меня в его любительскую труппу, после чего сде;
лался его ближайшим помощником до постановки “Отелло” в Охотничь;
ем клубе...»629

Кто мог знать тогда, в далеком 1894;м, как круто и безжалостно развер;
нется история, покалечив многие судьбы и разрушив мечты...

Но, несмотря на бедственное материальное положение заслуженного
режиссера, Николай Александрович не оставлял заботами свою преста;
релую мать, Ольгу Тимофеевну, заменив своего безработного брата Алек;
сандра Александровича. С годами здоровье Ольги Тимофеевны все ухуд;
шалось, она уже не могла жить одна и сама о себе заботиться; скончалась
она в 1932 году. Вот несколько справок из архива:
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«Настоящим удостоверяю, что моя мать Ольга Тимофеевна Попова,
проживающая по Трубниковскому переулку, в доме № 34, с 18 сентября
1926 г. находится на моем иждивении.

Александр Александрович Попов
Местожительство имею: Москва, ул. Кропоткинская, дом № 11, кв. 5.

***
Ввиду того, что в течение нескольких месяцев состою безработным, я

не имею возможности иметь на моем иждивении мою мать Ольгу Тимо;
феевну Попову, проживающую по Трубниковскому пер., в д. № 34, о чем и
довожу до сведения домоуправляющего.

Александр Александрович Попов

***
Настоящим удостоверяю, что мать моя Ольга Тимофеевна Попова,

проживающая по Трубниковскому пер. в д. № 34, находится с июня 1928
года на моем иждивении.

Заслуж. режиссер Н. Попов

***
Настоящим удостоверяю, что мать моя Ольга Тимофеевна Попова,

проживающая вместе со мною в доме № 25 по Новослободской улице, на;
ходится с июня 1928 г. на моем иждивении.

Заслуженный режиссер
Н. Попов»630

Николай Александрович был персональным пенсионером республи;
канского значения, видимо, с того времени, как ему исполнилось 60 лет,
т.е. с 1931 года; однако в РГАЛИ сохранилась книжка персонального пен;
сионера не раньше 1938 года631. Но в представленном ниже документе, да;
тированном 1934 годом, Попов уже упоминается как персональный пен;
сионер, что может подтвердить версию о назначении ему персональной
пенсии в 1931 году.

Хотя персональная пенсия и улучшила материальное положение семьи
Поповых, но работа, деятельность, творчество были тем, без чего Николай
Александрович не мог жить полноценной жизнью. В январе 1933 года Ни;
колай Александрович устраивается работать в Бахрушинский музей.

«Московский Государственный
Театральный Музей
имени Алексея Бахрушина 22 августа 1934 г.

Справка
Выдана заслуженному режиссеру Республики, персональному пенсио;

неру Николаю Александровичу Попову в том, что он состоит в штате му;
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зея в качестве Ученого консультанта, имеет месячный заработок в сумме
250 рублей. На его иждивении находится сын — Марк Николаевич Попов.

Заместитель директора музея»632

Однако впервые в доме № 31 по Лужнецкой улице Николай Алексан;
дрович появился гораздо раньше. В рукописном отделе ГЦТМ сохрани;
лась небольшая часть переписки между Алексеем Александровичем Бах;
рушиным633 и Николаем Александровичем Поповым (36 писем Н.А. По;
пова, периода 1895–1928 гг., и всего 13 — А.А. Бахрушина, 1895–1896 и
1910–1928 гг.). По ним можно проследить, как деловые вначале отно;
шения между этими замечательными людьми, каждый из которых был
одержим своей страстью, своей любовью — к театру и всему, что с ним
связано, — перерастают в теплые дружеские, не теряя, однако, и делового
оттенка. Примерно с 1910 года они переходят на «ты». Николай Алексан;
дрович, в силу профессии, путешествуя по городам России, советуясь с
Бахрушиным, приобретает для его коллекции афиши, театральные юби;
лейные медали, фотографии актеров и актрис, театральных персонажей,
рисунки художников на Волковских торжествах634, акварели, связанные с
театральными постановками, и др. Например, в письме от 9 ноября 1895 г.
Николай Александрович, в частности, сообщает: «Об афишах в Петербур;
ге написал. На днях получил... от А.А. Титова в подарок курьезную афишу
спектакля в Ярославле в 1846 году...»635

Интересная идея владела умом молодого начинающего режиссера и ак;
тера Н. Попова в 1895 году, о ней он рассказывает в письме Бахрушину;
осуществить ее не удалось, а жаль...

«Многоуважаемый Алексей Александрович!
Вчера я получил приглашение от Анны Михайловны Грузинской при;

нять участие в устройстве спектаклей для народа (имеются в виду учени;
цы воскресной школы). Вы говорили о большом помещении, которое Вы
можете уступить на Вашей фабрике под спектакли. Не дадите ли Вы его
на этот спектакль, куда меня приглашают? Может быть в будущем спек;
такли эти можно бы было сделать регулярными и устроить постоянный
театр; отсюда был бы уже шаг до привлечения других фабрикантов этой
местности к основанию общества на подобие Невского общества устрой;
ства народных развлечений, созданного группой фабрикантов. Сегодня я
уезжаю в Петербург для более подробного ознакомления с Петербургски;
ми народными театрами; постараюсь достать Вам фотографии этих теат;
ров, а также альбом Василеостровского театра. По приезде (я пробуду в
Петербурге дней 5) буду у Вас и привезу афиши и фотографии, которые
нашлись еще у меня. Будьте добры сообщить Ваш новый адрес.

Готовый к услугам
9 ноября 95 г. Н. Попов»636
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«Многоуважаемый Николай Александрович!
Помещение, про которое я Вам говорил, теперь, к сожалению, уже сня;

то под спальни для рабочих и освобождено никаким образом быть не мо;
жет; мой двоюродный брат Николай Петрович, к которому обратилась
А.М. Грузинская с такою же просьбой, хлопотал о помещении на фабрике
Циндель, результаты этих хлопот мне не известны, так как брата я не ви;
дел.

Живу я теперь на Лужнецкой улице, св. д. около Валовой и буду очень
рад видеть Вас у себя, только прошу хотя телефоном предупредить меня
о дне Вашего приезда...

В ожидании Вас остаюсь всегда готовый к услугам...
18/X 95
<Подпись>»637

В прочих письмах — решение деловых вопросов, впечатления о спек;
таклях, выставках, приобретениях, после революции — об уплотнении,
выселении из дома, о том, что осталось мало места под музей (в основном
1928 г.).

С сыном А.А. Бахрушина, Юрием Алексеевичем638, несмотря на боль;
шую разницу в возрасте, у Н.А. Попова тоже были теплые, дружеские от;
ношения; они переписывались. Сохранились письма 1922–1947 гг. (всего
15). Письма в основном делового характера, но были и такого рода:

«13/IV 39                   Дорогой Юрий Алексеевич,
Нашел и посылаю тебе стихотв. М.П. Садовского:

Политика всегда напомнит о себе:
Чтоб с Францией баланс был не нарушен
С приветствием кожевнику Лубэ
Отправлен живодер Бахрушин.

Твой Н. Попов»639

Но были сообщения и совершенно иного содержания. В ноябре 1942
года Николая Александровича постигла тяжелая утрата, о которой он пи;
шет Юрию Бахрушину. Стиль письма говорит о доверительности отноше;
ний:

«18/XI 42                      Дорогой Юрий Алексеевич,
Брат мой Сергей Александрович 16;го вечером скоропостижно скончался.
День похорон еще не выяснен.

Твой Н. Попов»640

Для понимания личности, характера Н.А. Попова много дают воспоми;
нания Ирины Семеновны Строганской, одно время работавшей под его
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руководством. И.С. Строганская (урожденная Алексеева; 1889–1976), бы;
ла артисткой провинциальных театров, затем — Московского камерного
театра, переводчицей, автором многих воспоминаний. Строганская жила
в Киеве, когда друг их семьи Яков Бродский привел к ним в гости Нико;
лая Александровича... Воспоминания, названные автором «К 100;летию
со дня рождения Попова», хранятся в Государственном центральном теа;
тральном музее; мы публикуем часть из них.

И.С. Строганская. 
Из воспоминаний «К 100;летию со дня рождения Попова»

«Все, кто знал Попова или имел с ним дело, отмечали его высокую
культуру, тонкий вкус и глубокие, разносторонние знания. Актеры гово;
рили, что работать с ним легко и радостно. Он никогда никого не подав;
лял своим авторитетом, не подчеркивал своего превосходства.

<...> С первой же встречи с ним я почувствовала к нему глубокую сим;
патию и уважение. Николай Александрович стал часто запросто бывать у
нас. Мы, моя мать и я, привязались к этому душевному, обаятельному че;
ловеку. Он стал для нас “своим”. Нам казалось, что мы уже давным;давно
знакомы с ним.

Попов интересовался моими занятиями в Театральной школе по клас;
су А.А. Пасхаловой. Он был в курсе всех моих дел и планов. (Н.А. Попов
уговорил Ирину Семеновну не заключать контракта в Харькове, считая,
что после Киевской Театральной школы обязательно надо поехать в
Москву, познакомиться с Художественным театром, пройти драматичес;
кие курсы, где преподавали артисты МХТа и только тогда решать судь;
бу — «иначе можно превратиться в штампованную провинциальную акт;
рису, от этого штампа будет трудно избавиться». Строганская послуша;
лась совета и поехала в Москву. — Н.К.)

<...> Вспоминается мне такой случай. Как;то среди сезона Николай
Александрович дал мне пригласительный билет на закрытый “Капуст;
ник” в Театре Соловцова641.

В разгар вечера ведущий программу объявил “Испанский танец”.
На сцену стремительно вылетела изящная, стройная брюнетка в наряд;

ном пышном платье с глубоким декольте. На огромном темпераменте, в
бешеном темпе, отбивая такт кастаньетами, она блестяще исполнила ис;
панский танец. Запрокинув голову, она так низко перегибалась в талии,
что затылком почти касалась сцены у самой рампы.

Затем вскакивала с молниеносной быстротой и начинала вихрем кру;
житься вокруг собственной оси, пристукивая каблучками и пощелкивая
кастаньетами...

Выступление закончилось под бурные аплодисменты всего зрительно;
го зала.
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Вызовам не было конца.
При закрытом занавесе артистка вышла кланяться уже на авансцену, де;

лая глубокие реверансы и посылая воздушные поцелуи направо и налево.
Внезапно, подняв обе руки над головой, она коснулась прически и —

сорвала парик!..
Зрители замерли от удивления. Все сразу узнали главного режиссера

Театра — Николая Александровича Попова. По театру прошел гул. Сидев;
шие в партере бросились к сцене. Все, начиная от галерки до партера, стоя
аплодировали и, скандируя, кричали: “Браво! По;пов! Бис! Бра;во!..” Это
был настоящий триумф...

После “Капустника” Николай Александрович подарил мне свой порт;
рет с автографом.

В 1968 году я передала это фото в дар Музею имени Бахрушина.
По своей натуре он весь был какой;то стремительный, необычайно по;

движный. Походка, движения его были легкие, быстрые... А смех?! Кто хоть
раз слыхал, как заразительно смеялся Попов, никогда не забудет его смеха...

Я как;то никогда не задумывалась о его возрасте. Просто считала его
молодым, хотя в те годы даже 30;летние казались мне “солидными”, если
не сказать “пожилыми”.

<...> Осенью 1913 года мне посчастливилось, на этот раз уже в Москве,
снова встретиться с Николаем Александровичем Поповым.

Он приехал из Киева, чтобы организовать в Москве задуманную им
“Практическую Театральную Школу” широкого профиля...

Мне, начинающей актрисе (я к тому времени окончила Курсы драмы
Адашева и играла на сцене Сергиевского народного дома), он предложил
должность “инспектора” (в Бахрушинский музей мною передан портрет
Н.А. Попова (с бородой), на котором стоит: “Дорогому инспектору от
Н. Попова”)...

“Выбор Пьеретты”

В течение зимнего сезона 1913/1914 года Н.А. Попов поставил в Моск;
ве домашний любительский спектакль “Выбор Пьеретты”.

Главную роль в этой пьесе исполняла М.М. Морозова (надо полагать,
автор ошиблась — речь идет о М.С. Морозовой642. — Н.К.), мечтавшая
стать актрисой и выступать в профессиональном театре.

В особняке ее матери, З.Г. Рейнбот643, была оборудована настоящая
сцена с декорациями, рампой, софитами и театральным занавесом.

Вход на представление по пригласительным билетам.
Николай Александрович предложил мне посмотреть этот спектакль и

дал мне два билета.
Я отправилась на вечер с Жоржем Коонен... В особняке, на площадке

широкой, застланной ковром внутренней лестницы стояла хозяйка дома,
“сама” З.Г. Рейнбот.
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Она любезно здоровалась с каждым входящим гостем и предлагала
пройти в соседние апартаменты — анфиладу гостиных, где публика дожи;
далась начала спектакля.

По звуку гонга, возвестившего начало представления, все перешли в
зрительный зал.

Собрались видные театральные деятели, рецензенты, художники, ли;
тераторы и другие представители московского общества.

“Выбор Пьеретты” оказался изящной, веселой, остроумной шуткой.
Спектакль прошел с большим успехом и лишний раз доказал, что тонкий
вкус и талант опытного режиссера может из “никого” и “ничего” сделать
“кого;то” и “что;то”, на что приятно смотреть и слушать.

<...> В Поповке (под Петербургом. — Н.К.) у Николая Александровича
была своя, довольно просторная дача.

По укоренившейся традиции, приезжавшие на летний сезон актеры
сначала останавливались у Попова, пока не находили себе подходящего
помещения...

В тот год (1914. — Н.К.) к Николаю Александровичу приехала и его се;
стра, скульптор Вера Александровна Попова, которая обычно зимой жила
в Париже, где у нее была своя квартира и мастерская. В Россию она воз;
вращалась на теплое время года.

В то лето я очень сблизилась с Верой Александровной. Она охотно рас;
сказывала мне о своем любимом брате. От нее я узнала новые, интересные
подробности о жизни и работе Николая Александровича. <...>

Артисты Москвы — Русской Армии

По возвращении в Москву (в связи с началом войны из Петербурга
уже переименованного в Петроград. — Н.К.) Н.А. Попов совместно с
А.А. Яблочкиной организовал Объединение “Артисты Москвы — Русской
Армии”...

Меня Николай Александрович привлек как организатора и участницу
выездных концертных бригад и спектаклей. Наши бригады обслуживали
военные госпитали и лазареты.

Объединение устраивало также и платные публичные концерты и лек;
ции. Вырученные средства шли на улучшение питания и снабжение ране;
ных и больных воинов.

<...> Именно Н. Попов написал первую монографию о К.С. Станислав;
ском (Опыт характеристики), а также воспоминания о деятельности Ста;
ниславского в “Обществе литературы и искусства в Москве”.

<***>

Н.А. Попов был три раза женат.
Первой его женой была Елизавета Лаврова из дворянской семьи. Роди;

тели ее жили в своем поместье.
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Брак оказался недолговечным. Слишком различными были их интере;
сы, вкусы, взгляды. Молодые супруги вскоре разошлись.

Второй его брак с петербургской актрисой Марией Андреевной Вед;
ринской был для Николая Александровича (по свидетельству родных По;
пова) очень несчастливым и через несколько сумбурных лет совместной
жизни закончился разрывом.

По словам его покойной матери Ольги Тимофеевны Поповой, были у
него и другие увлечения, но настоящей семьи не получалось и он снова
оказывался на положении холостяка.

Только когда он в 1916 году женился на бывшей актрисе Незлобинско;
го театра Нине Владимировне Лядовой, а в 1917 году (здесь автор ошиба;
ется — в 1916 г. — Н.К.) у него родился наследник, сын Марк, Попов узнал
светлые радости семейного очага.

Самый факт появления Марка на свет, нежная любовь к сыну, забота о
его воспитании и духовном развитии окрылили Николая Александрови;
ча. Он с удвоенной энергией и увлеченностью занимался творческой дея;
тельностью и вел большую общественную работу.

В 1927 году в связи с 25;летием плодотворной режиссерской работы
Н.А. Попова ему было присвоено звание “заслуженного режиссера”.

Для проведения чествования был организован, под председательством
А.В. Луначарского, “Юбилейный комитет”... Юбилейный комитет издал в
количестве 200 экземпляров труд С.Д. Заскальского: “Николай Попов”
(“Постановки”) и организовал торжественный вечер.

<...> На юбилее присутствовал белокурый славный мальчик, 10;лет;
ний сын Попова, Марк.

Последние строки

С раннего детства Марк проявлял незаурядные способности к рисова;
нию. (Еще мальчиком он брал уроки рисования у художника Юона. —
Н.К.) По окончании школы он поступил в Техническое Промышленное
Училище.

В 1938 году Марку пришлось прервать занятия искусством для про;
хождения военной службы.

Обладая исключительно верным глазом, он стал лучшим стрелком сво;
ей части.

Война застала его в Бендерах. Марку, как лучшему снайперу, поручили
сопровождать и охранять эшелон с эвакуированными в тыл семьями ко;
мандного состава. На обратном пути Марк проезжал через Москву и про;
был у своих 2 дня. С дороги была получена от Марка открытка со штем;
пелем станции Тихорецкая от 20 июля 1941 г.

Больше известий от него не поступало...
Впоследствии стало известно, что на станции Тихорецкая фашисты

разбомбили железнодорожный состав, с которым ехал Марк.
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На все запросы о его судьбе получали один и тот же ответ:
“В списках убитых — нет”.
“В списках умерших от ран — нет”.
“В списках пропавших без вести — нет”.
Марк пропал бесследно.
Гибель сына была для Николая Александровича страшным, непопра;

вимым ударом.
Внешне Попов, как будто, даже и не изменился. На работе ни с кем не

говорил о Марке. Только близкие, хорошо знавшие его, понимали, что тво;
рится в его душе. Никто не решался коснуться этой незаживающей раны.

Николай Александрович ушел на пенсию, но продолжал много и ин;
тенсивно работать.

<...> Н.А. Попов оставался в строю, стойко неся свой крест.
Безысходная тоска подтачивала его силы. День за днем он угасал.
8 января 1949 года он лег спать и больше не проснулся. Всей своей пло;

дотворной деятельностью, неустанной, самоотверженной работой он за;
служил такой спокойный и счастливый конец.

<...> Урна с прахом Н.А. Попова захоронена в колумбарии старого
кладбища Новодевичьего монастыря.

Установлена она на постаменте у стены, вблизи могилы любимого им
писателя и друга А.П. Чехова и могил К.С. Станиславского, М.П. Лили;
ной и других артистов Художественного театра, с которыми он начинал
свой творческий путь и верное служение Народу.

В 1970 году в постамент была вставлена вторая урна — артистки
Н.В. Лядовой;Поповой.

Октябрь 1971 года»644

Сергей Александрович Попов

О втором сыне Александра Максимовича, Сергее Александровиче По;
пове (1873–1942), человеке, написавшем яркие и подробные мемуары,
публикуемые в первой части нашей книги, о жизни рядом с ним вспоми;
нает его внук, Сергей Сергеевич Павлов. Мемуары написаны в январе
2009 года и любезно предоставлены автором для публикации.

С.С. Павлов. Воспоминания о деде

Мое детство прошло в семье Поповых;Павловых, проживавшей в мно;
голюдной квартире дома № 12 по Малому Николопесковскому переулку,
проходившему между Арбатом и знаменитой Собачьей площадкой. Кроме
нашей семьи в квартире с двумя водяными кранами и одним туалетом про;
живало от 37 до 42 человек. Поповы: дедя Сергей Александрович и баба
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Лютя, Лючия Федоровна, урожденная Бостанжогло; Павловы: папа Сер;
гей Георгиевич и мама Ольга Сергеевна, старшая дочь деди и бабы Люти.

Я, Павлов Сергей Сергеевич, родился в июне 1925 года, и уже с пятилет;
него возраста, то есть с 1930 года, довольно хорошо помню все, что меня ок;
ружало. Я был единственным ребенком в семье, а Сергей Александрович —
единственным дедушкой, так как папа был значительно старше мамы и его
отец умер еще до революции. Дедушку Сережу я кратко называл «дедя»,
как впервые так его назвал в младенческом возрасте. Бабу Лютю я называл
с добавлением имени, так как у меня была и вторая бабушка — папина ма;
ма, баба Маня. Она жила в Замоскворечье с двумя своими дочерьми, тетей
Маней и тетей Леной, была очень больна и не вставала с кровати.

Я всегда связывал дедю с театром. В семье все взрослые, кроме бабы
Люти, работали, то есть служили (тогда говорили: «служили», «ходили на
службу»). То, что дедя работал старшим научным сотрудником Театраль;
ного музея имени Бахрушина, я узнал гораздо позднее. Работая в 1980;е
годы старшим научным сотрудником Дипломатической академии МИД
СССР, я узнал, что имеется и научное звание «старший научный сотруд;
ник», которое, как и научные звания «доцент» и «профессор», присваива;
ется Высшей аттестационной комиссией без защиты диссертации, в отли;
чие от кандидатской и докторской степени. То, что дедя был старшим на;
учным сотрудником по должности — это точно, так как зарплату платили
по должности. А вот присвоили ли деде научное звание «старший науч;
ный сотрудник» — не знаю.

То, что дедя связан с театром, я начал понимать с семи;восьми лет. Де;
ло в том, что с этого возраста меня стали водить в театры. Хорошо помню
«Синюю птицу» в Художественном театре и «Лебединое озеро» в Боль;
шом. В те годы билеты в эти театры купить было практически невозмож;
но, и билеты «доставал» дедя, который кому;то звонил и говорил маме, ку;
да поехать за билетами. До 12 лет мама меня сводила на ряд спектаклей тех
же двух театров, то есть в МХАТ и Большой. Хорошо помню «Царя Федо;
ра» с Хмелевым в заглавной роли. До сих пор помню, как сидевшая рядом
пара по несколько раз задавала друг другу вопрос во время спектакля:
«Что он сказал? “Блюла?”», — а я;то уже понимал, что имел в виду князь
Шуйский и значение глагола «блюсти». В Большом я посмотрел «Спящую
красавицу» и «Сказку о царе Салтане» и «Снегурочку», а позднее «Онеги;
на» и «Пиковую даму». Билеты на все эти спектакли доставал нам дедя.
Если не ошибаюсь, звонил он директору или администратору Художест;
венного театра по фамилии Остроградский. Дедя очень веселился, когда
после «Царя Бориса» я ему рассказал о реакции соседей на слова «чтобы
она его блюла!» Вообще, когда мы возвращались с мамой из театра, дедя
всегда расспрашивал меня о моих впечатлениях, об артистах, занятых в
спектакле, особенно МХАТовских, комментировал, рассказывал об осо;
бенностях постановки, о режиссерах и первых исполнителях спектакля.
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Самый дорогой и незабываемый подарок дедя сделал нам с мамой, ког;
да он получил приглашение дирекции Художественного театра на два ли;
ца с приложением билетов в четвертый или пятый ряд партера на спек;
такль «Вишневый сад», посвященный 40;летию МХАТа. Дедя позвонил в
дирекцию Художественного театра и, сказав, что супруга и он сам плохо
себя чувствуют, попросил разрешения передать билеты дочери и внуку.
Так я впервые попал на вечерний спектакль.

Хотя прошло уже более семидесяти лет, но до сих пор помню мельчай;
шие детали этого замечательного спектакля, в котором был занят весь
цвет Художественного театра. Достаточно сказать, что на сцене было сра;
зу пять народных артистов СССР — в то время это звание было присвое;
но, наверное, не более чем двадцати;двадцати пяти артистам. Раневскую
играла Ольга Леонардовна Книппер;Чехова, Гаева — Василий Иванович
Качалов. Оба они выходили на сцену в тот день чуть ли не в последний
раз и прощались со своим любимым театром. В своей коронной роли вы;
ступал Иван Михайлович Москвин, выступали также Тарханов и Добро;
нравов. Кроме народных артистов в спектакле были заняты и другие веду;
щие артисты театра: Коренева, Степанова, Ханяева, Орлов и другие. По;
сле войны я еще раз сходил в тот же МХАТ на «Вишневый сад», и хотя
спектакль шел в тех же декорациях и артисты играли прекрасно, но все;
таки игра «стариков» и сама атмосфера спектакля не шли ни в какое срав;
нение с увиденным уже в зрелом возрасте. Мама, неоднократно видевшая
«Вишневый сад» в детстве и юношестве, весьма часто пускала слезу во
время спектакля, а когда мы рассказывали деде и бабе Люте об игре арти;
стов, особенно Качалова и Москвина, — мама просто плакала.

На службу в Бахрушинский музей дедя ездил на «букашке» от Смо;
ленской площади до Павелецкого вокзала — по;моему, на троллейбусе,
хотя, возможно, на трамвае или на автобусе, но все равно на «букашке»645.
Ездить на службу ему было уже трудно: ему перевалило за шестьдесят,
проблемы с сердцем, и руководство музея сделало ему послабление —
один раз в неделю (пятидневку, шестидневку) он работал дома, а в осталь;
ные дни уходил с работы на час раньше, чтобы избежать часа пик.

Обедали мы всегда все вместе (кроме папы, который приходил с рабо;
ты не раньше восьми;девяти часов вечера) в шесть тридцать, когда прихо;
дила с работы мама. После обеда дедя садился в свое любимое кресло, за;
куривал сигару и довольно часто засыпал с сигарой во рту. Баба Лютя сер;
дилась, вынимала сигару у него изо рта, стряхивала пепел, гасила сигару и
клала ее в стоявшую рядом пепельницу. Этим как;то воспользовался дедя:
сам заядлый курильщик, он хотел отучить меня от этой вредной привыч;
ки. В школе я подружился со Славой Калашниковым. Слава часто бывал у
нас, и дедя придумал следующее: он попросил бабу Лютю пойти на кухню,
а сам, закурив сигару, прикинулся спящим, положив непогашенную сига;
ру в пепельницу. Он заметил, что мы давно хотели попробовать закурить,
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и в этот вечер решил нас соблазнить. Я тихонько взял сигару, и мы сдела;
ли по паре затяжек. Почти сразу нам стало плохо. Мама и баба Лютя при;
вели нас в чувство, а и Слава, и я в жизни ни разу не закурили. Мы с же;
ной хотели привить отвращение к курению нашему сыну, использовав
опыт деди, но опоздали, так как когда инициировали подобную сцену с сы;
ном, то оказалось, что сын уже курил, конечно, украдкой, а «случайно» ос;
тавленную сигару с удовольствием выкурил. Дедя же не прозевал!

Дедя любил играть в винт. Эта игра — нечто среднее между преферан;
сом и бриджем, скорее ближе к последнему. В винт играют вчетвером, хо;
тя можно и втроем с «болваном». Для игры в винт обычно собирались у
нас. Доставался специальный ломберный стол, и садились играть в
семь — половине восьмого. Баба Лютя готовила чай, который подавался с
сушками. Одного партнера я помню. Это был адвокат — еврей, проживав;
ший недалеко от нас, по фамилии Перель, очень хорошо игравший в винт
и почти всегда выигрывавший. Остальные партнеры довольно часто ме;
нялись. Иногда за ломберный стол садились братья бабы Люти Михаил и
Константин Федоровичи, а уж когда и их не было — баба Лютя. Дедя иг;
рал увлеченно, но не сказать, чтобы очень хорошо, а поэтому довольно ча;
сто проигрывал. Играли они «по маленькой», и проигрыш был невелик,
но дедя все равно очень переживал сам факт проигрыша. В тринадцать;че;
тырнадцать лет я часто садился рядом с дедей и молча наблюдал за игрой.
Вскоре я освоил игру в винт, что помогло мне после войны довольно не;
плохо играть в преферанс.

Кроме партнеров по игре в винт к нам приходил кто;то из знакомых ба;
бы Люти и деди. Пожалуй, единственным исключением была Зинаида
Морозова, вдова известного фабриканта Саввы Морозова. Она приходи;
ла раза два;три в месяц, всегда по будням, часа в три дня. Она всегда зво;
нила за несколько дней до предполагаемого посещения и спрашивала раз;
решение на визит. Накануне мама покупала кофе «Арабика» в зернах и
цикорий в специальном магазине на улице Кирова, а баба Лютя перед ее
приходом молола и заваривала кофе. Иногда дедя приходил до ее ухода,
целовал ей руку и поддерживал светскую беседу двух пожилых дам. Ма;
ма говорила, что в молодости Зинаида была очень красивой женщиной,
кстати, как и баба Лютя, что было видно и в эти годы. Баба Лютя всегда
была рада побеседовать со своей гостьей.

Я знал, что дедя был знаком со многими театральными деятелями, в ча;
стности, с Константином Сергеевичем Станиславским, портрет которого
с автографом висел над его кроватью, а за обедом из рассказов деди узна;
вал о новостях современного театра, но следует отметить, что дедя не лю;
бил театральных сплетен и не поощрял разговоров на эту тему. Кстати, я
никогда не слышал от него анекдотов и рассуждений на политические те;
мы. Мы, естественно, знали, что дедя пишет мемуары: иногда за обедом
дедя просил бабу Лютю или маму напомнить ему какие;то детали того
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или иного события. Жива у меня в памяти довольно часто упоминаемая
дедей фамилия «Лентовский». Как я понял, это был известный театраль;
ный деятель начала XX века, о котором дедя писал книгу по заказу Бахру;
шинского музея и по завершении работы передал рукопись в дар музею.

Папа с мамой на лето снимали дачу на Сходне, в поселке в 30;ти кило;
метрах от Москвы по Октябрьской железной дороге. Там же снимали да;
чу и тетя Таня с мужем646, которого тоже звали Сергей Александрович.
Папа и мама приезжали на дачу каждый день, а дедя с бабой Лютей толь;
ко раз или два за лето, но обязательно 18 июля — в день именин Сергеев,
а их набиралось четверо647.

К началу Великой Отечественной войны я перешел в 10;й класс, но ме;
ня продолжали привозить на лето на дачу. Когда началась война, мама с
папой продолжали ежедневно ездить с работы на дачу, а дедя с бабой Лю;
тей оставались в Москве. Однако после того как немцы начали бомбить
Москву и одна из бомб попала в театр имени Вахтангова, находившийся
недалеко от нашего дома, и у нас вылетело несколько оконных стекол, ма;
ма настояла, чтобы ее родители переехали к нам на дачу. Дедя получил
разрешение временно не ездить на работу. В сентябре 1941 года мы пере;
ехали в Москву, и дедя снова стал ездить на работу в музей. Однако во
второй декаде октября в Москве начались перебои в работе городского
транспорта, и дедя не смог ездить в музей, но продолжал работать дома
над своими воспоминаниями и завершая какие;то работы для музея.

У деди было больное сердце. Названия лекарств, которые он всегда но;
сил с собой, — валидол и нитроглицерин — я запомнил на всю жизнь, так
как когда дедя уходил на работу, баба Лютя всегда его спрашивала, не за;
был ли он эти лекарства.

Дедя был членом Всероссийского театрального общества и, как член
Общества, ежегодно получал путевку в санаторий Кисловодска, что ему
было настоятельно рекомендовано врачами. Не знаю, в каком году он был
принят в это Общество, но на моей памяти он ездил в Кисловодск по пу;
тевке Общества не менее пяти;шести раз. Был ли дедя активным членом
Общества? Во всяком случае, то, что его уважали, — несомненно. Доста;
точно сказать, что даже после его кончины Театральное общество предо;
ставило в начале 1950;х годов путевки в дом отдыха Общества «Плес» ба;
бе Люте и моей маме, чем они с благодарностью воспользовались.

Осень 41;го года и зима 42;го года были очень трудными для москви;
чей и с точки зрения питания, и с точки зрения отопления. За год, прошед;
ший с момента ухода с работы, дедя, всю жизнь привычный к повседнев;
ной деятельности, сильно сдал, и утром 16 октября 1942 года тихо скон;
чался, как тогда говорили, от грудной жабы, а попросту от инфаркта.
Похороны были организованы Всероссийским театральным обществом
вместе с Бахрушинским музеем и МХАТом. Похоронили дедю на Вагань;
ковском кладбище, на принадлежащем семье Поповых участке. Конечно,
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никаких поминок не было — не то было время, но проститься с дедей при;
шло очень много народа, а еще больше людей было на кладбище.

Дедя, Сергей Александрович Попов, был первым родным человеком,
которого я потерял, но память о нем будет во мне жить до моих последних
дней.

Александр Александрович Попов

Рассказ об Александре Александровиче Попове (1876–1938) нам лю;
безно предоставила представительница семьи Поповых К.И. Никитенко:

«...Александр Александрович был третьим ребенком в семье. Он родил;
ся на три года позже брата Сергея и на 5 лет — Николая. Известно, что он
учился в Александровском коммерческом училище, а затем окончил Пет;
ровскую земледельческую и лесную академию и стал агрономом. Женил;
ся на Муромцевой Александре Владимировне, происходившей из семьи
смоленских дворян. Ее отец, В.П. Муромцев, имел прекрасно развитое мо;
лочное хозяйство в селе Пречистом, Гжатского уезда, где проходили прак;
тику студенты Петровской академии648. Благодаря помощи дяди, Сергея
Максимовича Попова, в 1906 году купил в Смоленской губернии имение
Скугарево, где завел образцовое хозяйство, реализуя полученные знания
на практике.

В царской армии был вольноопределяющимся, сдал экзамен на пра;
порщика, уволен по инвалидности (в 1900 году). До революции служил в
Департаменте земледелия преподавателем зоотехники. После 1918 года
оставил имение и поселился в Москве. Работал разъездным агрономом в
Институте труда Наркомзема СССР.

В сентябре 1937 года арестован и 15 октября 1937 года заседанием
“тройки” при управлении НКВД по Московской области как “бывший
крупный помещик, брат расстрелянного органами ОГПУ, поддерживаю;
щий связь с заграницей649, обвинен в контрреволюционной агитации и
приговорен к заключению в ИТЛ на 8 лет”. Благодаря хлопотам родных и
близких, в НКВД было получено письмо Верховного комиссара СССР
Вышинского от 14 мая 1938 г., в котором говорилось: “Обвинение А.А. По;
пова не доказано, дело пересмотреть, заменить ИТЛ высылкой в Казах;
стан, как социально опасный элемент, на 5 лет”. Дело было пересмотрено
26 мая 1938 г., но Александр Александрович Попов умер в АМУРЛАГЕ
20 апреля 1938 г., где и похоронен в общей могиле. Реабилитирован.

Его единственный сын — Александр Александрович (1903–1943) —
также имел сельскохозяйственное образование, увлекался охотой и был
экспертом по охотничьим собакам. Работал в Наркомземе СССР. Был же;
нат на Марии Сергеевне Яншиной, происходившей из семьи рязанских
мещан, имел двоих сыновей: Александра (1929 г.р.) и Сергея (1935 г.р.).
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В 1942 году был арестован и 12 декабря 1942 г. осужден на 5 лет лишения
свободы. Был инвалидом из;за повреждения позвоночника при падении с
лошади. Умер 24 марта 43 г. в Ухтитемлаге Коми АССР, где и похоронен.
Реабилитирован».

В настоящее время эту ветвь Поповых продолжают внуки и правнуки,
среди которых — два Александра Александровича (1958 и 1990 г.р.).

Вера Александровна Попова
и немного о Шехтеле

Вера Александровна Попова (1882–1970), младшая из дочерей Алексан;
дра Максимовича, была хорошо известна в дореволюционной художествен;
но;артистической Москве. Рассказ о ней мы решили начать с документа, от;
носящегося к самой ранней поре ее жизни — с датированной 1894 годом ко;
пии свидетельства о рождении: «По указу его Императорского Высочества
из Московской Духовной Консистории выдано сие в том, что в метричес;
кой книге Московской Вознесенской, близ Сретенки, церкви тысяча во;
семьсот восемьдесят второго года № 2 писано: марта двадцать третьего чис;
ла родилась Вера, крещена апреля 18;го числа, родители ее: Потомствен;
ный почетный гражданин, московский купец Александр Максимович
Попов и законная его жена Ольга Тимофеевна, оба православного вероис;
поведания; восприемники были: Потомственный почетный гражданин,
московский купец Павел Максимович Попов и жена Потомственного по;
четного гражданина, московского купца Максима Ефимовича Попова Ма;
трена Григорьевна. Крестил священник Иоанн Бахтиаров с причтом...»650

Вера Попова, как и все представители третьего поколения Поповых,
получила обязательное начальное образование — успешно закончила 
1;ю Московскую женскую гимназию. В аттестате сказано:

«Воспитанница 1;й Московской женской гимназии, дочь Потомствен;
ного почетного гражданина Вера Александровна Попова во время пребы;
вания своего в заведении при отличном поведении показала успехи в За;
коне Божием отличные, Русском языке и Словесности отличные, Фран;
цузском языке отличные, Немецком языке отличные, Педагогике
отличные, Истории отличные, Географии отличные, Математике весьма
хорошие, Естествоведении весьма хорошие, сверх того обучалась чисто;
писанию, рисованию, танцованию, пению и рукоделию.

При окончании курса, за успехи в науках награждена серебряною ме;
далью большого размера.

На основании Высочайше утвержденного Государем Императором, в
9;й день января 1862 года, Устава женских гимназий Попова Вера имеет
право получить, не подвергаясь испытанию, свидетельство от Министер;
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ства народного просвещения на звание домашней учительницы тех пред;
метов, в коих показала хорошие успехи. В удостоверение чего дан сей ат;
тестат за надлежащим подписанием и с приложением печати заведения.

Москва, Октября 4;го дня 1899 года.
Почетный Опекун

Попечитель Московских женских гимназий,
Действительный Тайный Советник В. Арсеньев»651.

Как и многие молодые люди из купеческих семей, она стремилась к уча;
стию в разнообразных культурных начинаниях, посещала Литературно;
художественный кружок, Политехнический музей. С будущей профессией
Вера Александровна определилась довольно рано — скульптура. В проше;
нии, поданном ею на имя директора Императорского Строгановского цен;
трального художественно;промышленного училища, говорилось:

«Представляя при сем документы, находящиеся на Высших Женских
курсах, имею честь покорнейше просить о принятии меня в число уча;
щихся художественно;ремесленных учебных мастерских Императорско;
го Строгановского центрального художественно;промышленного учили;
ща. Установленную плату за ученье вносить обязуюсь.

1912 года февраля 8 дня
В. Попова.

Адрес: угол Георгиевского пр. и Спиридоньевской ул., 
дом № 16, кв. 3»652.

Она успешно занималась в Строгановском училище, в мастерской боль;
шого мастера Н.А. Андреева. В 1913 году Вера Попова уже участвует в вы;
ставке «Мира искусства»653. Выполненный ею в 1914 году памятник актри;
се Художественного театра М.Г. Савицкой стоит и по сей день на Новодеви;
чьем кладбище. Была связана Вера Александровна и с театральным
миром — «она посещала премьеры своего брата Николая Попова... извест;
ного режиссера и драматурга, работавшего в театре В.Ф. Комиссаржевской,
в Малом театре, в трудные 1919–1921 годы — в Большом театре. <...> В те;
атре им. К.С. Станиславского служил другой брат Поповой — Сергей... Ве;
ра Александровна была на открытии здания МХТ, оборудованного по про;
екту архитектора Ф.О. Шехтеля, который был женат на сестре ее матери,
Наталье Тимофеевне Жегиной. С этой семьей В.А. Попова была особенно
дружна, и когда Ф.О. Шехтель строил для себя дом на Садово;Кудринской,
он спроектировал флигель с превосходно устроенной скульптурной мас;
терской для приезжавшей на лето племянницы. В это время, в 1906–1914
годы, Вера Александровна занималась скульптурой в Париже654, брала уро;
ки, а вскоре начала выставлять свои работы в Осеннем салоне и салоне Тю;
ильри. Вернувшись в годы <Первой> мировой войны в Москву, она вошла
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в профессиональный круг художников, и А.С. Голубкина, по ее воспомина;
ниям, одобрительно приговаривала: “Вот теперь на Вас нет больше ‘клейма
именитого купечества’, и я с радостью жму Вам руку...”»655 Анна Михайлов;
на Шуберт о своей подруге детства и впечатлении от ее работы писала так:
«...После 1911 года мне пришлось как;то быть у Франца Осиповича и Ната;
лии Тимофеевны Шехтелей в их особняке на Садовой. Тогда Франц Осипо;
вич с гордостью показывал мне рисунки своего сына Левы, который нахо;
дился тут же. Почему Франц Осипович интересовался моей оценкой ри;
сунков сына — не знаю. Может быть, он знал что;нибудь о моих прежних
занятиях живописью? В это время Вера жила уже в этом же их доме, во
флигеле во дворе, занимая целую отдельную квартиру, где, я слышала, у нее
имелась специально оборудованная скульптурная мастерская. Слышала я
также о том, что в этой квартире у Веры бывают большие приемы художни;
ков. Зная все это, я к ней тогда не зашла. Мне даже в голову не пришло к ней
заглянуть. Я встретила на улице одного знакомого скульптора, с которым
когда;то познакомилась в университете в Цюрихе и о котором я знала, что
и он бывает в салоне у Веры. Я попросила его сказать мне по;товарищески,
как он расценивает ее творческие достижения? Он рассмеялся и уклончиво
ответил: “Ну, как вам сказать? Ведь это — Вера Александровна! Все у нее
бывают, и я бываю...” и больше ничего не ответил, переведя разговор на дру;
гое. Лишь через очень много лет, а именно в <19>30;х годах, мне пришлось
впервые увидеть Верину скульптуру. Тогда я работала в одном из москов;
ских педагогических институтов и вдруг увидела там в конференц;зале
скульптурную группу двух девочек и подпись под ней: “Мои племяши. В.
Попова”. Я должна была тут же признаться себе, что со стороны правильно;
сти форм эта работа была вполне грамотной. Со стороны же художествен;
ной она меня не заинтересовала. Интересно мне было другое: я почему;то
сразу решила, что это портреты Сережиных детей — Лели и Зиночки, толь;
ко недоумевала, как могла эта работа Веры сюда попасть? (На самом деле
это были скульптурные портреты двух других племянниц Веры — Маргу;
ши и Лели Гартунг. — Т. Бернштейн.) Я тут же решила как;нибудь изъять ее
из Института и поднести в подарок Сереже и Лючии Федоровне. Я пошла
к завхозу. Ничего о происхождении этой скульптуры он не знал и согласил;
ся выдать ее мне при условии замены ее какой;нибудь другой, так как она
была заинвентаризована. Поскольку никакой другой скульптуры мне до;
стать не удалось, эта работа Веры так и попала дольше неизвестно куда. А
мне так хотелось сделать приятное Сереже: ведь он был чуть ли не единст;
венным, с кем я тогда продолжала встречаться, из всех тех, с кем мы в на;
шем детстве, юности и молодости прожили в одном доме в Варсонофьев;
ском в течение десяти лет»656.

После революции В.А. Попова проектировала памятник архитектору
М.Ф. Казакову, участвовала в конкурсе проектов монумента «Освобож;
денный труд» (1920), входила в объединение «Монолит». Но попытки

СЕМЬЯ ПОПОВЫХ: РАССКАЗЫ В ДОКУМЕНТАХ 495

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:10  Page 495



включиться в новую жизнь оказались непродолжительными657. В 1921 го;
ду Попова получила из Парижа письмо от скульптора С. Судьбинина,
жившего в Париже в том же доме, где находилась мастерская Веры Алек;
сандровны. Он сообщал, что «мастерская... оставленная... в годы мировой
войны, сохранилась вполне, но может быть сдана другому художнику за
неуплату... Я в то время жила во флигеле во дворе дома Ф. Шехтеля на Са;
дово;Кудринской... Заработки были непостоянные. Три художницы — Ве;
ра Мухина, Александра Экстер и я — объединились и основали артель
МЭП. Мы делали разнообразные шляпы, сумки, пояса и другие декора;
тивные вещи из крашеной рогожки и мочала. Рогожки нам присылал мой
двоюродный брат, инженер. Он жил с матерью где;то около Василесурска,
на Волге, в хорошем доме с прислугой, экипажем, что еще было возможно
в таких медвежьих углах, куда не дотянулись большевистские цепкие ру;
ки. Там делали рогожи... Мы окрашивали их во всевозможные цвета и сла;
вились этими вещами. Мы работали главным образом на первую портни;
ху в Москве, знаменитую Надежду Петровну Ламанову658, которая до ре;
волюции одевала императрицу и всю царскую семью. При большевиках
Ламанова шила на комиссарш. Трудились с утра и до ночи, рисовали эс;
кизы. По ним делалась вышивка из мочала на цветной рогоже. Было труд;
но, даже физически тяжело ворочать в ледяной ванне окрашенные рого;
жи, потом сушить, кроить. Но <мы> были молоды и все терпели в голод;
ной, нетопленной Москве. Бывало, вечером бежишь с очередного
собрания московских скульпторов (я была там с Мухиной членом правле;
ния), бежишь, улицы не освещены. Темные, точно чернильница. Слуша;
ешь, идет ли кто навстречу, и стучишь ногами. Сама боишься, и встречный
громче шагает от страха. В это смутное время на улицах нападали и на мо;
розе шубы снимали. Но Бог хранил...

Получив письмо из Парижа, я решила ехать туда, где оставались мои ра;
боты и была надежда на нормальную жизнь. После долгих хлопот я оказа;
лась в эмиграции...»659 В 1922 году Вера Александровна покинула родину
навсегда, поселившись в Париже, в той же студии, которую она сняла в свой
первый приезд сюда. Далее она пишет: «Мы с подругой Шурой Юкиной, с
которой приехали бедными беженками в 1922 году, брали всякую работу,
чтобы как;то существовать. Ни она как пианистка, ни я как скульптор, не
могли достаточно зарабатывать. Наконец, году в <19>24;м подписали кон;
тракт с Дягилевым660 и стали главными закройщицами;костюмершами
(Дягилев устроил тогда свою костюмерную мастерскую)»661.

В мемуарах Вера Александровна не только описывает свою жизнь за
границей, но и вспоминает эпизоды из далекого уже прошлого дореволю;
ционной России и наиболее запомнившиеся встречи:

«У брата Николая, жившего у нас в Лоскутной гостинице... режиссера
Малого театра, а позднее, уже при большевиках, режиссере Большого те;
атра, бывали приемы по средам днем, “к чаю”. Его жена, актриса Алексан;
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дринского театра662, жила и играла в Петербурге, и хозяйкой на этих при;
емах бывала всегда я, угощавшая чаем театральную братию. Кого я толь;
ко там не встречала — из всех театров бывали актеры. Брата очень люби;
ли. Встречала и писателей — Горького и Чехова. С Горьким, а особенно с
его любовницей, актрисой Художественного театра Марией Федоровной
Андреевой... я сдружилась зимой 1911 года. Часто встречаясь с ними, я и
моя подруга еще по гимназии доктор Маргарита Тетлинг... получили при;
глашение приехать летом погостить на Капри, что мы и сделали. На Кап;
ри я увидела Горького совсем в другом свете, чем я привыкла раньше. Не
в поддевке суконной, косоворотке, фуражке и высоких сапогах, в образе
пролетарского писателя и революционера, а в белом элегантном фланеле;
вом костюме и шелковых носках. А в его роскошном кабинете — большая
коллекция монет. Эстет и нумизмат, он был на Капри очень популярен —
persona grata. Андреева называлась principess. Когда мы, молодежь, уписы;
вали их рыбицу, у Марии Федоровны бывал прием: рыбаки с женами и де;
тьми приходили за лечебными советами, некоторых она и лечила. Очень
много было больных глазами, с конъюнктивитом. И “principess” капала
капли. Это была женщина редкого шарма. В жизни Мария Федоровна ос;
тавалась актрисой и свою роль вела очень талантливо. Я наблюдала ее и
меняла свое мнение не раз за день. То я думала, что она “прямо святая”, а
то видела хищницу, полную интриг...

Вилла была прекрасная, большая, поместительная. Кухарка и горнич;
ная — итальянки. На большой террасе вечером собирались хозяева, учени;
ки каприйской революционной школы и пришлые гости... После ужина
все играли в лото, и вот тут возникла прекрасная возможность для наблю;
дений. Бывало много курсантов. Не знаю, как они ладили между собой, —
уж очень велики социальные различия. Здесь были начинающие пролетар;
ские писатели, начиненные партийными спорами... Все они называли друг
друга по именам (как теперь в России). Какой;то писатель Золотарев, про
которого я больше никогда не слыхала, ходил за мной по пятам и называл
Верой, что мне резало ухо. Но так полагалось среди них...»663

В эмиграции Вера Александровна поддерживала отношения с Наталь;
ей Сергеевной Гончаровой664 и Михаилом Федоровичем Ларионовым665.
Наталья Гончарова ушла из жизни в 1962 году, почти всеми забытая, в од;
ной из парижских клиник. Вера Попова вспоминала: «...С большим тру;
дом удалось узнать адрес клиники. Впечатление было ужасное. Дирекция
клиники никак не хотела допустить нас поклониться праху Натальи Сер;
геевны. С угрозами, стуча кулаком по столу, Ланской (художник. — Н.К.)
добился разрешения спуститься тихо вниз, в чулан, где лежала как умер;
ла, неумытая, непричесанная, бедная Наталья Сергеевна, и шепотом про;
петь панихиду. Я этих страшных минут никогда не забуду»666.

В 1970 году не стало и самой Веры Александровны. В книге «Незабы;
тые могилы» о ней написано так: «Попова Вера Александровна (1882,
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М. — 27 мая 1970, Канн, деп. Приморские Альпы, Франция). Скульптор,
гравер, сценограф. Происходила из купеческой старообрядческой се;
мьи667. Сестра режиссера в театре В.Ф. Комиссаржевской и в Малом теа;
тре. Двоюродная сестра художницы Любови Поповой. Еще до Первой ми;
ровой войны имела свою мастерскую в Париже. Дружила с Н. Гончаровой,
М. Ларионовым, А. Экстер. С 1906 г. выставлялась в салоне “Независи;
мых”. Под руководством Бенуа работала над масками, костюмами и деко;
рациями для русских балетов С. Дягилева. В 1923 г. эмигрировала с по;
другой Н.А. Лазаревой. В 1968 г. приехала в Канн в дом Regina668. Созда;
ла скульптуру Л. Толстого (находится в холле дома Regina).

Русская мысль. — Париж, 1970, 4 июня, № 2793.
Русская мысль. — Париж, 1971, 17 июня, № 2847»669.

* * *

НЕМНОГО О ШЕХТЕЛЕ

Франц, или, по;русски, Федор Шехтель, дядя Веры Александровны,
был большим ее другом. Он был женат первым браком на дочери потом;
ственного почетного гражданина Наталье Тимофеевне Жегиной670, род;
ной сестре матери Веры Поповой, Ольги Тимофеевны. В браке было трое
детей: сын Лев (родившийся 20 ноября 1892 года) и дочери Екатерина
(21 апреля 1888 года) и Вера (11 ноября 1896 года). Жена и дети были
православного вероисповедания671. О Шехтеле, конечно же, написано
много, но... в основном, о Шехтеле;архитекторе и его работах. Да, талант;
ливейший мастер, да, лучший из лучших!.. Но ведь был еще и человек Фе;
дор Шехтель, проживший нестандартную, удивительную судьбу. Ему до;
велось познать большую славу и, как многие талантливые люди безжало;
стного послереволюционного времени, горечь полного забвения. Как
пишет М.С. Лазарева;Станищева, внучка Ф. Шехтеля: «Все, что я помню
о дедушке, — это очень горькие воспоминания. Он был тяжело, безнадеж;
но болен, сознавал это. Страдал бесконечно (именно поэтому и болел) от
“ненужности” своей России, которая его отторгала. Его душевное заболе;
вание было очень тяжелым, но, увы, естественным результатом краха его
“карьеры”...»672 Рассказ о Федоре Шехтеле основан на воспоминаниях и
архивных документах. Начнем его с метрики о рождении:

«Выпись из Метрической книги окрещенных в Петербургской Рим;
ско;Католической приходской Святой Екатерины церкви. Тысяча во;
семьсот пятьдесят девятого года сентября двадцать седьмого дня священ;
ником Доминиканского Ордена Домиником Лукашевичем окрещен мла;
денец по именам Франц, Альберт, родившийся июля двадцать шестого
сего же года законный сын технолог;инженера Иосифа Шехтель и жены
его Доротеи урожденной Гетлих. Восприемниками были почетный граж;
данин Франц Гетлих и жена надворного советника Мария Шишко»673.
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«Означенный в сей метрике Франц, по определению Московской Ка;
зенной палаты, состоявшемуся 8 июля 1887 года, причислен в Москов;
ское 2 гильдии купечество»674.

В семнадцать лет Ф. Шехтель поступил в Училище живописи, ваяния
и зодчества675, но по каким;то причинам его не закончил:

«В Совет Московского художественного Общества
Инспектора Училища Живописи, Ваяния и Зодчества

Рапорт
Честь имею просить Совет Общества исключить из числа учеников

Училища <...> Шехтеля Франца за непосещение классов.
1 сентября 1878 г. <Подпись>»676

В «Деле о определении штатным преподавателем техники архитекту;
ры» сказано: «Франц Иосифович Шехтель — надворный советник, 48 л.,
римско;католического вероисповедания, сын инженера;технолога, родо;
вого имения не имеет, благоприобретенное — каменный дом в Москве,
Арбатской части, 2 участка по Ермолаевскому переулку; окончил полный
курс наук 4 классов подготовительного училища при тираспольской Рим;
ско;Католической Духовной семинарии 31 октября 1880 года; со Всеми;
лостивейшего соизволения Ее Величества Государыни Императрицы Ма;
рии Феодоровны определен Почетным членом Московского Совета Дет;
ских приютов с 9 августа 1890 года; получил из Технико;Строительного
Комитета МВД 26 января 1894 года за № 94 свидетельство на право про;
изводства строительных работ по гражданской и дорожной частям; имеет
право на ношение Высочайше установленной серебряной медали на
Александровской ленте в память царствования императора Александра
III для ношения в петлице — 26 февраля 1896 года; допущен к занятиям
по преподаванию композиции в Строгановском центральном училище
технического рисования (бывший штатный преподаватель композиции
Императорского Строгановского Центрального Художественно;Промы;
шленного Училища, академик архитектуры); получил в числе прочих бла;
годарность Ее Величества государыни императрицы Марии Феодоровны
за труды по приютам 31 октября 1896 года; получил в числе прочих сере;
бряную медаль в память священного коронования Их Императорских Ве;
личеств 14 мая 1896 года для ношения в петлице на Андреевской ленте —
15 января 1897 года; получил в числе прочих право на ношение на правой
стороне груди золотого вензелевого знака в память столетия ведомства
учреждений Императрицы Марии — 2 мая 1897 года; утвержден членом;
учредителем Комитета по устройству Музея Изящных Искусств имени
Императора Александра III при Московском университете со дня откры;
тия действия Комитета, то есть с 28 апреля 1898 года; с Высочайшего раз;
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решения по докладу министра финансов 18 декабря 1898 года определен
на службу штатным преподавателем Строгановского училища677; 12 июня
1899 года на основании Высочайше утвержденного положения о Комис;
саровском техническом училище утвержден в звании члена;соревновате;
ля Попечительного Совета названного училища с 1 марта 1899 года; Его
Императорским Высочеством Великим Князем Сергеем Александрови;
чем, председателем Высочайше утвержденного Комитета по устройству
Музея Изящных Искусств имени Императора Александра III при Мос;
ковском университете, утвержден членом;учредителем сего Комитета с
26 февраля 1900 года; по Высочайшему повелению в 24 день марта 1900
года назначен членом Высочайше утвержденной Комиссии по сооруже;
нию памятника Императору Александру III в Санкт;Петербурге 24 марта
1900 года; постановлением собрания Императорской Академии худо;
жеств 28 октября 1902 года, утвержденным Августейшим Президентом
Академии Его Императорским Высочеством Великим Князем Владими;
ром Александровичем, во внимание известности на художественном по;
прище, удостоен звания академика архитектуры с 28 октября 1902 года;
Высочайшим приказом по гражданскому ведомству, от 10 декабря 1902
года, за № 102, утвержден в чине надворного советника, по званию акаде;
мика Императорской Академии художеств, со старшинством с 28 октября
1902 года; в 6 день апреля 1903 года за отлично;усердную службу и осо;
бые труды всемилостивейше награжден орденом Св. Станислава 3 степе;
ни; всемилостивейше награжден в 3 день апреля 1906 года за отлично;
усердную службу и особые труды по Строгановскому училищу орденом
Св. Анны 3 степени; приказом временно;управляющего Министерством
Торговли и Промышленности, по отделу Учебному от 11 января 1908 го;
да за № 1, уволен от службы по Строгановскому училищу, согласно про;
шения, по болезни, с шестнадцатого октября тысяча девятьсот седьмого
года; в походах против неприятеля и в самых сражениях не был; наказани;
ям или взысканиям, соединенным с ограничениями в преимуществах по
службе, не подвергался; в отпусках за границей был: в 1895, 1896 и 1897
годах на 2 месяца, в 1898 году с 12 марта на 1 месяц и с 18 декабря на 1 ме;
сяц, в 1900 году с 29 марта на 28 дней, в 1902, 1903, 1904, 1905 и 1906 го;
дах в каждом с 15 декабря на 28 дней; в отставке не был...»678.

31 июля 1909 года Ф.И. Шехтель «был произведен в чин статского со;
ветника со старшинством с 28 октября 1908 года, за участие в трудах по
сооружению в Санкт;Петербурге памятника Императору Александру III,
награда приурочена к дню открытия памятника»679.

На четвертой странице его паспорта записано: «Согласно записи в па;
спорте, к воинской службе признан совершенно неспособным, а потому
освобожден от нее навсегда»680.

Февральскую революцию Шехтель встретил с восторгом, но быстро
понял наивность своих либеральных иллюзий. Изысканный модерн мас;
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титого архитектора оказался не нужен новой власти. В почете оказались
другие архитекторы и стиль, соответствовавший новой, советской идео;
логии. Все проекты и предложения отвергаются и подвергаются издева;
тельской, порой, критике «товарищей по оружию» Жолтовского, Щусева,
Веснина... «”Нужно сожалеть, — писал друг и племянник Федора Шехте;
ля, режиссер Николай Попов, — что руководящие коммунистические
круги, представители которых сами являются большого размаха режиссе;
рами, не догадались использовать его уменье театрализовать жизнь для
массовых празднеств”. Как ни старался Шехтель рисовать “пофутурис;
тичнее” (о чем хвастался в письме Станиславскому) — с молодыми (в чис;
ле которых был и его сын Лев Жегин...) тягаться было сложно»681. За
один;два месяца до смерти Ф. Шехтель написал большое «предсмертное»
письмо Ивану Дмитриевичу Сытину682, которого хотел считать одним из
душеприказчиков. Писал о великолепной коллекции, которая еще остава;
лась у него в доме и которой он не мог распорядиться как следует, потому
что уже не вставал, да и не было у него никогда способности торговать и
продавать то, что составляло смысл его жизни. Заботился Федор Осипо;
вич не только о коллекции. Он продолжал думать о тех, о ком судьбой бы;
ло поручено ему заботиться, — жене и детях. И письмо Сытину — послед;
ний крик о помощи, просьба распорядиться коллекцией так, чтобы было
на что существовать близким великого архитектора после его ухода. «По;
советуйте мне — что делать, как спасти все эти ценности; я боюсь, что при;
дут из Краснопресненского нашего районного отдела и отберут картины,
мебель для устройства местного клубного музея. Моя жена стара и не;
мощна, дочь больная (туберкулез легких), и чем они будут существо;
вать — я не знаю — нищенствовать при таких ценностях это более, чем не;
допустимо. Продайте все это в музеи, в рассрочку даже, но только чтобы
они кормили жену, дочь и сына Льва Федоровича»683. Заканчивалось
письмо словами: «Я строил всем Морозовым, Рябушинским, Фон;Дерви;
зам и остался нищим. Глупо, но я чист»684.

Федор Шехтель скончался ранним утром 26 июня 1926 года и был по;
хоронен на Ваганьковском кладбище. Николаю Александровичу Попову
сын Шехтеля Лев написал следующие строки: «До тебя вероятно уже до;
шли слухи о том печальном событии, которое мы недавно пережили.
Впрочем, смерть отца не была для нас неожиданностью. Все мы знали, что
это должно произойти, и слава Богу, что произошло это прежде, чем нача;
лись страдания <...>. Умер он совершенно неожиданно, вовсе не думая о
конце, от отека легких»685.

Больно было осознавать умиравшему Федору Осиповичу, что его сын
Лев не стал для него опорой в это тяжелое время, напротив, он открыто за;
являл, что презирает творчество отца. Не захотел он также взять фами;
лию Шехтель и носил девичью фамилию матери — Жегин. Лев родился
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талантливым, в отца. Учился живописи сначала в студии К.Ф. Юона. За;
тем, как и отец, поступил в Училище живописи, ваяния и зодчества, и как
отец — не закончил его.

«Господину Директору
Училища Живописи, Ваяния и Зодчества

От Академика архитектуры
Статского Советника

Франца Осиповича Шехтель
Прошение

Прошу о допущении сына моего Льва, окончившего гимназию имени
Медведниковых, для поступления в головной класс живописного отделе;
ния Училища вольным посетителем. Документы и 3 фотографических
карточки будут представлены к 20 августа.

Москва 9 августа 1911 г.
Академик архитектуры <Подпись>

Жительство имею: Большая Садовая, 4»686

Через два года, 2 марта 1913 года, Лев Шехтель просит «господина ди;
ректора училища» уволить его из числа учеников Училища живописи, ва;
яния и зодчества и просьбу его удовлетворяют687.

Тем не менее, Лев Жегин стал живописцем и теоретиком искусств.
«В кругу его близких знакомых были художники М.Ф. Ларионов и
В.Н. Чекрыгин; поэт В. Маяковский, философ П.А. Флоренский, матема;
тик Н.Н. Лузин. Вместе с В.Н. Чекрыгиным он оформлял первую книгу
стихов Маяковского “Я”. Участвовал в различных художественных вы;
ставках (“Мир искусства”, 1917–1921, “Маковец”, 1922–1924, междуна;
родная выставка в Венеции, 1928–1930 гг. и др.); ряд его произведений
хранится в Третьяковской галерее и других музеях. Одновременно вел пе;
дагогическую и художественно;оформительскую работу.

Еще в 20;х годах Л.Ф. Жегин увлекся исследованием перспективы и
композиции древней живописи, в частности русской иконописи. Лишь в
последние годы он стал публиковать результаты своих исследований в ви;
де статей, которые вызвали интерес со стороны не только искусствоведов,
но и представителей семиотики и кибернетики. Занимался также иссле;
дованием формально;композиционных основ древнерусского искусства
(книга “Язык живописного произведения”, 1970). Лев Федорович скон;
чался 1 октября 1969 года; похоронен на Преображенском кладбище в
Москве»688.

Про других детей Франца Осиповича сведений немного. Сын Иван
трагически погиб. Дочь Екатерина Федоровна Шехтель (Китти) посвяти;
ла себя воспитанию племянников и внучатых племянниц. Дочь Вера Фе;
доровна Шехтель (Тонкова) была художником;оформителем, в ранней
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юности принимала участие в движении футуристов, была возлюбленной
В. Маяковского. Вышла замуж за сотрудника мастерской отца, архитекто;
ра, поляка по происхождению, Генриха Гиршенберга. В 1919 году роди;
лась дочь Марина (впоследствии — театральный художник Марина Сер;
геевна Лазарева;Станищева). Вторым браком Вера Федоровна была заму;
жем за Сергеем Васильевичем Тонковым; в 1932 году родился сын Вадим
(впоследствии — заслуженный артист России Вадим Сергеевич Тонков).

Владимир Александрович Попов
Родственники из Ростова Великого

Владимир Александрович Попов (1878–1920) был четвертым по стар;
шинству из братьев. Титулярный советник, председатель правления Же;
лезнодорожного общества взаимного кредита в Санкт;Петербурге, дирек;
тор Общества издательского дела в Санкт;Петербурге «Альфа», член
правления Товарищества «Лоскутной гостиницы» в Москве. Женат он
был на Александре Андреевне Титовой (род. 1880). Известно, что пожени;
лись они в Берлине, не позже 1900 года. Тестем его был знаменитый рос;
товский краевед Андрей Александрович Титов (1845–1911)689. Известен
также был и его сын, Александр Андреевич Титов (1878–1961), брат су;
пруги Владимира Попова. Он оставил интересные и обстоятельные вос;
поминания о членах семьи Поповых, которые существенно дополнят све;
дения, которыми мы о них располагаем. Но прежде стоит сказать несколь;
ко слов о самом Александре Андреевиче. Рассказ мы построили,
прибегнув к обстоятельным публикациям сотрудника Государственного
музея;заповедника «Ростовский кремль», автора многих книг и публика;
ций по истории ростовского края Е.И. Крестьяниновой.

«До 1918 г. Титов;младший был известен и уважаем в Ростове. Он являл;
ся гласным Городской думы, старостой кремлевских церквей (с 1911 г.), То;
варищем председателя Комитета Ростовского музея церковных древнос;
тей (с 1916 г.), попечителем Димитриевского духовного училища. За свой
труд попечителя Алевайцинской церковно;приходской школы Александр
Титов был удостоен права ношения на груди серебряной медали на двой;
ной Владимирской и Александровской ленте (1909). Но политическая де;
ятельность Ал.А. Титова — его участие в создании Трудовой Народно;со;
циалистической партии (ТНСП), Временном правительстве (заместитель
министра продовольственного снабжения), организации Ярославского бе;
логвардейского мятежа, а также эмиграция, в послереволюционный пери;
од привели к замалчиванию и забвению его имени в родном городе на про;
тяжении почти 75;ти лет. (В эмиграции Титов — директор фармацевтиче;
ского предприятия «Биотерапия», доктор философии, приват;доцент
химии. Похоронен на кладбище Сент;Женевьев;де;Буа. — Н.К.)
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<...> Александр обладал блестящими способностями и получил пре;
красное образование. Он обучался в университетах Московском, откуда
был исключен за участие в студенческих беспорядках в 1899 г., Берлин;
ском, Лейпцигском, который окончил в 1904 г., получив ученую степень
доктора философии. Но прежде была московская Петропавловская не;
мецкая гимназия, куда он был определен отцом и поступил благодаря хо;
рошей домашней подготовке»690. Е.И. Крестьянинова приводит воспоми;
нания А. Титова;младшего о Поповых и его юношеские заметки в запис;
ной книжке; мы с благодарностью воспроизводим фрагмент этой
публикации, позволяющей нам не только увидеть семью, которой посвя;
щена наша книга, глазами еще одного незаурядного человека, но и позна;
комиться с рассказом о ней от еще одного исследователя .

Е.И. Крестьянинова.
«Александр Титов: круг московских друзей» (отрывок)

«Ранний московский период (1889–1899) в становлении мировоззре;
ния, интересов, жизненных приоритетов Александра <Титова. — Н.К.>
очень важен. Именно тогда было заложено и получило развитие все то,
что сформировало его незаурядную личность: не только само время, с его
общественными переменами, могучим потенциалом науки, литературы,
составившими определенную эпоху, но и среда, в которую Александр вхо;
дил, люди, которые его тогда окружали. И в первую очередь это семья По;
повых, о которой А. Титов хранил благодарные воспоминания всю свою
жизнь. Об этом свидетельствуют страницы его воспоминаний, написан;
ных во Франции в 1952 г. и хранящихся ныне в Ростовском музее. “Мне
было приблизительно 12 1/2 лет, когда отец в первый раз взял меня к По;
повым. Я порядочно робел, когда мы вошли в их квартиру и меня окружи;
ли все мальчики. Старшие подсмеивались, какой я светлый блондин, за;
давали разные вопросы, чтоб поднять меня на смех, но я твердо выдержал
испытания, а потом Володя увел меня наверх в комнату мальчиков, и мы
вступили с ним в серьезный разговор. <...> В этот период я очень увлекал;
ся дружбой с Володей Поповым, часто проводил у них свободное время.
<...> У Максима Ефимовича было два сына — старший Александр Макси;
мович, который был приятелем моего отца”. Отметим, что А.А. Титова;
старшего с А.М. Поповым связывали не только дружеские, но и деловые
отношения. Торгуя мануфактурой (в т.ч. и сукном), он закупал у Поповых
товар оптом и реализовывал его через сеть своих магазинов в розницу. Как
и многие из друзей Андрея Александровича, Александр Максимович
жертвовал средства на реставрацию Ростовского кремля и оснащение му;
зея, в том числе на “снабжение храма Григория Богослова разными укра;
шениями” и золотую парчу, которой была обита мебель, помещенная в
Княжьих теремах. А.М. Попов был членом;сотрудником Ростовского му;
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зея, который посетил 28 октября 1884 г., когда состоялось торжество по
поводу открытия отреставрированных Княжьих теремов и освящения
церкви Григория Богослова. “А.М. заведовал суконным магазином в
Москве, в самом начале Тверской. Там М.Е. Попову принадлежал боль;
шой дом, в котором помещалась ‘Лоскутная’ гостиница, известная всей
Москве, которой тоже заведовал Александр Максимович. У Александра
Максимовича, который был женат на Ольге Тимофеевне Жегиной, было
8 детей, из коих ни один не был похож на другого. Жили они в Варсоно;
фьевском переулке на Рождественке — в самом центре Москвы близ Куз;
нецкого Моста, где снимали два этажа, соединенных внутренней лестни;
цей. Наверху помещались 6 младших детей с гувернанткой и нянькой,
внизу были прекрасно отделанные и меблированные приемные комнаты
и помещались родители и два старших сына. Ольга Тимофеевна, шатенка,
небольшого роста, была интересной дамой, прекрасно одевалась, лето ча;
сто проводила за границей и вращалась в лучшем купеческом обществе
Москвы. Сыновья все получили хорошее образование. Старший Николай
увлекся искусством, участвовал в создании Художественного театра
Алексеева;Станиславского, когда он еще был любительским и помещался
в Охотничьем Клубе. — Это было в <...> году. Женился рано, на дочери
помещика Лавровой, потом был женат на артистке Ведринской. Сделался
режиссером в П<етербур>ге, а потом при Советах — режиссером Малого
театра и оставался им еще в 1950 году691. Второй — Сергей, кончил юри;
дич<еский> факультет и еще студентом женился на Л.Ф. Бостанжогло,
очень эффектной гречанке из купеческого рода. Он был полный, бонви;
ван, и после смерти отца занял его место в Суконной Торговле и в Лоскут;
ной Гостинице. Третий сын Александр — по окончании гимназии посту;
пил в Петровскую академию и сделался ученым агрономом. Четвертый —
Владимир, мой ровесник, был брюнет с очень красивыми глазами, и учил;
ся тогда в 1;м реальном училище. Я должен сказать, что ему я обязан бо;
лее, чем кому;либо во всем направлении своего развития, и в свои отроче;
ские годы находился под его влиянием и был его верным другом до само;
го отъезда за границу. Он женился на моей младшей сестре Але, будучи
студентом рижского политехникума и переехал в Берлин для продолже;
ния образования692, где я у него жил полгода первый семестр 1900 г., ког;
да я учился в Берлине. Благодаря тому, что он все время находился в об;
ществе старших (у его братьев и сестры все время бывали друзья их воз;
раста) — он, как очень способный и восприимчивый мальчик, многое
понял, а некоторые вещи просто передавал со слов старших. Особенное
влияние на него имел старший брат — Николай, интересовавшийся и об;
щей культурой, и искусством, который, не кончив гимназии, был вольно;
слушателем университета. Он (в противоположность Сергею) был высо;
кой морали, увлекался художественной литературой и либеральными
идеями того времени, осуждал социальную несправедливость, а также тот
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легкомысленный и развратный образ жизни, который вело большинство
молодежи их круга. Володя, который его обожал, жадно впитывал в себя
его слова и суждения”. Отметим, что имена Николая, Александра, Влади;
мира, Сергея и Павла Поповых встречаются и почти на каждой странице
записной книжки Александра, также хранящейся в Ростовском музее. Он
вел ее с 17 августа по 21 декабря 1895 г. Тогда ему было 17 лет, он учился
в Петропавловской немецкой гимназии; жил на квартире у Жегиных, ко;
торые приходились Поповым близкими родственниками. Ежедневные за;
писи Александра, несмотря на свою краткость, очерчивают круг его инте;
ресов и занятий, рисуя привлекательный образ целеустремленного, раз;
ностороннего, образованного, энергичного юноши;интеллектуала. <...>

Владимир Александрович Попов (1878–1920), лучший друг Александ;
ра Титова и муж его сестры, человек высокообразованный, обаятельный,
знавший в совершенстве европейские языки, в 1902 г. записался добро;
вольцем в русский отряд, который принимал участие в подавлении «вос;
стания боксеров» в Китае. Был назначен адъютантом генерала, руково;
дившего этим отрядом. Погиб при невыясненных обстоятельствах в 1920
г. Александр Александрович Попов (1876–1937) работал агрономом.
Александр и Владимир Поповы посещали Ростов и музей в 1894 г., Вера —
в 1899 г. <...> Таков был круг общения Александра Титова в ранней юно;
сти. Можно предположить, что эти дружеские связи сохранялись вплоть
до его эмиграции в 1919 г. Таким образом, мы можем с полным основани;
ем говорить о достаточно широких знакомствах Ал.А. Титова в художест;
венно;артистических кругах дореволюционной Москвы. Возможно, это
способствовало посещению Ростова и его музея известными художника;
ми, артистами, писателями в 1906–1917 гг.

...А началось все в 1889 г., когда отец первый раз привел Александра к
Поповым.

Андрей Александрович Титов всегда знал, что делает»693.

Завершая рассказ о Владимире Попове, мы обратимся к еще одной
публикации Е.И. Крестьяниновой — публикации, которая целиком по;
священа записной книжке молодого А. Титова, где неоднократно упоми;
наются Поповы и их круг.

«В собрании рукописей Ростовского музея обнаружен и атрибутиро;
ван интереснейший документ. Это — записная книжка, принадлежавшая
17;летнему Александру Титову, который вел ее ежедневно с 17 августа по
21 декабря 1895 г. в свою бытность учеником Московской немецкой Пет;
ропавловской школы.

...Чуть более полувека спустя (в 1952 г.) живущий во Франции ученый;
химик, крупный деятель русской эмиграции Александр Андреевич Титов
в своих мемуарах будет восстанавливать картины далеких детства и юно;
сти, извлекая их из небытия и воспроизводя по памяти, как будто считы;
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вая события со страниц своей записной книжки — той самой, что хранит;
ся в музее на его Родине. <...>

“24, Воскресенье. Утром только что стал заниматься, получил от Али
письмо, которое меня очень озлило. Все;таки, дописав немецкое сочине;
ние, поехал к ней. Затем завтракал один, написал письма папе, маме, тете.
Поехал в Разумовское с Пашей. Снимал виды. Обедал у Шехтель. Вече;
ром учился, читал Гете.

<...>
3, Вторник. После училища прошел к Володе, писал ему сочинение

‘Wicland’. Читал биографию Некрасова. Вечером читал сочинение
Н.И. Аммона «Жизненная правда» в б. Краснова и по Иегеру о II коалиции.

4, Cреда. Получил письмо от папы и от Вас. Александр. После обеда по;
ехали с В.Т. к Поповым, где пробыли до 9. Мы с Володей спорили. По
обыкновению логики было мало, а много крику. Сегодня шел 1;ый снег, на
улице грязь.

<...>
15, Воскресенье. Ходил на почту, чтобы отправить заказное письмо, но

заперто.
После завтрака пошел в Малый театр на «Евгения Онегина». Билетов

не было, заплатил 1 р. на галерку. Были также Саша и Вол. Поповы. Оне;
гина пел Хохлов, но очень слабо. Эйхенвальдт очень хороша в роли Тать;
яны, Ленского также пел очень хорошо Кошец. Ольга — Звягина — неваж;
на. Музыка очень и очень хороша, и теперь еще звучит в ушах. Вечером я
обедал у О.Т. Поповой.

<...>
4, Суббота. Снег на тротуарах растаял. Посреди улицы еще держится.

Ездят на колесах. В проходе по улице вывешены флаги. Оказывается, что
родилась у царицы дочь. Нас отпустили после 2;го урока. Я отправился к
Поповым, заходил в Малый театр, но билетов на завтра не достал. Завтра;
кал у Поповых. Встретил Марью Петровну, с ней немного поговорили о
театре. Пошел к Коган, у ней просидел не менее 2;х часов. Написал пись;
ма папе и Вале и послал заявление насчет выставки от Ник. Попова. Был
у Кедрова — прекрасный дом, обстановка и цветы. Вечером читал биогра;
фию Крылова.

5, Воскресенье. Утром писал немецкое сочинение: «Iphegenie lie
Europides und Goethe». В 11;м часу отправился к Але. У них еще была
обедня. Поехали с ней к Поповым, приехали к завтраку. После завтрака я
с Поповыми мальчиками поехал в Третьяковскую галерею. Собирались
идти вечером в театр, но не пошли. К обеду пришли молодые Гартунг. По;
сле обеда явилась тетушка с дочкой. Алю отвезла Пелагея, так как у них
концерт — играет Папст. Сидел с Володей. Пробыл у Поповых до 1;го ча;
су, причем завтра решил в школу не ходить.
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<...>
20, Воскресенье. Из училища пошел в Лоскутную, посидел там часок.

Приходил туда также Володя. Пришел домой, хотел заниматься, но ничего
не хочется делать. В 7 час. с Верой Тимофеевной поехали в Лоскутную. Во;
лодя также пришел туда, приехала Ольга Тимофеевна, была Над. Семенов;
на. Пили чай. Владимир морозил немало глупостей. В 12;м часу поехали
домой. Вечером дома еще с Николаем Тим. просидели долго до 1/2 2;го, все
разговаривали. В Москве произошел очень интересный случай. Одна изве;
стная особа требует развода с мужем, с которым жила уже 7 лет, потому что
он недостаточно литературно образован. Это мне очень нравится”»694.

Михаил Александрович Попов
Приговорить к расстрелу

Как и многие семьи в послереволюционной России, большой клан По;
повых не обошла «карающая рука» репрессий. На всех одна вина — при;
надлежность к классово враждебному сословию... Михаил Александрович
Попов (1888–1927), младший из сыновей Александра Максимовича, от;
крыл этот скорбный список. Сведения о нем были найдены в Мартироло;
ге: «Попов Михаил Александрович. Род. 1888, г. Москва, русский, б/п,
обр. среднее, коммерсант, временно не работал, прож.: г. Москва, ул. Кро;
поткинская, 13–8. Арест. 3.03.1927. Приговорен Коллегией ОГПУ
9.06.1927, обв.: участие в к.;р. террористической организации. Расстрелян
9.06.1927. Реабилитирован 29.12.1992»695.

От матери, Ольги Тимофеевны, эти сведения, опубликованные в газе;
те, остальные дети долго скрывали. Об этом было написано в дневнике
Николая Александровича Попова. Говорят об этом и строки воспомина;
ний А.М. Шуберт: «...Тогда Ольга Тимофеевна сказала Сергею Максимо;
вичу: “Не знаю, как мне молиться за Мишу: за здравие или за упокой?”
Дядя Сережа сказал: “Ну, конечно, за упокой! Ведь Миши давно нет на
свете”. Таким образом Сергей Максимович явился первым, кто сообщил
ей о гибели ее любимца, что от нее ее дети скрывали»696. К сожалению, Ан;
на Михайловна не запомнила года, когда состоялся этот разговор.
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Стуклова М.С.

Хозяин гостиницы
Сказка;быль… 

в двух действиях, трех картинах

Стуклова Мария Сергеевна, родилась в г. Москве в 1953 г. По
окончании химического факультета и аспирантуры Москов+
ского государственного университета им. М.В. Ломоносова, с
1982 г. работает во Всероссийском институте научной и тех+
нической информации в должности старшего научного сотруд+
ника. Кандидат химических наук. Замужем, имеет двух взрос+
лых сыновей.

От автора
В середине 1990;х годов я впервые прочла воспоминания

моего прадеда С.А. Попова. Они произвели на меня неизгла;
димое впечатление, но мысль о том, что кроме членов семьи с
ними никто, по всей вероятности, не ознакомится, была для
меня невыносима. Мне хотелось, с одной стороны, донести их
содержание, пусть даже в сжатой форме, до интересующихся
историей, а с другой — воздать должное людям, невинно пост;
радавшим в трагедии России 1917 года, но не потерявшим до;
стоинства и не утратившим идеалов. Таким образом я, унасле;
довавшая от Поповых трепетную любовь к театру, к столетию
революции 1905 года написала пьесу... В надежде на то, что
«рукописи не горят».

В основу пьесы положены воспоминания моего прадеда
Сергея Александровича Попова (1873–1942), одного из вла;
дельцев и директора вплоть до 1917 года гостиницы «Лоскут;
ная», что некогда располагалась в Охотном ряду в Москве.
Пьеса основана на реальных событиях; допущено одно лишь
изменение — по ходу пьесы в 1905 году жандарм увозит Сер;
гея Александровича в Охранное отделение, хотя на самом де;
ле тогда на него лишь завели дело. Зато уже после революции
1917 года действительно было несколько арестов.

Первое действие основано на воспоминаниях Сергея Алек;
сандровича. События первой картины разворачиваются в 1935
году в его бывшем особняке, теперь коммунальной квартире.
Он рассказывает своим дочерям о встречах с замечательными
людьми того времени, историю семьи и становления капитала.
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В конце первой картины Сергея Александровича арестовыва;
ют сотрудники НКВД. Члены семьи надеются на помощь Кон;
стантина Сергеевича Станиславского. Во второй картине опи;
сываются события декабря 1905 года, когда, будучи председа;
телем «Общества взаимопомощи официантов...», Сергей
Александрович принял некоторое участие в общегородской
забастовке официантов. Охранное отделение заводит на него
дело.

Второе действие посвящено усилиям дочерей Сергея Алек;
сандровича спасти хранящиеся у них произведения искусства.
События разворачиваются в 1965 году в комнатах последнего
из принадлежавших семье Поповых особняков, в которых еще
жили дочери Сергея Александровича. Особняк подлежит сно;
су в связи со строительством проспекта им. М.И. Калинина —
но в нем камины, расписанные самим Врубелем... Дочери Сер;
гея Александровича с трудом находят музей, который согла;
шается забрать изразцы.

Действующие лица

Сергей Александрович Попов, 
старший научный сотрудник музея им. А.А. Бахрушина, 62 года.

Ольга Тимофеевна Попова, 
его мать.

Лючия Федоровна Попова, 
его супруга, 60 лет.

Ольга Сергеевна, 
его старшая дочь, 38 лет.

Татьяна Сергеевна, 
его младшая дочь, 30 лет.

Сергей Георгиевич Павлов, 
супруг Ольги Сергеевны.

Сергей Александрович Бернштейн, 
супруг Татьяны Сергеевны.

Суворов, 
член правления Общества взаимопомощи официантов.

Зиновий Ильич, 
искусствовед.

Степан, 
«денщик» С.А. Попова.

Сотрудник НКВД.
Жандарм.
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Действие 1;е

Картина 1;я

1935 год. Большая, заставленная мебелью комната с «ос;
татками былой роскоши». В углу камин. Много картин и книг.
В гости к родителям пришли младшая дочь, Татьяна Сергеев;
на, и ее муж.

За большим столом, накрытом к чаю, сидят трое мужчин:
Сергей Александрович П о п о в, Сергей Георгиевич П а в л о в
и Сергей Александрович Б е р н ш т е й н.

За роялем Л ю ч и я Ф е д о р о в н а, рядом О л ь г а  С е р ;
г е е в н а и Т а т ь я н а  С е р г е е в н а.

В их исполнении звучит романс.

Явление 1;е

П о п о в. Браво! Получил несказанное удовольствие!

Все аплодируют.

Б е р н ш т е й н. Недаром у сестер Гнесиных обучались.
Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Не преувеличивайте! Нам до Максаковой

или Обуховой очень далеко. Но за аплодисменты — спасибо! Твою прось;
бу, папочка, мы с Лелюшкой выполнили. Теперь твой черед.

Б е р н ш т е й н. Да;да, Сергей Александрович, мы снова с нетерпением
ждем ваших рассказов о былом.

П о п о в. Гм! Кажется, я уже все, что мог, вам поведал... Ну да ладно,
слушайте!.. Как вам известно, я рано стал заниматься общественной дея;
тельностью. Так, еще будучи студентом I курса юридического факультета
Московского университета, задумал я устроить концерт в пользу бедных
учеников 3;й гимназии, которую за год до этого окончил. Концерт состо;
ялся в зале Докторского клуба, что располагался на Большой Дмитровке.
Прошел он успешно, и была собрана довольно значительная сумма. Ок;
рыленные успехом, мы решились на повтор. И состоялся второй концерт.
Накануне скрипач Большого театра Адольфи внезапно отказался от вы;
ступления. Какой пассаж! Что делать? Я совершенно не знал, кем его за;
менить, и страшно нервничал. И тогда мне посоветовали обратиться к мо;
лодому скрипачу, приехавшему из Вены. Им оказался малоизвестный тог;
да, а теперь имеющий мировую славу, — Крейслер. Успех концерта
превзошел все наши ожидания. Это был триумф! Мы, организаторы, при;
гласили маэстро отужинать с нами в клубе. Разговорились, и он посето;
вал, что кроме сцены и ресторанов ничего, к сожалению, в Москве не ви;
дел. И тогда я предложил посетить Третьяковскую галерею, на что он с ви;
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димым удовольствием согласился. Отправились в галерею, и там я, на;
сколько хватало моих познаний, объяснял и показывал русскую живопись
от Кипренского и Левицкого, Федотова и Брюллова до передвижников.

Приблизившись к картине Репина «Иоанн Грозный», он оцепенел и в
недоумении спросил, что это такое. Я объяснил, но, по совести говоря, за;
быв имя царевича и будучи весьма невысокого мнения об образованности
современных музыкантов, тем более иностранцев, назвал первое попав;
шее на язык имя. Каков же был мой конфуз! Крейслер меня тотчас же по;
правил. Оказалось, он окончил Венский университет и был неплохим зна;
током русской истории. Вот как можно влопаться!

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Замечательная история. Еще! Просим! Еще!
П о п о в. Ну, со Львом Николаевичем Толстым мне посчастливилось

встретиться лишь однажды. Помнится, Антон Павлович Чехов дал нам
свои одноактные пьесы «Свадьба», «Юбилей» и «Предложение» для по;
становки в «Обществе искусства и литературы». Толстой каким;то обра;
зом об этом узнал и захотел, как он выразился, посмеяться здоровым сме;
хом и посетить наш спектакль. Он попросил разрешения быть не среди
публики, а за кулисами. Конечно, мы, польщенные его желанием нас по;
сетить, не возражали. Каждый из директоров по очереди занимал высоко;
го гостя. Со мной Лев Николаевич обсудил легкий жанр в искусстве вооб;
ще и в музыке в частности. Он утверждал, что в творчестве Оффенбаха и
Штрауса есть много истинно красивого. Я соглашался... Вспоминается
еще интересный эпизод, связанный с его персоной. Как;то в магазин тор;
говли сукном, что был при «Лоскутной» гостинице, приносят мне для ут;
верждения заказа отобранные образцы одной заграничной фабрики. Я уг;
лядел среди них шевиот из мягкой шерстяной ткани с козьем пухом цве;
та маренго, по 12 рублей за аршин, и отклонил покупку этого образца. Но
вскоре ко мне в кабинет явился заведующий соответствующего отдела и
заявил, что ему необходим этот материал, так как Софья Андреевна берет
на толстовки для Льва Николаевича только эту материю. Так что, при
всей простоте одежды Льва Николаевича, она была очень дорогая. Пони;
мал ли это сам Толстой — мне неведомо.

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Это все непременно надо изложить на бума;
ге! Тебе необходимо писать мемуары!

П о п о в. Ну! Ну! Один из образованнейших людей конца XIX века —
князь Урусов — говорил, что следует хранить каждую незначительную бу;
мажку, принесенную кухаркой с рынка... Он утверждал, что через много
лет этот исписанный ветхий клочок будет служить пусть незначитель;
ным, но все же документом для отображения той эпохи, когда он был на;
писан. Вы хотите сделать из меня «Урусовскую бумажку»?

Б е р н ш т е й н. Сергей Александрович! Вы такой великолепный и ос;
троумный рассказчик, прожили такую интересную и насыщенную собы;
тиями жизнь! Вы столько знаете и помните о том далеком времени, о ко;
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тором сейчас, к сожалению, не принято говорить! Вы встречали на своем
пути столько интереснейших людей! Неужели вы допустите, чтобы все
это было предано забвению?

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Подумай, папа, твои внуки сейчас, в силу
малолетства, практически ничего не знают о своих предках, о своем про;
исхождении. Но и когда они вырастут, я сомневаюсь, что мы сможем им
что;либо рассказать. Однако я верю, что обязательно наступят времена,
когда о многом можно будет открыто, без утайки говорить. Доживем ли
даже мы с Лелюшкой до этого, неизвестно. Поэтому мы тебя настоятель;
но просим описать не только твои встречи с замечательными людьми то;
го времени, но и события твоей жизни и жизни близких тебе людей.

П о п о в. Ну, тогда надо писать историю семьи.
Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Конечно! А сейчас — расскажи нам еще не;

много из того, что помнишь.
П о п о в. Так с чего же начать? Ну да ладно... Происхождение, гово;

ришь?.. Мой прадед, Григорий Михайлович Цуриков, был «дворовым че;
ловеком» господ Голохвастовых, которые издавна владели большим име;
нием близ города Воскресенска. В начале XIX века Григорий Михайло;
вич — а он был мельник — облюбовал место для постройки мельницы и
плотины на реке Истре, на земле Ивановских вольных крестьян. Свое
собственное дело, Ивановскую суконную фабрику, крепостной Григорий
Михайлович открыл около 1830 года, с согласия и одобрения своих гос;
под, на имя старшего сына, к тому времени купца 3;й гильдии Павла Гри;
горьевича. Надо отметить, что Григорий Михайлович до конца дней сво;
их оставался крепостным. Но детей своих всех при рождении выкупал, да;
вал им приличное образование и помогал устроиться в жизни. Так, дочь
Матрену (сестру Павла Григорьевича, мою бабушку) выдал замуж за мос;
ковского мещанина Казенной слободы, временного купца Максима Ефи;
мовича Попова (моего деда).

П а в л о в. Очень интересно, Сергей Александрович! Ничего этого я не
знал.

П о п о в. А вот то, что я сейчас вам расскажу, вы не найдете ни в одном
советском учебнике истории. В середине XIX века Павел Григорьевич
вместе с Максимом Ефимовичем начали хлопоты о переводе земли, арен;
дованной под фабрику, в собственность. Дело это было не простое, так как
арендованная земля принадлежала Ивановским «государственным» кре;
стьянам. Благодаря своим стараниям и помощи друзей и благодетелей
Павел Григорьевич, с соизволения Министерства государственных иму;
ществ, получил;таки под фабрику в собственность 12 десятин земли, а
крестьяне — 25 десятин леса и лугов в поместье Витилове, смежном с их
землей, которые Павла Григорьевича обязали им купить! Кроме того, на
имя Ивановских крестьян им же было внесено в Государственный банк
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16 000 рублей вечным вкладом. Так правительство соблюдало интересы
«государственных» крестьян при Николае I. То;то!

Б е р н ш т е й н. Да... Сейчас такие факты не только что в учебнике —
нигде приводить нельзя...

П о п о в. И Павел Григорьевич, и впоследствии Максим Ефимович
старались набирать рабочих из местных крестьян, желая дать им побоч;
ный заработок. Но ценили и иностранных специалистов. Помнится мне
такая занимательная история. Много лет жил на фабрике хороший кра;
сильный мастер — немец. Состарился он и решил уехать на покой к себе
на родину в Саксонию, о чем все, в том числе и хозяин, очень жалели.
Прожив на родине какое;то время и овдовев, стал он очень скучать и при;
слал Павлу Григорьевичу письмо с просьбой разрешить ему приехать по;
гостить на фабрике. По приезде он стал часто наведываться в красильный
цех. Павел Григорьевич предложил немцу остаться поработать. Тот приза;
думался и с грустью сказал, что с удовольствием остался бы, но у него до;
ма старый попугай, любимец жены;покойницы, и бросить его он не может.
Павел Григорьевич пообещал это дело уладить. Специально снарядил
гонца, отправил его в Саксонию, и тот благополучно привез попугая. Не;
мец до конца своих дней прожил в России. Вот как некоторые хозяева це;
нили хороших мастеров.

О л ь г а  С е р г е е в н а. Папочка! А помнишь, когда;то ты нам расска;
зывал про дуб Мамврийский?

П о п о в. А как же! Павел Григорьевич был с ранней молодости очень
набожен, много жертвовал на строительство церквей и других богоугод;
ных заведений. Так, после кончины митрополита Филарета над его моги;
лой в Сергиевой Лавре он построил так называемую Филаретову церковь.
А в Палестине близ Хеврона купил дуб Мамврийский, под которым, по
преданию, Авраам принимал трех странников. Поскольку существует по;
верье, что пока дуб стоит, конец света не наступит, Павел Григорьевич на;
нял людей ухаживать за деревом, обнес его оградой и при входе велел
прикрепить металлическую доску с надписью «Павел Григорьевич Цури;
ков». В 1914 году посетил Палестину мой дядя, он видел и дуб, и ограду, и
доску с надписью.

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Ну, а о деде Максиме Ефимовиче что рас;
сказать можешь?

П о п о в. Да вы все и так знаете... Мой дед, Максим Ефимович Попов,
был мещанином и свое детство провел в Рязани. Семнадцати лет от роду
пешком пришел в Москву попытать счастья. Имея пристрастие к торгов;
ле, он мечтал открыть лавчонку, но средств не было. Немало трудов и ли;
шений пришлось претерпеть Максиму Ефимовичу, бывала бита «послед;
няя карта», но он был человек железной воли и неутомимой трудоспособ;
ности и не пал духом под тяжестью обстоятельств. Он неуклонно шел
вперед и постепенно твердо встал на ноги.
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П а в л о в. А правда ли, что он отказался от баронства?
П о п о в. Это так! Подумайте сами, уж больно глупо бы звучало: «Ба;

рон Попов»!.. Однако от чинов и орденов дед не отказывался: имел звание
Коммерции советника, чин действительного статского советника, ордена
до Святого Владимира включительно.

Б е р н ш т е й н. Танюша рассказывала, что он был старостой Успенско;
го собора в Московском Кремле?

П о п о в. Безусловно, в течение 15 лет. И жертвовал большие средства
на богоугодные дела. После его смерти старостой стал знаменитый в те вре;
мена адвокат Федор Николаевич Плевако, а после него Михаил Абрамович
Морозов. Не могу удержаться! Передам вам забавный рассказ Плевако, ча;
сто заезжавшего отдохнуть и поболтать со мной в гостиницу «Лоскутная».
Не помню уж, в каком году, была создана комиссия для реставрации Успен;
ского собора Московского Кремля, Плевако принимал в ней участие как
бывший староста собора. На все работы деньги были. Однако чтобы перест;
лать пол, их не хватало. Плевако стал уговаривать Морозова взять передел;
ку пола на свой счет, утверждая, что вся работа не будет слишком дорого
стоить. Нехотя Морозов согласился. Пол исправили и подали Морозову
счет аж на 12 000 рублей. По тем временам это были большие деньги! Он с
жалобой бежит к Федору Николаевичу, а тот ему и говорит: «Заплати, Ми;
шенька, раз обещал. Много ты грешил, тратя деньги на “прекрасный пол”,
так сделай богоугодное дело, истрать деньги на “прекрасный пол”».

Все смеются.

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Папочка, а когда ты стал директором «Лос;
кутной»?

П о п о в. А вот эту историю я просто обязан вам рассказать. А вы, в
свою очередь, должны будете рассказать ее своим детям и внукам, чтобы
они помнили то добро, которое когда;то сделал для нас мой дядя Сергей
Максимович... В 1894 году скончался мой отец, а через два года — мой дед
Максим Ефимович. По духовному завещанию дед нашей семье ничего не
оставил. Все его состояние унаследовал младший и к тому времени един;
ственный сын Сергей Максимович. Оформив наследство, он заявил, что
гостиницу «Лоскутную», ценимую в то время в 800 000 рублей, передает в
собственность детям брата Александра Максимовича. Мы (на тот момент
единственные совершеннолетние дети, Николай и я) категорически отка;
зались принять столь щедрый дар, но Сергей Максимович утверждал, что
это отнюдь не дар, что «Лоскутная» всегда считалась собственностью на;
шего отца и что будто бы дед хотел, но не успел переделать свое духовное
завещание. Дядя убедил нас, что в интересах младших братьев и сестер мы
должны изменить свое решение. В 1897 году министром внутренних дел
был утвержден устав «Товарищества Лоскутной гостиницы наследников
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Александра Максимовича Попова» с основным капиталом в 800 000 руб;
лей. Этому товариществу дядя и «продал» «Лоскутную», не получив ни
копейки за проданное владение. Я благодарен ему по сей день. И, надеюсь,
вы, мои дети, и другие мои потомки не забудете его в своих молитвах. ...Я
женился за неделю до смерти деда, брат Николай женился после оконча;
ния траура. Ни он, ни я никогда не думали, что будем хозяевами одной из
известных гостиниц Москвы. А я уж тем более не мог себе представить, что
прослужу ее директором двадцать лет, вплоть до конца 1917 года... И теат;
ральной деятельностью, о коей всю жизнь мечтал, начну заниматься лишь
после Октябрьского переворота, служа, как вам известно, научным сотруд;
ником в музее им. Бахрушина. Вот какие сюрпризы жизнь преподносит...

О л ь г а  С е р г е е в н а. Папочка, а расскажи...

Раздается сильный стук в дверь. Дверь резко открывается.
Входит с о т р у д н и к Н К В Д.

Явление 2;е
Те же и с о т р у д н и к  Н К В Д.

С о т р у д н и к  Н К В Д. Гражданин Попов Сергей Александрович кто
будет?

П о п о в. Я.
С о т р у д н и к  Н К В Д. Собирайтесь и следуйте за нами. Вот ордер на

ваш арест. Ознакомьтесь.

Попов встает, берет ордер, молча читает.

П о п о в. Товарищи, вы повторяетесь! Лютенька! Где мой саквояж?

Татьяна Сергеевна и Б е р н ш т е й н застыли. Л ю ч и я  
Ф е д о р о в н а и О л ь г а  С е р г е е в н а вскакивают.

Л ю ч и я  Ф е д о р о в н а. Да что же это такое! ...Сереженька, не вол;
нуйся! Саквояж готов.

Достает бумажный пакет.

Лелюшка! Положи быстренько в пакет баранок и конфет. Сейчас поло;
тенчико чистенькое достану... Сергей Георгиевич, помогите, пожалуйста,
Сергею Александровичу одеться. Не забудь о теплых носках...

П о п о в надевает ботинки. П а в л о в помогает ему надеть
пальто. В это время Л ю ч и я  Ф е д о р о в н а укладывает

в саквояж пакет и полотенце.
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П о п о в. Вы, мои дорогие, не волнуйтесь. Лютенька! Выше голову,
авось и на этот раз обойдется... До встречи!

Попова уводят.

Явление 3;е

Л ю ч и я  Ф е д о р о в н а прикрывает дверь, садится за стол
на место Сергея Александровича и закрывает лицо руками.

К Т а т ь я н е  С е р г е е в н е возвращается дар речи.

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Мамочка! Лелюшка! Что происходит? По;
чему у вас даже саквояж наготове?

О л ь г а  С е р г е е в н а. Папочку арестовывают за последние два года
уже в третий раз. Мы тебе не рассказывали, расстраивать и волновать не
хотели. В апреле 1934;го его арестовали впервые. Просидев три дня, он
был отпущен благодаря заступничеству Константина Сергеевича Стани;
славского.

Л ю ч и я  Ф е д о р о в н а (встает). Срочно! Срочно звоню Констан;
тину Сергеевичу! (Выходит в коридор. Все замолкают. Слышно, как она
набирает номер. Из коридора доносится ее голос.) Константин Сергеевич!
Здравствуйте! Опять Лючия Федоровна вас беспокоит!.. Какие у нас де;
ла?! Сергея Александровича снова арестовали! Помогите Бога ради!.. Да
только что увели... Куда — не знаю, наверное, туда же, что в прошлый раз!..
Спасибо... Спасибо... Хорошо... Ждать буду с нетерпением... До свидания!
(Возвращается в комнату.)

О л ь г а  С е р г е е в н а. Во второй раз папочку арестовали в декабре
1934 года. Он просидел два дня и был отпущен, благодаря тому же Кон;
стантину Сергеевичу. И вот ровно через год — опять.

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Но почему? Объяснили хоть, за что?
О л ь г а  С е р г е е в н а. Нам известно лишь то, что в первый раз его

арестовали по доносу нашего соседа Прохора. Подумать только, он живет
в подвале с тремя детьми, а семья «недорезанного буржуя» с одним ребен;
ком занимает две большие теплые комнаты на первом этаже! Кроме того,
в семье этого буржуя, для конспирации, говорят на иностранном языке...

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Все ясно...
О л ь г а  С е р г е е в н а. Будем надеяться, что и на этот раз Константин

Сергеевич поможет... Хотя и он не всесилен...
Л ю ч и я  Ф е д о р о в н а. Что ж, если не поможет Константин Сергее;

вич — надо будет попробовать про дело в Охранном отделении вспомнить...
Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Мамочка! Ты о чем?
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Л ю ч и я  Ф е д о р о в н а. Так в декабре 1905 годa, тридцать лет назад,
вашего отца забрали и продержали под стражей более суток... В Охранном
отделении было заведено на него дело...

В с е  п р и с у т с т в у ю щ и е. Чтооо?!
Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Мамочка! Ты должна нам все рассказать!
Л ю ч и я  Ф е д о р о в н а. Ну что ж, вечер воспоминаний, по;видимо;

му, еще не окончен. Только рассказчиком, увы, теперь буду я...

Занавес закрывается.
Смена декораций. Тихо звучит тревожная музыка.

Картина 2;я

1905 год Зимнее утро. Та же комната, но значительно более
нарядная и ухоженная. Мебели немного: обычная столовая.
За столом молодой Сергей Александрович Попов — хозяин

«Лоскутной» гостиницы; он завтракает.
Входит Степан — «денщик».

Явление 1;е

С т е п а н. Доброе утречко, Сергей Александрович! Как почивали?
П о п о в. Спасибо, Степан. Выспался. Чего тебе?
С т е п а н. Да уж не знаю, как и докладывать. Делегация к вам. Во дворе

человек пятьдесят, а может, и боле, уж с полчаса пробуждения вашего до;
жидаются. Двое в сенях. Принять просят.

П о п о в. Что за делегация? Откуда? Ну, что ж, проси, пожалуй!

С т е п а н уходит.

(Встает из+за стола.) Странно все это. На дворе темно. Еще и восьми
нет. А тут — делегация. Мало мне неприятностей за последнюю неделю....

Явление 2;е

С т е п а н возвращается. С ним С у в о р о в и еще один человек.

П о п о в. Доброе утро, молодцы. С чем пожаловали? Суворов, голуб;
чик, ты ли это? Что стряслось?

С у в о р о в. Сергей Александрович, простите великодушно, что обеспо;
коили вас. Сперва хотим уведомить, что решено начать с сегодняшнего дня
общегородскую забастовку официантов и других служащих ресторанов.
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Хотим также заверить, что ресторан гостиницы «Лоскутной» работать бу;
дет как обычно. Этим мы хоть как;то отблагодарим вас за хорошее отноше;
ние и покажем господам;хозяевам, как надо относиться к низшей братии.

П о п о в (медленно опускается на стул). Спасибо, друзья, конечно, но
на меня и так косо посматривают другие владельцы ресторанов.

С у в о р о в. Но пришли мы к вам не только за этим. Дело в том, что
арестован ваш заместитель по «Обществу взаимопомощи официантов»,
товарищ председателя Григорий Михайлович Пудовкин. Мы пришли
просить вас вступиться за него. Вся надежда на вас.

П о п о в. Просто не знаю, как и быть. Повремените — надо поразмыслить.
С у в о р о в (поворачивается к второму члену делегации, который ос+

тался стоять у двери). Петр Акимович, пойди к нашим, скажи, мол, вы;
едем скоро.

Второй член делегации кивает и молча уходит.

Сергей Александрович, соглашайтесь Бога ради, иначе беда будет. Уж
больно разгорячен народ. Только ваше участие сдержит людей. Ведь дров
наломают...

П о п о в. Понимаю... Но как мне быть? Что делать? К кому обратиться?
С у в о р о в. Сергей Александрович, ведь вы человек уважаемый, по;

томственный почетный гражданин! В любую дверь войти можете! Уж
больно верит в вас наша братия!

П о п о в. Возможно, я совершаю ошибку, но не могу отказать, не могу
не попытаться помочь своему товарищу по «Обществу...». Степан! Лючие
Федоровне ничего не сказывай! Спросит, отвечай, мол, вестовой из гости;
ницы прибыл, большой заказ из Кремля на заливных поросят поступил...
И шубу подай!... Идем, Суворов!

Попов и Суворов уходят.
Входит Степан, гасит свет, открывает шторы и уходит. За ок;

нами постепенно светает.

Явление 3;е

Та же комната немного времени спустя. Входит Л ю ч и я
Ф е д о р о в н а. Звонит в колокольчик. Входит С т е п а н.

Л ю ч и я  Ф е д о р о в н а. Степан, что Сергей Александрович?
С т е п а н. Позавтракали и отбыть изволили. Сказывали, в «Лоскут;

ную». Заказ на заливных поросят из Кремля поступил.
Л ю ч и я  Ф е д о р о в н а. Странно... Меня не разбудил, уехал. А ведь

сегодня его мамочка из Саратова возвращается. Хотел дождаться. Сам
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вчера говорил. Странно... Степан, быть может, он все же на вокзал поехал,
встречать Ольгу Тимофеевну?

С т е п а н. Не могу знать, барыня. Сергей Александрович не сказывали.
Выезд же давно на вокзал послан.

Л ю ч и я  Ф е д о р о в н а. Ольга Тимофеевна вот;вот будет. Вели само;
вар ставить.

Степан уходит. Л ю ч и я  Ф е д о р о в н а открывает буфет
и начинает сама накрывать стол. Напевает романс. Слышен

звук подъехавшего экипажа.
С т е п а н вносит самовар.

С т е п а н. Ольга Тимофеевна приехали.

Явление 4;е

Входит О л ь г а  Т и м о ф е е в н а, целует Л ю ч и ю  Ф е д о ;
р о в н у. Опускается в кресло.

Л ю ч и я  Ф е д о р о в н а. С приездом, Ольга Тимофеевна. Как добра;
лись?

О л ь г а  Т и м о ф е е в н а. Спасибо, Лютеша! Доехала хорошо.
Л ю ч и я  Ф е д о р о в н а. Что в Саратове? У кого побывали, с кем по;

видались? Может, приляжете с дороги? А то чаю? Самовар сейчас поспел.
О л ь г а  Т и м о ф е е в н а. Съездила хорошо. И родню навестила.

И знакомых посетила. Но об этом потом. А что в Москве;то творится?
Л ю ч и я  Ф е д о р о в н а. В Москве? Да я, по правде сказать, не выхо;

жу никуда. Сережа не велел. Беспорядки в городе, сказывают. Девочек
дальше ворот гулять не пускаем, только во двор. Продукты с базара Сте;
пан и Алевтина доставляют. У нас;то все хорошо.

О л ь г а  Т и м о ф е е в н а. А я по Москве проехала... Всюду толпы лю;
дей. По пути встретила гимназического приятеля Сережи — Королевича.
Он говорит — только что видел нашего Сережу, шедшего во главе огром;
ной толпы по Тверской. Как прикажешь это понимать?

Л ю ч и я  Ф е д о р о в н а. Не знаю... Сережа встал сегодня ни свет ни
заря. Уехал рано. Через Степана передал — в «Лоскутную». Заказ на за;
ливных поросят из Кремля поступил. Вы же знаете, заливных поросят
всегда у нас заказывают.

О л ь г а  Т и м о ф е е в н а. Какие заливные поросята?! На вокзале я
слышала, все рестораны в Москве не работают. Официанты и другие слу;
жащие забастовку объявили. Выдвигают какие;то невероятные требова;
ния. Куда же Сережа мог уехать?
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Явление 5;е

Те  ж е . Вбегает П о п о в. Шуба нараспашку. Скидывает ее
тут же. Садится.

П о п о в. Степан! Рюмку водки! (Вскакивает.) Мамочка! С приездом!
Как Саратов?.. Лютенька! Доброе утро, родная!

С т е п а н вносит на подносе рюмку водки, 
ставит на стол и уходит.

О л ь г а  Т и м о ф е е в н а. Выпей, Сереженька, успокойся, расскажи
нам все по порядку.

П о п о в. По порядку? Мамочка, вы только что проехали по Москве.
Вы видели, что творится на улицах?

О л ь г а  Т и м о ф е е в н а. Ужас, Сереженька! Ты правильно запретил
Лютеше и девочкам покидать дом. Но все же расскажи, что случилось. Ко;
ролевич видел, как ты шел по Тверской... во главе толпы...

П о п о в. Вы знаете, что вот уже пять лет, как я председатель «Общества
взаимопомощи официантов и другой гостиничной и ресторанной прислу;
ги». ...Москва волнуется. Повсеместно начались забастовки. Бастуют, ко;
нечно, официанты, повара и другая ресторанная и гостиничная прислуга.
Организатором, как считает Охранное отделение, явился товарищ предсе;
дателя, то есть мой заместитель, Григорий Михайлович Пудовкин. Вчера
его арестовали. И вчера же меня не допустили на собрание владельцев рес;
торанов и гостиниц, состоявшееся в Колонном зале ресторана «Эрмитаж»,
по причине того, что я — председатель «Общества взаимопомощи официан;
тов...», которое, якобы, руководит волнениями. Сегодня ранним утром ко
мне явилась делегация и торжественно объявила, что в Москве будет рабо;
тать только ресторан «Лоскутной», а меня нижайше просят вступиться за
Пудовкина. Как я должен был поступить? Отречься от своего заместителя?
Да еще мне было заявлено, что официанты и другие бастующие вышли на
улицу, что они сильно раздражены и что только я один в силах их сдер;
жать... Возможно, я поступил опрометчиво, но я поехал к генерал;губерна;
тору адмиралу Дубасову. Толпа бастующих следовала за мной.

О л ь г а  Т и м о ф е е в н а. Бог мой! Какое мальчишество, Сережа! Те;
бя же в бунтовщики определят!

П о п о в. А что мне было делать? Устраниться?.. Однако дальше. При;
бываю, а мне объявляют, что прием у генерал;губернатора окончен. Заяв;
ляю о срочном деле: перед подъездом толпа, ждущая;де результатов моих
переговоров с Дубасовым. Просидев без толку в приемной час, узнаю, что
Дубасов «просит» меня пройти к градоначальнику барону Медему. Я от;
правляюсь на Тверской бульвар в дом градоначальника. Толпа, все увели;
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чиваясь в размерах, следует за мной... И снова та же картина: прием окон;
чен. Однако своего я добился, барон Медем меня принял. Мне даже не
предложили сесть! На вопрос, чего же я;таки добиваюсь, я ответил — ос;
вобождения Пудовкина. И попросил градоначальника взглянуть в окно
на ожидавшую толпу. В ответ он подвел меня к другому окну, выходяще;
му во двор, и показал на группу солдат, вооруженных пулеметами. На это
я заметил, что недостойно поднимать оружие на мирных граждан, желаю;
щих лишь хоть как;то улучшить свою жизнь. Барон сказал, что они предъ;
являют невыполнимые требования! Я парировал, заявив, что все это дав;
но введено в «Лоскутной» и она до сих пор благополучно существует! Ба;
рон резко меня прервал, сказав, что говорить нам более не о чем и что
Пудовкина он не освободит. Велел передать всем, кто пришел, что он, в
случае надобности, не остановится перед дальнейшими арестами.

О л ь г а  Т и м о ф е е в н а. Сережа! Тебе же тридцать два года! У тебя
трое детей! Что ты делаешь?!

П о п о в. Я не мог поступить по;другому!
Л ю ч и я  Ф е д о р о в н а (тихо). И что же дальше?
П о п о в. Я вышел. Объявил людям, что сделать ничего не смог. Что

Пудовкина не освободят. Попросил их разойтись, объяснил, что иначе по;
следуют аресты. Заверил, что и в дальнейшем «Общество взаимопомощи
официантов...» будет стараться отстаивать их права и интересы. Извинил;
ся за свою беспомощность в отношении Пудовкина. И поехал домой.

О л ь г а  Т и м о ф е е в н а. Ну и хорошо. Ну и слава Богу.
П о п о в. Мамочка! Лютенька! Вы только подумайте! Ведь эти бедные

люди ничего особенного не требуют! Они не хотят смены правительства,
они не выступают против царя. Они хотят лишь одного: жить достойно!
Почему не последовать нашему примеру? С самого начала владения нами
«Лоскутной» мы ввели восьмичасовой рабочий день. Почти все служащие
и рабочие живут при гостинице в отдельных комнатах. Для прислуги у
нас своя кухня, столовая, комната отдыха, библиотека. Живущий в гости;
нице Иван Петрович Булгак за особое вознаграждение выполняет обязан;
ности штатного доктора «Лоскутной». За помощью к нему бесплатно мо;
гут обращаться и обращаются все наши служащие. Все работники гости;
ницы и ресторана получают приличное жалованье, тогда как в других —
не только его не выплачивают, а еще и облагают различными поборами, и
работники живут исключительно на чаевые... Объясните мне, почему ме;
ня упрекают в том, что дети некоторых наших официантов учатся в гим;
назиях? Да я и сам знаю, почему. Не желают наши господа, чтобы их дети
сидели за одной партой с детьми официантов! А ты помнишь, Лютенька,
как шокировало наших знакомых, когда, придя в «Яр», я пожал руку ста;
рику;официанту, члену правления «Общества взаимопомощи...»?! Они
посчитали это какой;то вызывающей рисовкой! Не могут господа понять,
что если я не подам члену правления руки, то обижу своего коллегу по
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«Обществу взаимопомощи...». Неужели не ясно, что если мы не будем за;
ботиться о людях, не будем относиться к ним по;человечески, не будем
платить им достойное жалованье, то рано или поздно они возьмут в руки
ножи и вилы! И никакие пулеметы их не остановят! Я видел эту толпу! Я
говорил с людьми!

Л ю ч и я  Ф е д о р о в н а. Сережа! Успокойся!
О л ь г а  Т и м о ф е е в н а. Лютеша! Разливай чай! Налей сначала Се;

реже.
П о п о в. Лютенька! Мамочка! Вы понимаете, что нас ждет?! Нельзя

только обогащаться. Надо непременно делиться. В России развито меце;
натство. Лучшие люди способствуют созданию духовных ценностей. Мос;
ковский Художественный театр и Третьяковская галерея дорогого стоят.
Правда, что не хлебом единым жив человек... Но если хлеба не хватает. Ес;
ли жить негде. Если умный ребенок простого работника не получает соот;
ветствующего образования. Или если, не дай Бог, заболевает кто;нибудь
из членов семьи, а денег на хорошего доктора и лекарства нет... И это все
несмотря на то, что он работает по двенадцать часов в сутки. ...Ведь паль;
цев одной руки не хватит, чтобы перечислить сердобольных хозяев!
Сколько раз я просил, объяснял хозяевам, что надо думать о людях! Что
нельзя так вести дела, как ведут они! Что это кончится плохо! Среди на;
шей братии, владельцев ресторанов да гостиниц, знаю лишь одних, у кого
дело поставлено, как у нас. Это Семен Федорович Бубнов, кандидат мате;
матических наук Московского университета, да его брат Сергей Федоро;
вич, профессор гигиены того же университета, которые унаследовали от
отца известный среди среднего купечества «Трактир Бубнова». На мой
вопрос: «Зачем вы держите трактир, не приносящий ощутимой прибы;
ли?» один из них ответил: «Для старых служащих, которые еще были при
покойном отце».

О л ь г а  Т и м о ф е е в н а. Да! Доход, при твоем ведении дела, «Лос;
кутная» дает небольшой.

П о п о в. Всем хватает, мамочка! Никто не голодает и подаяния не про;
сит!

О л ь г а  Т и м о ф е е в н а. Да, да, конечно! Ты все правильно делаешь,
Сережа! Мы тебя понимаем... А вот другие...

П о п о в. А другие, пока не поздно, должны понять, что надо менять
свое отношение к простому человеку. Ведь найдутся какие;нибудь социа;
листы или народники, как их ни назови, которые сумеют организовать эту
толпу, которые вложат в их руки ружья и пулеметы и скажут: «Вперед!
Свергнем царя! Прогоним помещиков из их владений, промышленников
с их заводов и фабрик, купцов из их магазинов!» И польются реки крови...
Именно поэтому я сегодня возглавил толпу и пошел к генерал;губернато;
ру, безусловно, понимая, что не смогу ничего добиться. Пусть лучше я,
или такие, как я стоят во главе толпы в смутное время. А в мирное время
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пусть любые профессиональные организации будут руководимы опять же
нами, думающими людьми, любящими Россию и ее народ, а не какими;то
фанатиками или экстремистами.

Явление 6;е

Те  ж е. Входит взволнованный С т е п а н.

С т е п а н. Барин! Жандарм в сенях. Вас спрашивают.
П о п о в. Проси, Степан... (Обращается к женщинам) Это пришли за

мной. Все, что сейчас я говорил вам, я скажу и им. Там должны найтись
разумные люди. Должны понять.

Входит ж а н д а р м.

Ж а н д а р м. Попов Сергей Александрович?
П о п о в. Я.
Ж а н д а р м. Владелец и директор гостиницы «Лоскутная»?
П о п о в.Да.
Ж а н д а р м. Вас приказано препроводить в Охранное отделение. Из;

вольте пройти со мной.
П о п о в. Мамочка! Лютенька! Не волнуйтесь.

П о п о в набрасывает на плечи шубу и выходит вместе с жан;
дармом. О л ь г а  Т и м о ф е е в н а и Л ю ч и я  Ф е д о р о в ;
н а молча смотрят ему вслед, прижав руки к груди. С т е п а н

качает головой. Занавес закрывается.

Антракт

Действие 2;е

Картина 1;я

Явление 1;е

1965 год. Та же комната, но с заметными следами безжалост;
ного времени.

Везде чемоданы, коробки. Хозяйка — О л ь г а  С е р г е е в ;
н а — готовится к переезду. За сценой раздается звонок теле;
фона. О л ь г а  С е р г е е в н а поспешно выходит в коридор

взять трубку. Оттуда доносится ее голос.
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О л ь г а  С е р г е е в н а. Алло. Да... Да. Очень хорошо. Эксперт уже вы;
ехал?.. Жду!.. Вам спасибо!

Возвращается в комнату. Ходит, волнуясь, из угла в угол.
Стук в дверь.

Входит Т а т ь я н а  С е р г е е в н а.

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Лелюшка?
О л ь г а  С е р г е е в н а. Танюша! Как твои дела? Как Саша?.. Хорошо,

что ты зашла. Сейчас придет искусствовед из музея Новодевичьего мона;
стыря. Думаю, что подтвердить авторство Врубеля будет несложно.

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а.Безусловно. Лелюшка! ...Но ты взволнова;
на! Тебе надо успокоиться.

О л ь г а  С е р г е е в н а. Танюша! Как я могу быть спокойна, когда речь
идет о спасении произведения искусства! Подумать только, мы обзвони;
ли практически все музеи Москвы, и никто не откликнулся. У Третьяков;
ки запасники переполнены, у... Да что говорить! Как подумаю, что дом
снесут и вместе с ним будут уничтожены эти бесценные камины... (Взды+
хает.) Тебе чайку налить?

Садятся пить чай.

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Благодарю. И варенья клубничного. ...И это
не единственный наш особняк, который сначала конфисковали, а потом
снесли. Особняк на Лубянке, на Новинском бульваре... и другие... Вот те;
перь добрались и до дома в Малом Николопесковском... Да... Москва ис;
чезает... Вот уничтожили Собачью площадку, где когда;то гуляли мы са;
ми, а потом и наши дети... И все же, Лелюшка, я сомневаюсь в правильно;
сти нашего решения относительно каминов.

О л ь г а  С е р г е е в н а. Что ты имеешь в виду? Дом вот;вот снесут!
Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Ведь мы могли бы позвать какого;нибудь

мужика, печника желательно, попросить его аккуратно снять изразцы и
сложить их в чемоданы. Один тебе, другой мне. В конечном итоге их зака;
зывала Врубелю наша бабушка и оплачивала тоже она.

О л ь г а  С е р г е е в н а. Да. И я думала об этом. Но ведь камины сей;
час большая редкость. Куда же их переносить?

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Ты не понимаешь меня. Чемоданы можно
спрятать. Жизнь длинная и полосатая, такие фокусы порой выкидывает.
Уж мы;то с тобой знаем. Быть может, когда;нибудь нашим сыновьям или
внукам они пригодятся.

О л ь г а  С е р г е е в н а. Ты хочешь сказать, что они смогли бы их про;
дать?
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Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Я говорю, что они могли бы послужить
стартовым капиталом, если что...

О л ь г а  С е р г е е в н а. Танюша! Господь с тобой! Сейчас на дворе
1965 год. Скоро пятидесятилетие Октябрьского переворота! Страшно по;
думать, сколько лет прошло. И потом Отечественная война... О какой ре;
ставрации может идти речь? ...И я всегда ждала и смутно надеялась на
возвращение нашей прекрасной сказочной жизни... Конечно, воспомина;
ния детства и юности всегда прекрасны. Но, увы! Увы!

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Все мы долгие годы надеялись, Лелюшка.
Некоторые даже верили... Конечно, возврата к прошлому быть не может,
да и мы с тобой вряд ли доживем до этого. Но здравый смысл должен вос;
торжествовать когда;нибудь!

О л ь г а  С е р г е е в н а. Танюша! О чем мы с тобой говорим!
Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Сейчас не сталинские времена. Да и малове;

роятно, что кто;нибудь нас может подслушать — все твои соседи уже съе;
хали на новые квартиры. Тебе не кажется, что, пусть ненадолго, этот дом
опять наш! Подумать только, из нашего особняка сделать коммуналку на
сорок человек с одной уборной!

О л ь г а  С е р г е е в н а. Мне тяжело покидать дом, Арбат... Я здесь вы;
росла, провела всю свою жизнь, здесь рождались и умирали мои самые
близкие люди... Ах, Танюша! Как тяжело!

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Лелюшка! Оставь эти думы.
О л ь г а  С е р г е е в н а. Да... Я тоже задавала себе вопрос, а правильно

ли мы поступаем?..
Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. И что?
О л ь г а  С е р г е е в н а. Предположим, что наш запуганный народ пой;

мет, наконец, что ЦК, горкомы, райкомы, прикрывающиеся высокопарны;
ми лозунгами, эксплуатируют его ничуть не меньше, чем тот же царь;ба;
тюшка, помещики или капиталисты. Поймет, что плановая экономика —
это тупик, и уважать следует не только навязанную, но и иную точку зре;
ния. Поймет, в конечном итоге, несбыточность самой идеи построения со;
циализма... И все вернется на круги своя... Что это меняет? Ведь наш па;
па, Сергей Александрович, всегда считал, как ни громко это звучит, что
произведения искусства и памятники архитектуры должны принадле;
жать народу. Они являются народным достоянием. Так же думал и его
брат, Николай Александрович, режиссер Большого театра, который про;
жил долгую тридцатипятилетнюю жизнь в искусстве. Не говоря о Кон;
стантине Сергеевиче... Мне кажется, мы не эмигрировали после револю;
ции именно потому, что папочка хотел служить театру и людям, которым
близка русская культура. Еще тридцать лет назад я ловила себя на мысли
о том, что ему гораздо комфортнее работать научным сотрудником в му;
зее им. Бахрушина, чем быть директором гостиницы «Лоскутной», кем он
являлся до революции. Театр, русское слово были ему ближе коммерции.
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Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Ты хочешь сказать, что не отдав изразцы ка;
минов в музей, мы пойдем против его воли?

О л ь г а  С е р г е е в н а. Не знаю!... Не знаю!... Но ведь и мы с тобой так
думаем: Искусство для народа. Этим принципом руководствовались луч;
шие люди страны.

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Да. Мы впитали это с молоком матери. Вы;
росли на примерах меценатства Третьякова, Мамонтова, Морозова. Кста;
ти, помнишь ли ты, что вот эта картина Каменева, которую сам Третьяков
подарил своей любимице — нашей бабушке Ольге Тимофеевне на свадь;
бу — копия, написанная самим Каменевым? Я бы очень хотела, чтобы на;
ши дети когда;нибудь об этом узнали... Третьяков сам заказал Каменеву
копию, так как не мог допустить, чтобы коллекция, подаренная им городу
Москве, недосчиталась хотя бы одного шедевра! ...Но я отвлеклась... Ты
права. Основной капитал человека не должен храниться в чемодане под
кроватью. Он должен быть в голове и в сердце. Самое дорогое, чем обла;
дает человек, — это его знания, его умения, его духовность.. Мы с тобой
дали нашим детям хорошее образование, они знают три иностранных язы;
ка. Надо надеяться, что и их дети вырастут образованными людьми и смо;
гут благодаря этому выжить в любых условиях...

О л ь г а  С е р г е е в н а. ...Если в тех условиях будут цениться ум... и
совесть.

Явление 2;е

Стук в дверь. Входит З и н о в и й  И л ь и ч, искусствовед.

З и н о в и й  И л ь и ч. Здравствуйте. Вы Ольга Сергеевна Павлова?
Входная дверь была открыта... Не боитесь?

О л ь г а  С е р г е е в н а. В отношении себя я не боюсь ничего. Что вам
угодно?

З и н о в и й  И л ь и ч. Меня направили к вам из музея. Меня зовут Зи;
новий Ильич.

О л ь г а  С е р г е е в н а. Да, конечно, проходите, пожалуйста. Знакомь;
тесь, моя сестра — Татьяна Сергеевна. (Поглаживает рукой камин.) Вот!
Это творение Врубеля!

З и н о в и й  И л ь и ч. Разрешите полюбопытствовать, какие у вас есть
основания полагать, что это Врубель?

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Видите ли, уважаемый Зиновий Ильич, из;
вестный архитектор Франц Шехтель был женат на родной сестре нашей
бабушки Ольги Тимофеевны Поповой, урожденной Жегиной. Шехтель
был дружен с Врубелем. Оба частенько бывали у бабушки, и когда она ку;
пила этот дом, попросила Врубеля расписать изразцы каминов двух па;
радных комнат.
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О л ь г а  С е р г е е в н а. Второй камин находится в соседней комнате,
которая сейчас пустует. Пойдемте, там вам будет спокойнее работать.

З и н о в и й  И л ь и ч и О л ь г а  С е р г е е в н а уходят.
Т а т ь я н а  С е р г е е в н а садится к роялю. Наигрывает.

Явление 3;е

Возвращается О л ь г а  С е р г е е в н а.

О л ь г а  С е р г е е в н а. Раскрыл портфель, достал какие;то инстру;
менты, кисточки, пузырьки, лупу — работает. Поведал мне, что с одного
взгляда понятно, что мы из бывших.

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Бывшие... Сколько раз меня так называли...
Иду на днях по Арбату, навстречу две молоденькие девушки. Одна другой
говорит: «Видела, какая мимо нас тетенька прошла — из бывших она, та;
ких уже мало».

О л ь г а  С е р г е е в н а. Надо же. И меня часто так величают. Возвра;
щалась недавно от тебя. Подошел ко мне интеллигентный, немного под;
выпивший человек и спрашивает, как пройти на улицу Веснина. Я ему по;
дробно все объяснила. Он поблагодарил и сказал: «По вас сразу видно —
из бывших».

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Бывшие... Как нас отличают? Бедно одетые,
далеко не молодые дамы...

О л ь г а  С е р г е е в н а. Ты вдумайся, Танюша! Бывшие... Словно ше;
лест опавших листьев. Мы как бы прибыли из прошлого... И все пятьде;
сят лет оставались сторонними наблюдателями. И это несмотря на то, что
честно трудились, подрабатывали, растили детей, ходили в театры, в му;
зеи. Не вписались в жизнь страны Советов.

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Ну, нельзя сказать, что мы с тобой особенно
стремились к этому. Просто выбрали для себя тактику молчания. Все
кругом говорят, что строят социализм, перегоняют Америку, творят ми;
фического нового человека — строителя коммунизма и прочее. Мы не ре;
агируем. Стараемся не слушать новости. В газетах передовицы не читаем.
И боже упаси, мнения своего никому не высказываем. Инстинкт самосо;
хранения. Выживаем.

О л ь г а  С е р г е е в н а. Даже дома с собственными детьми не дискути;
руем. И они до сих пор не знают, что наш прадед, Максим Ефимович По;
пов, действительный статский советник, был миллионером, владельцем
нескольких ткацких фабрик, многочисленных магазинов, учредителем
Купеческого банка.

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. И того, что наш дед по материнской линии,
Федор Георгиевич Бостанджогло, был генеральным консулом Греции в
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Москве, греческим подданным, они тоже не знают. Не знают и того, что
наша мама, чистокровная гречанка, стала считаться русской в первые го;
ды советской власти.

О л ь г а  С е р г е е в н а. И слава богу! Анкеты честно заполняли и за;
полняют. Меньше знаешь — лучше спишь. Кажется, так говорят.

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Вот поэтому мы и молчали и молчим... Мы
бывшие... Может, в этом и заключается смысл нашего существования, мы
как бы связующее звено между прошлым и будущим. Ты никогда над
этим не задумывалась?

О л ь г а  С е р г е е в н а. Я часто задавала себе вопрос: «Зачем я пришла
в этот мир? Чем я оправдаю свое существование?» И недавно, как мне ка;
жется, я поняла. Рассказать? Обедаем. За столом сын, невестка, ее мама,
дети, я. И вдруг ни с того ни с сего одиннадцатилетняя Маша спрашивает:
«А почему, если дедушка Ленин такой хороший, он позволил убить ма;
ленького, ни в чем не виновного больного царевича?» Все замерли. Сере;
жа стал невнятно что;то объяснять. Я не выдержала и вышла в коридор.
Ком подступил к горлу! Я все же смогла что;то, чего нельзя выразить сло;
вами, передать внукам! Они, несмышленые дети, усомнились в непогре;
шимости самого Ленина!

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Это значит, что когда дети вырастут, они
начнут задумываться... И никакая пропаганда помешать этому не сможет.

Явление 4;е

Те  ж е, входит З и н о в и й  И л ь и ч.

З и н о в и й  И л ь и ч. Ольга Сергеевна, я взял несколько изразцов на
экспертизу. Завтра или послезавтра позвоню вам, и если авторство Врубе;
ля подтвердится, в чем я почти не сомневаюсь, музей камины заберет.

О л ь г а  С е р г е е в н а. Спасибо, голубчик! Но поторопитесь, дом вот;
вот снесут.

З и н о в и й  И л ь и ч. Пока вы его не покинули...
О л ь г а  С е р г е е в н а. Я его и не покину, пока не определю камины в

какой;нибудь музей.
З и н о в и й  И л ь и ч. Всего доброго!

Уходит.

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Ну, вот и все. Свою миссию мы выполнили.
Камины, как и картины, переданные нашей мамочкой Третьяковке, отда;
ны русскому народу. Надо надеяться, что они не будут пылиться в запас;
никах.
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О л ь г а  С е р г е е в н а. А я эти последние дни буду ходить по нашему
дому, вспоминать давно ушедшие дни нашего детства, юность... Слушать
шорохи, скрип паркета...

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Лелюшка, а ведь этот дом — последний. Все
уничтожено. Гостиница «Лоскутная», фабрики под Звенигородом и на
Истре, все магазины, все особняки, дача — все уничтожено. Еще неделя;
другая — не станет и этого дома в Малом Николопесковском переулке.
Останутся лишь одни воспоминания... Помнишь, еще до войны мы проси;
ли папу записать все, что он помнит из прошлой жизни? Сейчас я присту;
паю к упорядочению его записей. Оформлю все в виде нескольких альбо;
мов, переплету. Отдам тебе один экземпляр. Может быть, когда;нибудь
его прочитают наши дети или внуки...

О л ь г а  С е р г е е в н а. Танюша! Это замечательно! И это ценно не
только для нашей семьи. Ведь история России ХХ века в современной ин;
терпретации имеет мало общего с действительностью. О многом умалчи;
вается, многое извращено. Может быть, когда;нибудь людям будет инте;
ресно узнать точку зрения очевидца из противоположного лагеря, чтобы
лучше понять причины Октябрьского переворота и событий, которые по;
следовали за ним... И возможно, чтобы скорректировать свое поведение в
будущем.

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Да, главное — извлечь уроки... Опублико;
вать воспоминания нашего отца в настоящее время невозможно.. Может
быть, когда;нибудь наши внуки или правнуки...

О л ь г а  С е р г е е в н а. Ну взять хотя бы такие понятия, как «экспро;
приация» и «ограбление». Много лет назад у нас отобрали все: недвижи;
мость, деньги, ценности... Это называлось «экспроприация имущества
эксплуататоров». На деле же нас попросту ограбили! Танюша! У тебя ког;
да;нибудь крали из сумки кошелек?

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Да! Пару раз!
О л ь г а  С е р г е е в н а. Танюша! А какие чувства ты испытывала, ког;

да тебя обворовывали?
Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Я... была оскорблена! ...И унижена! Это

трудно передать словами...
О л ь г а  С е р г е е в н а. А теперь представь себе, что испытали наши

родители, когда у них отобрали все. Просто так, взяли и отобрали! Все,
что годами создавали их отцы и деды! Какое это было оскорбление! Какое
это было унижение! Будет ли когда;нибудь это понято? Будет ли покая;
ние?

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. В период диктатуры пролетариата была на;
рушена заповедь «не убий». Во времена репрессий коммунисты понесли
наказание. А сколько невинных пострадало и погибло!.... А Отечественная
война? Разве это не расплата за все?
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О л ь г а  С е р г е е в н а. Отечественная война — это беда. Одна на всех.
И люди погибали за Победу и работали день и ночь на Победу. Одну на
всех. И повинен в этом был чужеземец Гитлер и фашисты. А чем и когда
заплатят люди, с молчаливого согласия которых грабили и пускали по ми;
ру так называемых «эксплуататоров» и «кулаков»? Когда я думаю об
этом, мне становится не по себе. Ведь придется отвечать их потомкам. И
они будут унижены. И они будут оскорблены. За все в жизни надо пла;
тить! И настанут времена, когда этих простых людей ограбят, пустят по
миру, как нас когда;то. И придется им, так же как и нашей мамочке когда;
то, стоять на рынке и продавать вещи со своего плеча, чтобы прокормить
своих малых детей. Детям постарше, как нам с тобой, придется идти рабо;
тать, и не на одну работу, за любые деньги, чтобы выжить самим и помочь
своим престарелым родителям. Мне страшно!

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Да! Была нарушена заповедь «не укради»...
О л ь г а  С е р г е е в н а. Танюша! Мне 68 лет. Сколько мне осталось?

Лет десять жизни. Может быть, чуть больше, может быть, меньше. Поче;
му меня продолжают оскорблять, унижать? Почему мне не дают умереть
в своей постели? В своем собственном доме? Почему меня насильно пере;
селяют? Мне не нужна никакая квартира! Я хочу остаться здесь! В своем
родовом гнезде! Танюша! Почему?

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Колесо истории, Лелюшка! Мы ничего по;
делать не можем.

О л ь г а  С е р г е е в н а. Сыграй мне, пожалуйста.
Т а т ь я н а  С е р г е е в н а. Конечно...

Т а т ь я н а  С е р г е е в н а садится за рояль и начинает наиг;
рывать. Звучит музыка.

О л ь г а  С е р г е е в н а (выходит на середину сцены и со слезами в го+
лосе говорит под музыку). У меня всю жизнь все отбирали, лишали того,
что мне было дорого. Меня вынудили молчать... На старости лет меня за;
ставляют покидать дом, в котором я провела всю свою жизнь: родила Се;
режу, похоронила папу, мужа, мамочку. Дом, куда из роддома принесли
моих внуков Машеньку и Ванюшу... Я не хочу отсюда уезжать! Я не хочу,
чтобы дом уничтожили! Мне больно! Я не хочу этого! Не хочу! Не хочу!
Не хочу!..

Музыка звучит с нарастающей силой. Последние слова Оль;
ги Сергеевны заглушаются. Занавес медленно закрывается.
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Архивы, 
материалы из которых использованы в книге

ГАРО — Государственный архив Рязанской области
ГАРФ — Государственный архив Российской Федерации
НИОР ФГУ РГБ — Научно;исследовательский отдел рукописей Феде;

рального государственного учреждения Российской государственной
библиотеки

РГАДА — Российский государственный архив древних актов
РГАЛИ — Российский государственный архив литературы и искусства
РО ГЦТМ — Рукописный отдел Государственного центрального теат;

рального музея имени А.А. Бахрушина
ЦИАМ — Центральный исторический архив Москвы
Фототека Государственного музея архитектуры им. А.В. Щусева
Личные архивы К.И. Никитенко, М.С. Стукловой, С.А. Шуберта
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Примечания

История Ивановской фабрики
Как все начиналось

1 Храмоздатель — благотворитель, на чьи средства возводится храм или часть его, про;
изводится поновление (ремонт) храма и который заботится о благосостоянии возведенно;
го или поновленного им храма.

2 Женская Оптина: Материалы к летописи Борисо;Глебского женского Аносина мона;
стыря. М., 1997. 

С. 605.
3 Там же. С. 320, 321.
4 40;й день поминовения действительного статского советника Павла Григорьевича

Цурикова в селе Ивановском, месте погребения его // Московские епархиальные ведомо;
сти. 1878. № 8. С. 82.

5 Воспоминания архимандрита Пимена, настоятеля Николаевского монастыря, что на
Угреше. М., 1877. С. 238, 240, 241, 290.

6 Московские епархиальные ведомости. 1878. № 7. С. 74.
7 Женская Оптина. С. 163.
8 Коробкин С.С. Саввин Сторожевский монастырь в его прошлом и настоящем. М.,

1914. С. 124–125.
9 Московские церковные ведомости. М., 1911. № 19. С. 434.
10 Горчакова Е. Путешествие в Новый Иерусалим, Саввин монастырь и Дмитров. М.,

1886. С. 56. 
11 Саввино;Сторожевский монастырь близ Звенигорода. М., 1904. С. 126.
12 Крючкова М. Воскресенский меценат // Истринские вести. 1998. № 99. С. 3.
13 Токмаков И.Ф. Историко;статистическое и археологическое описание заштатного го;

рода Воскресенска (Звенигородского уезда, Московской губ.) и его окрестностей. М.,
1905. С. 37.

14 Почетные граждане — с 1832 г.: привилегированная категория сословия «городских
обывателей» в Российской империи; включала потомственных почетных граждан (дети
личных дворян и духовных лиц, окончившие академию или семинарию; лица свободных
профессий, имевшие ученую степень) и личных почетных граждан (дети рядового духо;
венства; лица, окончившие университеты и другие высшие учебные заведения; чиновники
14–10;го классов). Все почетные граждане освобождались от подушной подати, рекрут;
ской повинности, телесных наказаний.

15 Токмаков И.Ф. Историко;статистическое и археологическое описание заштатного го;
рода Воскресенска. С. 6, 7.

16 Там же. С. 15.
17 Там же. С. 40.
18 РГАДА Ф. 1183. Оп. 1. Д. 224. Л. 5, 6 об.
19 История храма Святой Живоначальной Троицы в поселке Троицкий // Новый

Иерусалим. 2007. Июнь. № 05(4). С. 2.
20 Голубинский Е. Преподобный Сергий Радонежский и созданная им Троицкая Лавра.

М., 1892. С. 181.
21 Материалы для истории московского купечества. Общественные приговоры: В 10 т.

М., 1908–1910. Т. 7. С. 470.
22 40;й день поминовения действительного статского советника Павла Григорьевича

Цурикова... // Московские епархиальные ведомости. 1878. № 8. С. 8–9.
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23 В цитируемой нами книке «Описание Успенской, что при Ивановской фабрике церк;
ви Московской губернии Звенигородского уезда...» в этом месте дано следующее примеча;
ние: «Заведенный порядок г. Цуриковым благодаря Гг. Поповым, родственникам покойно;
го храмоздателя Цурикова, кои владеют в настоящее время фабрикой, соблюдается и до
сих пор. Хор для пения в Храме Божием, устроенный Цуриковым, существует и до сих
пор, благодаря гг. Поповым, кои каждогодно уделяют из своих средств значительное коли;
чество на поддержание церковного благолепия. А до гг. Поповых после смерти храмозда;
теля П.Г. Цурикова заведенный порядок им поддерживала его благочестивая супруга Ан;
на Сергеевна, которая по передаче фабрики своим родственникам Поповым переехала
жить в г. Воскресенск, где живет и в настоящее время» (Описание Успенской, что при Ива;
новской фабрике церкви Московской губернии Звенигородского уезда, составленное в па;
мять 25;летнего существования храма 29;го сентября 1893 г. Б/м., б/г. С. 12).

24 Описание Успенской, что при Ивановской фабрике церкви Московской губернии
Звенигородского уезда, составленное в память 25;летнего существования храма 29;го сен;
тября 1893 г. Б/м., б/г. С. 4–6, 8, 9, 12, 13.

25 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 8. Л. 18.
26 Московские епархиальные ведомости. 1878. № 8. С. 82.
27 Ярцев А. Подмосковные прогулки // Московские ведомости. 1894. № 214.
28 Московские епархиальные ведомости. 1878. № 3. С. 29.
29 «...И вот как любопытно сложилось: зная, что дочь была в Финляндии, говорю ей, что

вот, мол, наш Цуриков и в Финляндии молодец — жертвовал на храм. А она мне: “Так я же
была в этом храме — большой такой, величественный, стоит в центре Хельсинки...”», — из
рассказа председателя Истринского краеведческого общества «Наследие» Е.В. Штейдле
(личное сообщение).

30 РГАДА Ф. 1183. Оп. 1. Д. 98. Л. 1–32.
31 РГАДА Ф. 1183. Оп. 1. Д. 98. Л. 33–36.
32 Чехов М.П. Вокруг Чехова. Встречи и впечатления. М., 1964. С. 130–131.
33 Московские ведомости. 1878. № 9. С. 4.
34 Московские епархиальные ведомости. 1878. № 8. С. 81.
35 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 8. Л. 1, 7, 8.
36 Атлас промышленности Московской губернии / Сост. Л. Самойлов. М., 1845. С. 24.
37 Драдедам — один из самых дешевых видов сукна, шерстяная ткань полотняного пе;

реплетения с ворсом.
38 Фланель;бивер — сорт плиса, разновидности хлопчатобумажного бархата с несколь;

ко большей, чем у последнего, длиной ворса. 
39 Атлас мануфактурной промышленности Московской губернии / Сост. Н.М. Мати;

сен. М., 1872. С. 74, 75.
40 Ретирада — «убежище», ретирадное (т.е. отхожее) место; туалет. От retirade — от;

ступление (фр).
41 Санитарное исследование фабричных заведений Можайского, Волоколамского, Зве;

нигородского уездов. М., 1882. С. 151, 152, 162, 171–173.
42 Чехов М.П. Вокруг Чехова. Встречи и впечатления. М., 1964. С. 137, 138.

«Империя» Поповых
43 По имеющимся архивным документам, сестра П.Г. Цурикова носила имя Матрона

(по святцам), однако поскольку все авторы публикуемых воспоминаний называют ее Ма+
трена Григорьевна, здесь и далее (кроме случаев воспроизведения документов) мы также
будем придерживаться принятого в семье варианта имени.

44 ЦИАМ Ф. 203. Оп. 745. Д. 1611. Л. 308об. — 309.
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45 Токмаков Ф.И. Историко;статистическое и археологическое описание заштатного го;
рода Воскресенска. С. 12. (Строго говоря, в 1905 г., когда была издана данная книга, фаб;
рика уже не могла принадлежать М.Е. Попову, так как он в 1896 г. умер.)

46 ЦИАМ Ф. 54. Оп. 180. Д. 261. Л. 58, 58 об., 59, 59 об., 60, 60 об., 61. Сохранены орфо;
графия и пунктуация документа.

47 ЦИАМ Ф. 54. Оп. 180. Д. 261. Л. 9.
48 ЦИАМ Ф. 54. Оп. 180. Д. 261. Л. 50, 50 об.
49 Справочная книжка Московской губернии / Сост. А.П. Шрамченко. М., 1890. С. 219.
50 Воспоминания А.М. Шуберт (НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 6. Л. 2, 3).
51 Четвериков С.И. Невозвратное прошлое. М., 2001. С. 16.
52 Там же. С. 17. 
53 В купеческом мире было принято недвижимость оформлять на имя супруги, дабы

обеспечить ее и потомство средствами к существованию в случае неудачи в предпринима;
тельской деятельности.

54 «16 октября 1882 г. был утвержден Устав созданного товарищества суконной торгов;
ли и складов “М. Попов с сыновьями”. Целью создания было продолжение и развитие тор;
говли суконными товарами из складов, состоявших в Москве и принадлежащих торгово;
му дому. Учредителем товарищества был торговый дом под фирмой “М. Попов с сыновья;
ми”. Основной капитал товарищества — 1 500 000 руб., разделенный на 150 паев по 10 000
руб.» (Устав товарищества суконной торговли и складов «М. Попов с сыновьями». [Б.м.],
1905. С. 1). 

55 Московский биржевой комитет был основан в 1837 г. В разные годы членами его со;
стояли видные деятели делового мира: А.А. Бахрушин, Г.М. Вогау, И.Е. Гучков, А.Л. Кноп,
Г.А. Крестовников, Т.С. Морозов, А.Н. Найденов, Н.А. Найденов, П.П. Рябушинский, С.Н.
Третьяков и др. Членство в таком Комитете для М.Е. Попова означало то, что недавнего
воскресенского купца признали себе равным «воротилы» промышленного мира России. 

56 Справочная книга о лицах, получивших на 1872 год купеческие свидетельства по 1 и
2 гильдиям в Москве. М., 1872. С. 43.

57 Еще в 1870;е годы московский купец 1;й гильдии Максим Попов купил участок зем;
ли у кладбища для того, чтобы устроить там приют для престарелых лиц женского пола
мещанского и купеческого сословий. Дело по каким;то причинам затянулось, и богадель;
ня, приютившая 25 женщин, была устроена лишь 20 лет спустя. Сначала ею заведовал ря;
занский купец и общественный деятель Николай Викторович Шульгин, доверенное лицо
М.Е. Попова, а в 1898 г., согласно завещанию устроителя, богадельня была передана в ве;
дение города (см.: ГАРО Ф. 98. Оп. 19. Д. 889. Л. 82, 83). 

58 Здесь необходимо добавить, что в 1884 г. Максим Ефимович профинансировал еще
одно доброе дело — публикацию ценных документов по истории Рязани, предпринятую по
инициативе Н. Найденова.

59 РГАЛИ Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 855. Л. 1–4. Сохранены орфоргафия и пунктуация до;
кумента.

60 ЦИАМ Ф. 54. Оп. 180. Д. 261. Л. 11, 12. Сохранена орфография документа.
61 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 6. Л. 16, 17, 18, 19.
62 Сохранилось коротенькое письмо Сергея Максимовича к Николаю Попову: «Ива+

новское, 11 февр. 92 г. Любезный Коля, наш фабричный спектакль состоится в пятницу, 14;
го февр. Будем Вас ждать в Ивановское. Привет всем домашним. Твой С. Попов» (РГАЛИ
Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 517. Л. 1).

63 Садовский Пров Михайлович (1874–1947), актер и режиссер Малого театра, в кото;
ром служили все Садовские. Продолжил традиции своих родителей;актеров Михаила Про;
вича и Ольги Осиповны Садовских. Был многосторонним мастером, обладавшим эффект;
ной внешностью, большим темпераментом, обаянием, прекрасно поставленной речью. 
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64 В письме к Н.А. Попову от 5/18 января 1926 г. по его просьбе Сергей Максимович
приводит выписку о датах первых спектаклей на фабрике и об участии в них Николая По;
пова: «Первый спектакль — “Женитьба”, февраль 1890 г., 2;й — повтор пьесы в августе
1890 г., 3;й — “Мельник;колдун”, “Сценка в корчме”, “Что такое жена?”, январь 1891 г.
(первый спектакль с участием рабочих), 4;й — повтор спектаклей февраля 1891 г., 5;й —
“Не так живи, как хочется”, “Ночное”, январь 1892 г. <...> По;моему, твое первое выступ;
ление в Ивановском — 8;й — “Скупой рыцарь”, “Записки сумасшедшего”, август 1892 г., 9;
й — “Ревизор” Гоголя — твое второе выступление в Ивановском и т.д.» (РГАЛИ Ф. 837.
Оп. 2. Ед. хр. 517. Л. 48 об., 49).

65 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 6. Л. 17.
64 Комаров А. Прирожденный архивист // Труды Государственного центрального музея

музыкальной культуры имени М.И. Глинки. М., 2007. С. 773.
67 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 6. Л. 25 об.
68 Акционерно;паевые предприятия России / Под ред. В.В.Лаврова . М., 1917. С. 545.

Конец Ивановского
69 Воскресенский уезд Московской губернии. Воскресенск: Издание Воскресенского

исполнительного комитета рабочих и крестьянских депутатов, 1924. С. 123–125. 
70 Радченко Е., Евтюхов Н. По Истринскому краю. М., 1934. С. 23.
71 Колокол с ивановской церкви был удален в 1923–1924 гг. В местной газете сообща;

лось: «Давно уже граждане с. Ивановское Лучинской волости задумали хорошее дело —
провести у себя в деревне электричество. <...> Пораскинули хорошенько умом — где бы
им найти необходимую сумму, и наконец выход был найден. На одном из общих собраний
было постановлено снять колокол с церкви (весом более 600 пудов) и продать его, полу;
ченные деньги употребить на электрификацию деревни» (Цит. по: Истринская земля. М.,
2004. С. 407, 408).

72 Здесь А.М. Шуберт сделала примечание: «Кручинина Александра Григорьевна,
рожд. Цурикова, ум. 14 июля 1887 г., 83 л<ет>. Была замужем за Иваном Алексеевичем
Кручининым. Имели пасынка, Алексея Ивановича, умершего молодым, и дочь Анну Ива;
новну, вышедшую замуж за служащего в магазине Попова Ивана Яковлевича Сиротини;
на. Такими же служащими стали и их дети». 

73 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 7. Л. 2, 3, 4, 5.

ЧАСТЬ I
Записки о московской жизни (конец XIX — начало XX века) 

(из семейных архивов)

СЕРГЕЙ МАКСИМОВИЧ ПОПОВ
ПОВЕСТЬ О МОЕЙ ЖИЗНИ 

Детство
74 Финляндские — владельцы известных колокольных заводов в Москве. 
75 Был единственным производителем в своих магазинах цуриковских товаров — види;

мо, здесь ошибка переписчика, вместо «производителем» надо читать «проводником», т.е.
распространителем товаров.

76 Табльдот (от table d’hôte — букв. хозяйский стол, фр.) — общий стол (по общему ме;
ню) в гостиницах, курортных столовых, ресторанах.
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77 Фотий (в миру Петр Никитич Спасский, 1792–1838), архимандрит (с 1822 г.), насто;
ятель новгородского Юрьевского монастыря, известный в XIX в. церковный деятель. При;
обрел известность резкими обличениями масонства и мистицизма.

78 Орлова;Чесменская Анна Алексеевна (1785–1848), графиня, камер;фрейлина, дочь
А.Г. Орлова; осталась после смерти отца наследницей многомиллионного состояния.
Впервые А.А. Орлова услышала и увидела Фотия в 1820 г., когда он выступал на литургии
с обличением духа времени. Проповедь под названием «Бога бойтесь, царя чтите» произ;
вела на нее неизгладимое впечатление. Последующая духовная жизнь графини была неот;
делима от ее духовного наставника. После назначения архим. Фотия настоятелем Юрьев;
ского монастыря А.А. Орлова последовала за ним. На монастыри и церкви Орлова;Чес;
менская жертвовала большую часть своих огромных доходов; именно на деньги графини
Фотий предпринял громадные постройки. В целом сумма известных пожертвований Ан;
ны Алексеевны для разных монастырей — более 25 миллионов рублей, почти половина де;
нег, имевшихся у нее в распоряжении. Когда тяжело заболевший архимандрит слег, Анна
Алексеевна неотлучно оставалась у смертного одра своего духовника. Она пережила Фо;
тия на десять лет; похоронили ее рядом с ее духовным отцом.

Отрочество
79 6;я мужская гимназия была открыта в 1870 г. в помещении жилого дома XVIII в. в

Среднем Овчинниковском пер. д. 1. (Добавим, что впоследствии, в 1882–1917 гг., гимна;
зия располагалась в собственном доме в Большом Толмачевском переулке, д. 3. «Из стен
этой гимназии вышли видные деятели науки и культуры — Н.Д. Зелинский, Г.И. Чулков,
С.Т. Шацкий, И.С. Шмелев, Вс.И. Пудовкин, Михаил Дурново и многие другие. <...> Гим;
назия эта просуществовала до революции. Впоследствии она была преобразована в шко;
лу... В настоящее время хозяином этого особняка является Государственная научная педа;
гогическая библиотека им. К.Д. Ушинского» (Из истори Толмачей // Толмачевский лис;
ток. 2008. № 4 (16), апрель. С. 5, 6).)

80 Ошибка автора — речь идет об Александре Амфитеатрове. 
Амфитеатров Александр Валентинович (1862–1938), русский писатель, журналист,

фельетонист. Ему принадлежат также литературно;критические статьи, пьесы. С 1921 г. в
эмиграции.

81 Амфитеатров Валентин Николаевич (1836–1908), православный священник, прото;
иерей. С 1892 г. настоятель кремлевского Архангельского собора. Выдающийся проповед;
ник и духовник. Посмертно изданы книги Амфитеатрова: «Духовные беседы, произнесен;
ные в Московском Архангельском соборе в 1896–1902 гг.» (1909), «Великий пост. Духов;
ные поучения» (1910), «Воскресные Евангелия. Сборник проповедей» (1910) и др.
Похоронен на Ваганьковском кладбище. Его могила стала местом паломничества верую;
щих, не прекращавшегося и после того, как она в 1930;е годы была зацементирована, а за;
тем разрушена. В 1990 г. возле предполагаемого места захоронения поставлен крест.

82 Анучин Дмитрий Николаевич (1843–1923), антрополог, географ, этнограф и архео;
лог, академик и почетный член Петербургской академии наук. Один из основоположников
отечественной антропологии, создатель географической школы. Преподавал в Москов;
ском университете, в 1885 г. основал кафедру географии.

83 Будущая жена Сергея Максимовича, Любовь Васильевна Зубова, происходила из се;
мьи александровских купцов. 

Ее отец — Василий Павлович Зубов (1835–1889) — был потомственным почетным
гражданином, александровским, затем московским первой гильдии купцом, владельцем
красильной фабрики в Александрове, основателем и директором «Товарищества ману;
фактуры В.П. Зубова в Александрове Владимирской губернии». Был женат на московской
потомственной почетной гражданке Клавдии Алексеевне Полежаевой и почти постоянно
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жил в Москве. Был директором московского отделения Русского музыкального общества
(1883–1884). В.П. Зубов собрал замечательную коллекцию смычковых инструментов
(скрипки Страдивари, Гварнери и Амати, альт Руджери). 

Брат Любови Васильевны, Павел Васильевич Зубов (1862–1921), термохимик, был
председателем попечительства о бедных Рогожской части, нумизматом, скрипачом, биб;
лиофилом. Свою ценнейшую коллекцию русских и восточных монет, а также богатейшую
библиотеку по нумизматике Павел Васильевич завещал в 1900 г. московскому Историче;
скому музею. 

Сын П.В. Зубова, племянник Любови Васильевны, стал всемирно известным ученым.
Вот что сообщает о Василии Павловиче Зубове (1900–1963) сайт «Академия Тринитариз;
ма», относя его к «ушедшему из современной отечественной науки типу ученого;энцикло;
педиста»: «Его имя знают историки науки, архитектуры и искусства. <...> В 1922 г. Васи;
лий Павлович окончил Московский университет, а в 1923 стал сотрудником Философско;
го отделения Государственной Академии художественных наук (ГАХН). <...> За семь лет
работы в ГАХН (до ее упразднения в конце 1929 года) он сделал 15 докладов на заседани;
ях философского и социологического отделений по истории оптики, теории перспективы
и учении о цвете, о русской и немецкой эстетике. Были написаны статьи для словаря рус;
ской художественной и философской терминологии. В последующие годы он сохранил
интерес к этим вопросам, уделяя большое внимание изучению архитектурной терминоло;
гии. <...> В 1927–1930 гг. В.П. Зубов написал семейную хронику рода Зубовых и Полежа;
евых. <...> Универсальность интересов В.П. Зубова, присущая ему энциклопедичность
знаний нашли отражение в его синтетических исследованиях, в частности посвященных
архитектурному творчеству мастеров прошлого. <...> В середине 1930;х годов В.П. Зубо;
ва приглашают в Академию архитектуры для работы над переводами трактатов архитекто;
ров эпохи Возрождения и подготовки комментариев к ним (1935–1945). <...> Историко;
архитектурные исследования В.П. Зубова имели не только теоретическое, но и практиче;
ское значение. В 1940 г. его пригласили принять участие в работе по реставрации
Троице;Сергиевой Лавры. По настоянию А.В. Щусева (считавшего, что архивные доку;
менты, написанные на древнеславянском языке, могут быть разобраны только Зубовым)
он занял должность секретаря Ученого совета реставрационных мастерских. <...> С 1938 г.
он вел курс истории и теории архитектуры в Академии архитектуры. <...> Об эрудиции
В.П. Зубова с восхищением вспоминал его бывший ученик — архитектор Л.С. Сумбадзе:
“При встрече с ним поразила его человеческая простота, столь не соответствующая его мо;
нументальным трудам. Он <...> покорял слушателя своими познаниями, острым аналити;
ческим умом <...> о чем бы вы ни спросили, он необыкновенно быстро ориентировался и
давал исчерпывающий ответ”. ...В.П. Зубова отличали блестящие лингвистические спо;
собности. Он в совершенстве владел французским и немецким — мыслил и писал на этих
языках статьи и доклады для международных съездов историков науки; хорошо знал древ;
негреческий, латинский, церковнославянский, древнерусский, итальянский, английский
языки. <...> Научные интересы В.П. Зубова были удивительно разнообразны: культура
Древней Руси и русское естествознание XIX века, Ломоносов и Гассенди, Древний Восток
и Аристотель, математика, механика и физические идеи Средневековья и эпохи Возрож;
дения, история китайской медицины и физические идеи древности. <...> В 1956–1962;х гг.
В.П. Зубов участвовал в нескольких международных конгрессах и симпозиумах истори;
ков науки, проходивших в Париже, Флоренции, Пизе, Барселоне, Мадриде, Оксфорде и
Итаке... Его избирают членом различных комиссий Конгресса по истории науки и техни;
ки (1960). Тогда же ему был вручен диплом действительного члена Международной ака;
демии историков науки. <...> Василий Павлович Зубов скончался 8 апреля 1963 года. В
этот день на международном конгрессе в Брюсселе читался его доклад “Солнце в научных
трудах Леонардо да Винчи”. <...> До последнего времени научные труды В.П. Зубова бы;
ли гораздо более известны за рубежом, чем на родине. В конце 1963 г. его посмертно награ;
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дили медалью Дж. Сартона. <...> В марте 1970 г. состоялось торжественное открытие ме;
мориальной доски (в Москве, на доме по ул. Б. Коммунистическая, 9. — Н.К.) с надписью:
“В этом доме жили и работали видные деятели русской науки и культуры Павел Василье;
вич и Василий Павлович Зубовы”» (Академия Тринитаризма. http://www.trinitas.ru/
rus/doc/avtr/01/0637;00.htm). 

Похоронены Зубовы и Полежаевы были в московском Спасо;Андрониковом монастыре. 
84 Соллогуб Владимир Александрович (1813–1882), граф, русский писатель, автор за;

рисовок из провинциального быта, повестей из светской жизни, водевилей, комедий, ме;
муаров.

85 В словаре Брокгауза и Ефрона о Михаиле Ивановиче Хитрове (1851–1899), в частно;
сти, сообщалось: «духовный писатель, протоиерей; был помощником председателя училищ;
ного совета при Святейшем Синоде. Окончив курс в Московском университете по истори;
ко;филологическому факультету, преподавал историю и русский язык в разных московских
учебных заведениях. В 1895 г. ... принял сан священника, получив перед тем степень канди;
дата богословия. Написал: “Святой Благоверный великий князь Александр Ярославович
Невский” (М., 1893). Перевел “Луг духовный” и “Жизнь пустынных отцов”, снабдив оба со;
чинения множеством церковно;исторических справок и примечаний. Составил еще не;
сколько назидательных книжек и брошюр и поместил много статей в журнале “Душеполез;
ное Чтение”». «Ему принадлежит работа “Подлинный лик Спасителя” (М., 1894), одно из
немногих на рус. языке исследований о внешнем облике Иисуса Христа. В книге собраны
свидетельства святоотеч. периода, а в приложении дан альбом древних изображений Спаси;
теля» (А. Мень. Библиологический словарь: В 3 т. М., 2002. Т. 3). Был известен и любим в на;
роде как «пастырь добрый». Похоронен в московском Донском монастыре. 

86 «Практически ежегодно Максим Ефимович лето или осень проводил на юге — в Со;
чи, Алупке, Ялте, Гурзуфе и др., нередко уезжая туда без семьи и неожиданно для домочад;
цев» (Воспоминания А.М. Шуберт. НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 7).

87 Купцами Алексеевыми в Москве в 1785 г. было открыто золотоканительное произ;
водство. В 1862 г., после смерти очередного владельца, наследники назвали фирму в его
честь: Московское товарищество «Владимир Алексеев». К этому времени расширился
круг интересов фирмы, в частности, решено было заняться овцеводством, открыв шерсто;
моечное заведение под Харьковом. Из рода именно этих Алексеевых вышел известный ре;
жиссер Константин Сергеевич Станиславский (Алексеев). 

88 Алексеев Николай Александрович (1852–1893), предприниматель, общественный
деятель, благотворитель. Потомственный почетный гражданин. Из семьи купцов Алексе;
евых. В должности городского головы (1885–1893) много сделал для благоустройства
Москвы, часто используя на благо города личные средства. По его инициативе, в частнос;
ти, была устроена психиатрическая больница в Канатчиково (больше известна как боль;
ница им. П.П. Кащенко). Состоял почетным директором московского отделения Русского
музыкального общества, оказывал, по словам современников, «материальную и нравст;
венную поддержку» Московской консерватории. Был смертельно ранен душевноболь;
ным, ведя прием посетителей в Московской городской думе. О нем в своих воспоминани;
ях пишет и С.А. Попов.

89 Воронцов Семен Михайлович (1823–1882), генерал;адъютант, светлейший князь.
Дворец, упоминаемый автором текста, строился как летняя резиденция его отца, М.С. Во;
ронцова (1782–1856) — видного государственного деятеля России, генерал;губернатора
Новороссийского края.

90 Млодзиевский (Млодзеевский) Болеслав Корнелиевич (1858–1923), математик,
сын профессора патологии. В 1880 г. окончил курс в Московском университете, где в 1886
г. защитил диссертацию на степень магистра, а в 1890 г. на степень доктора чистой матема;
тики; в том же году был командирован за границу и изучал математику, преимущественно
геометрию, в Цюрихе, Париже и Геттингене. С 1885 г. приват;доцент Московского универ;
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ситета, а с 1892 г. экстраординарный (внештатный) профессор того же университета по ка;
федре чистой математики. С 1896 г. состоял преподавателем математики в инженерном
училище Министерства путей сообщения. Наряду с преподаванием вел большую общест;
венную работу. В частности, был одним из организаторов Московских высших женских
курсов, активно работал в Московском математическом обществеве. Научные работы по
дифференциальной геометрии, математическому анализу и др. разделам математики. Из;
вестен как прекрасный педагог.

91 Соловьев Владимир Сергеевич (1853–1900), русский религиозный философ, поэт,
публицист, мистик. После речи против смертной казни в марте 1881 г. был вынужден ос;
тавить преподавательскую работу. Проповедовал объединение «Востока» и «Запада» че;
рез воссоединение церквей, утопический идеал всемирной теократии. Оказал большое
влияние на русский идеализм и поэзию русских символистов.

92 Имеется в виду усадьба в с. Крутец Александровского уезда, принадлежавшая Зубо;
вым. В ней они проводили летние месяцы. В опубликованном в 1886 г. «Описании церк;
вей и приходов Владимирской епархии» об усадьбе говорилось: «В 70;х годах текущего
столетия оставшаяся за наделом крестьян с. Крутца и д. Ведевой земля... перешла во вла;
дение п.п. гражданина... Василия Павловича Зубова. Усадьба В.П. Зубова в селе Крутец
имеет очень красивое местоположение на взгорье; плодовой сад и тенистые рощи окружа;
ют удобный поместительный владельческий дом, внизу которого под горою течет р. Серая;
напротив дома за рекою — густой лес, недалеко от дома при реке мельница с двумя муко;
мольными поставами, маслобойной и рушилкою; в противоположную сторону высится
сельский храм и стоят избы крестьян. Против усадьбы владельца в с. Крутце, за рекою Се;
рой, в лесу на даче дворцового ведомства, есть место, окруженное как будто бы валом и
рвом, именуемое “Городок”, а вокруг него влажное место, кажущееся болотом; в 10 саж. от
этого места стоит деревянная часовня на месте явления иконы Святителя Николая Чудо;
творца, по преданию, явившейся на кочке» (Орлов В.И. Описание церквей и приходов Вла;
димирской епархии. Т. 1: Александровский уезд. Владимир, 1886. С. 83, 84).

93 В архивных документах и справочных книгах того времени фамилия писалась не;
сколько иначе — Топленинов или Топлянинов.

Юность
94 Надежда Николаевна Хлудова (1862–1936), из рода купцов;миллионеров Хлудо;

вых, владельцев ткацких мануфактур (внучка Назара Ивановича Хлудова). Вторым бра;
ком была замужем за К.П. Крамаржем, известным чешским политиком.

95 Абрикосов Алексей Алексеевич — один из сыновей А.И. Абрикосова, представитель
московской купеческой семьи. Абрикосовы организовали кондитерское производство в
Москве и Симферополе; их продукция пользовалась большой популярностью. В 1899 г.
фирме Абрикосовых было присвоено звание «Поставщик двора Его Императорского ве;
личества». А.А. Абрикосов также одно время был директором правления Товарищества
паровой столярной фабрики «Ф.М. Шемякин и К». 

96 Перловы — знаменитые чайные торговцы. Впервые их род упоминается с начала
XVIII в. Перловы имели своих людей в Кяхте (Китай) и закупали там чай партиями. К
концу XIX в. Перловы владели уже 88 магазинами в разных городах России и в Европе. В
Москве они вели торговлю на Варварке, Пречистенке, Тверской, Пятницкой, Мясницкой
улицах, на Арбате и в других районах города. Открылись их чайные магазины в Петербур;
ге, Харькове, Варшаве, Вильнюсе, Ревеле, Гельсингфорсе (Хельсинки), Вене, Париже.
Ежегодный торговый оборот составлял 16 млн рублей. В Москве наиболее известен их
«чайный дом» на Мясницкой. В настоящее время усилиями наследницы купцов Перло;
вых Жанны Киртбая и руководителей компании «ФИНАМ» — инвестора и совладельца
здания — оно было восстановлено в первозданном виде. 
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97 Неточная цитата из стихотворения А.С. Пушкина «Чаадаеву» (1821).
98 Чупров Александр Иванович (1842–1908), экономист, статистик и публицист, член;

корреспондент Петербургской академии наук. В 1882 г. организовал перепись населения
Москвы. 35 лет сотрудничал в газете «Русские ведомости».

99 Ковалевский Максим Максимович (1851–1916), историк, юрист, социолог эволюци;
онистского направления, академик Петербургской академии наук.

100 Муромцев Сергей Андреевич (1850–1910), юрист, публицист, земский деятель, про;
фессор Московского университета. Один из лидеров кадетов.

101 Зверев Николай Андреевич (1850–1917), с 1881 г. — приват;доцент Московского
университета, читал энциклопедию права. Некоторое время (с 17 марта по 6 июля 1898)
был ректором университета. В 1898 г. перешел на службу в Министерство народного про;
свещения (товарищ министра).

102 Возможно, имеется в виду Гамбаров Юрий Степанович (1850–1926), юрист, специ;
алист по теории права, профессор Московского университета в 1884–1899 гг. Один из ос;
нователей Высшей русской школы обществ. наук в Париже (1900), преподавал в Брюс;
сельском университете.

103 Видимо, имется в виду Вульферт Антон Карлович (1843; ?), криминалист; с 1884 г.
он состоял приват;доцентом по кафедре уголовного права в Московском университете и
по 1891 г. читал курс русского уголовного судопроизводства.

104 Троицкий Матвей Михайлович (1835–1899), русский психолог, философ. Окончил
Киевскую духовную академию, стажировался в европейских университетах. Преподавал в
Казанском и Варшавском университетах. С 1875 г. — профессор Московского университе;
та. Один из создателей журнала «Вопросы философии и психологии» (1889). Основатель
Московского психологического общества (с 1885).

105 Павлов Алексей Степанович (1832–1898), канонист, профессор церковного права в
Московском университете.

106 Легонин Виктор Алексеевич (?–1899), медик и юрист. Окончил курс в Московском
университете и занял в нем кафедру судебной медицины.

107 Алексеев А.С. (?–1915), профессор Московского университета по кафедре государ;
ственного права, работал в университете до 1911 г. В 1896–1906 гг. директор Московской
практической академии коммерческих наук. В период с 1905 по 1909 г. избирался гласным
Московской городской Думы..

108 Камаровский (Комаровский) Леонид Алексеевич, граф (1846–1912), русский
юрист, член;корреспондент Петербургской АН (1910). Профессор Московского универ;
ситета. Стремился обосновать международное право началами естественного права и тре;
бованиями «справедливости»; рассматривал вопросы ограничения «права войны», разо;
ружения, мирные средства разрешения международных споров. Член международного ин;
ститута международного права (с 1875), член Гаагской палаты третейского суда (с 1909). 

109 Ключевский Василий Осипович (1841–1911), историк, академик, почетный акаде;
мик Петербургской академии наук. С 1867 г. на преподавательской работе, в том числе в
Московском университете. Наиболее известный труд — «Курс русской истории» в 5 частях.

110 Боголепов Николай Павлович (1846–1901), правовед, специалист по истории рим;
ского права, ректор Московского университета в 1883–1887 и в 1891–1893 гг. В феврале
1898 г. стал министром народного просвещения. Его деятельность на этом посту продол;
жалась три года. Условия, в которых она совершалась, были в высшей степени неблагопри;
ятны для реформ в сфере образования: университеты сотрясались от студенческих волне;
ний. 14 февраля 1901 г. Боголепов был тяжело ранен в приемной своего министерства сту;
дентом П.В. Карповичем и 2 марта скончался. 

111 Морозов Сергей Тимофеевич (1888–1921), брат Саввы Тимофеевича Морозова
(владельца Никольской мануфактуры в Орехово;Зуеве и усадьбы Покровское;Рубцово,
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находившейся неподалеку от Ивановского). Вместе с С.М. Поповым занимался благотво;
рительной деятельностью в Воскресенске (ныне Истра).

112 Зубовы жили в Москве, близ Таганской площади, в собственном особняке на Боль;
шой Алексеевской улице.

113 Цитата из стихотворения А.К. Толстого «То было раннею весной...» (1871).
114 Сын Александры Ивановны Шуберт от второго брака, сводный брат мужа Анны

Максимовны Шуберт (Поповой).
115 Суконно;прядильно;отделочная фабрика Товарищества суконной мануфактуры

Дюпюи и К? в с. Никольском;Кудрине близ Пушкина Московского уезда. Основана была
в 1838 г., устав Товарищества Высочайше утвержден в 1882 г. Рабочих — 380 чел. Управля;
ющий — Густав Константинович Дюпюи. Существовала до революции.

116 Павел Арсеньевич Архангельский (1852–1913), земский и фабричный врач Воскре;
сенской больницы Московской губернии. Был дружен с А.П. Чеховым и оказал немалое
влияние на его творчество. 

«В четвертом номере журнала (Московского губернского земства. — Н.К.) за 1914 год,
сообщившем о заседании Звенигородского санитарного совета 14 ноября 1913 года, сказа;
но: “После перерыва секретарь совета доложил о смерти почетного члена совета П.А. Ар;
хангельского... Личность покойного П.А. Архангельского, бывшего одним из создателей
земской медицины в губернии и в Звенигородском уезде, была обрисована Ф.Р. Гласко,
С.М. Поповым и Д.В. Никитиным. Память П.А. Архангельского почтена вставанием”»
(Михеев В. Подвижник земской медицины. http://www.istranet.ru/node/100408)

117 «Московские ведомости» сообщали: «Александр Максимович Попов волею Божи;
ею скончался 16 сего мая, в 2 часа дня пополудни, о чем извещают отец, мать, жена и дети.
Панихиды в 1 час дня и в 8 часов вечера. Вынос и отпевание в приходской церкви Возне;
сения, что близ Сретенки, в Варсонофьевском переулке, 18 числа, в 10 часов утра. Погре;
бение в Алексеевском монастыре» (1894. № 134. С. 1).

118 Природный дворянин — т.е. потомственный.
119 В «Московских ведомостях» сообщалось: «Максим Ефимович Попов Волею Божи;

ей скончался 16 сего мая, в 10 часов вечера, о чем с глубокой скорбию извещают родных и
знакомых жена и дети покойного. Панихиды в 11 часов утра и в 8 часов вечера. Вынос те;
ла, литургия и отпевание в приходской церкви Св. Космы и Дамиана последует 19 сего
мая, в 10 часов утра. Погребение в Алексеевском монастыре» (1896. № 135. С. 1).

120 Автор обращается к своей дочери Татьяне Сергеевне Бернштейн (1902–1992) и ее
супругу Сергею Александровичу Бернштейну (1901–1958), поскольку именно по прось;
бам Татьяны Сергеевны он взялся за труд написания этих воспоминаний. Далее в тексте
воспоминаний Сергей Александрович еще несколько раз напрямую адресуется к дочери.

121 «Свидетельство. По указу Его Императорского Величества из московской Духов;
ной Консистории выдано сие в том, что в метрической книге Московской Вознесенской,
близ Сретенки церкви тысяча восемьсот семьдесят третьего года № 7;ой писано: Июня
шестнадцатого числа родился Сергей, крещен Июля 5;го числа, родители его: Потомст;
венный Почетный Гражданин Московский купец Александр Максимович Попов и закон;
ная жена его Ольга Тимофеевна, оба православного вероисповедования; восприемниками
были: Потомственный Почетный Гражданин, Московский купец Павел Максимович По;
пов и жена Потомственного Почетного Гражданина Московского купца, Максима Ефимо;
вича Попова, Матрона Григорьева; крестил священник Иоанн Бахтиаров с причтом»
(ЦИАМ Ф. 418. Оп. 306. Д. 627. Л. 12. Сохранены стиль и орфография документа). 

122 Форейтор — кучер, управляющий лошадьми в упряжке и сидящий верхом на одной
из них (при запряжке цугом — на передней).

123 «Гитара», или «калибер» — гитарообразная повозка без рессор, на которую седоки
усаживались спиной друг к другу.
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124 Северный вокзал — Ярославский вокзал в Москве; имел название Северный с 1907
до 1936 г.

125 Заведение, названное «Трактир “Эрмитаж” Оливье», разместилось в специально вы;
строенном в середине 1860;х гг. на Трубной площади здании с залами, украшенными бе;
лыми колоннами, и отдельными кабинетами, сверкавшими зеркалами, люстрами и двор;
цовой роскошью отделки и меблировки. Здание сохранилось — Петровский бульвар, 14.

126 Морозов Михаил Абрамович (1870–1903), представитель известной купеческой ди;
настии. Окончил историко;филологический факультет Московского университета. Был
гласным Московской городской думы, старшиной Московского купеческого общества,
старостой Успенского собора Московского Кремля, казначеем Московской консервато;
рии. Имел правительственные награды. Много благотворил в Москве, в частности, помо;
гал приютам, беспризорным и освобождаемым из мест заключения. Был одним из немно;
гих богатых купцов, откликнувшихся на просьбу И.В. Цветаева помочь в создании Музея
изящных искусств (ныне ГМИИ им. А.С. Пушкина). В его доме была со знанием дела по;
добранная библиотека (более 40 000 томов) по истории искусства, литературы и др. Со;
брал прекрасную коллекцию картин русских и западных художников, которая после смер;
ти по его воле была передана в дар галерее братьев Третьяковых. Жена — Маргарита Ки;
рилловна Морозова (урожд. Мамонтова).

127 Алексеева Елизавета Михайловна (1829–1908), дочь нежинского грека Михаила
Ивановича Бостанджогло, купца 2;й гильдии, владельца крупнейшей в Москве второй по;
ловины XIX в. табачной фабрики. Являлась попечительницей Николаевского дома при;
зрения вдов и сирот купеческого сословия (основанного братом ее мужа — Семеном Вла;
димировичем Алексеевым), членом Мариинского дамского комитета Общества попече;
ния о больных и раненых воинах. В свое время пожертвовала Московскому городскому
общественному управлению 40 тысяч рублей — на богадельню Пресненского попечитель;
ства о бедных. 

128 В документах (в том числе публикуемых в данной книге) встречается и иной вари;
ант написания фамилии Бостанджогло: Бостанжогло. Здесь и далее публикаторы придер;
живаются того написания, которое было в оригинальном документе.

129 Чепрак — суконная, ковровая, меховая подстилка под конское седло, поверх потника.
130 «Ланинское» шампанское — искусственное шампанское, названное «ланинским» по

имени производителя, московского купца Н.П. Ланина (1832–1895), владельца известно;
го завода шипучих вод. «Ланинское» шампанское подавалось подвыпившим гостям в рес;
торанах за настоящее и было в моде на всех свадьбах, именинах и пирушках средней руки. 

131 Вот как описаны официанты «Эрмитажа» В.А. Гиляровским: «Все на французский
манер в угоду требовательным клиентам сделал Оливье — только одно русское оставил: в
ресторане не было фрачных лакеев, а служили московские половые, сверкавшие рубашка;
ми голландского полотна и шелковыми поясами» (Гиляровский В.А. На Трубе // Гиляров;
ский В.А. Москва и москвичи. Минск, 1980. С. 101).

132 И снова из Гиляровского: «...Особенно же славились ужины, на которые съезжалась
кутящая Москва после спектаклей. Залы наполняли фраки, смокинги, мундиры и дамы в
открытых платьях, сверкавших бриллиантами. Оркестр гремел на хорах, шампанское ре;
кой... <...> Роскошен белый колонный зал “Эрмитажа”. Здесь привились юбилеи. В 1899
году, в Пушкинские дни, там был Пушкинский обед, где присутствовали все знаменитые
писатели того времени. А обыкновенно справлялись здесь богатейшие купеческие свадь;
бы на сотни персон» (там же. С. 103–104). 

133 Гостиница «Славянский базар» была открыта в 1872 г. на Никольской улице, д. 17,
купцом А.А. Пороховщиковым. В 1873 г. во дворе гостиницы по проекту архитектора
А.Е. Вебера было построено здание ресторана с таким же названием. 
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134 Ресторан и гостиница с сотней великолепных номеров были открыты в 1878 г. в
Охотном ряду купцом Карзинкиным, составившим «Товарищество Большой Московской
гостиницы».

135 Гедике Федор Карлович (1839–1916, настоящее имя — Фридрих;Александр;Па;
уль), русский органист и пианист. Преподавал музыку в сиротском Николаевском инсти;
туте, был органистом во французской церкви св. Людовика в Москве (до 1907 г.), давал ча;
стные уроки, выступал с концертами как пианист. Служил пианистом в Большом театре.
Автор органных и хоровых сочинений.

136 Страстная площадь называлась так по выходившему на нее Страстному женскому
монастырю (построен в 1654 г., снесен в 1937 г.). С 1931 г. — Пушкинская площадь.

137 Филиппов Иван Максимович (1824–1878), владелец сети магазинов и пекарен по
всей России. Наибольшей популярностью в Москве пользовалась его булочная на Твер;
ской улице (д. 10, сохранился). Затем булочная на Тверской отошла к его сыну Д.И. Фи;
липпову, имевшему собственную фирму, которая к 1911 г. владела 16 булочными и пекар;
нями. В начале XX в. он перестроил главный магазин и открыл ресторан.

138 Власовский Александр Александрович (1842;(1842)1899), полковник (1892), был
назначен на должность московского обер;полицеймейстера в декабре 1891 г., после ухода
генерал;губернатора Долгорукова. До этого назначения исполнял обязанности Виленско;
го полицеймейстера, второго помощника Варшавского обер;полицеймейстера, полицей;
мейстера Риги. Укрепил дисциплину нижних чинов полиции Москвы, провел модерниза;
цию пожарного парка. Был привлечен к суду в деле о гибели 1389 человек на Ходынском
поле и признан виновным. Уволен от должности в июле 1896 г. 1 августа 1896 г. уволен от
службы «без прошения», т.е. без представления им просьбы об отставке. 

139 Черный, желтый (золотой) и белый (серебряный) цвета были приняты как гербо;
вые цвета (т.е. как установленные расцветки декоративных флагов и других предметов,
употребляемых для украшений в торжественных случаях) Российской империи (1858;
1883) и дома Романовых;Гольштейн;Готторпов (до 1918 г.) (См.: Лысенко Н. Государствен;
ная символика. Л., 1990. С. 24).

140 Екатерининский институт — московское училище ордена Св. Екатерины, один из
институтов благородных девиц для обучения дочерей потомственных дворян. Основан в
1802 г. Здание этого института на Екатерининской площади (ныне Суворовская пло;
щадь, 2) первоначально принадлежало гр.Салтыкову, который имел здесь «загородный
двор» с палатами и регулярным парком. В 1777 г. здание было взято в казну, в нем откры;
ли Инвалидный дом для офицеров и солдат. В 1802 г. усадьба была перестроена и переиме;
нована в Екатерининский институт благородных девиц. В 1818 г. перед институтом была
разбита площадь, а за ним — устроен пейзажный парк с прудом. С 1928 г. — Центральный
Дом Красной армии (ныне Центральный Дом Российской армии).

141 Банк «Лионский кредит» (Cr?dit Lyonnais, осн. в 1863 г., Лион, Франция) в 1879 г.
стал первым и единственным зарубежным банком, допущенным к работе в России. К на;
чалу XX в. являлся крупнейшим банком в мире.

142 Сейчас район Большой Пироговской и прилегающих улиц и переулков. Район оста;
ется в статусе клинического городка.

143 Особняк на Поварской улице был построен в 1823 г. Д. Жилярди вместе со скульп;
торами И.П. Витали и С.П. Кампиони по заказу директора Императорских театров кн.
С.С. Гагарина. Был продан, не раз менял своих хозяев, пока не стал собственностью Управ;
ления коннозаводства. В 1875 г. здесь поселился заведующий Московским отделением го;
сударственного коннозаводства генерал;майор Л.Н. Гартунг, женой которого была стар;
шая дочь А.С. Пушкина, Мария. С 1937 в особняке на Поварской улице, 25а, расположил;
ся музей и архив А.М. Горького, а несколько позже — Институт мировой литературы
(ИМЛИ).
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144 По приказу Лжедмитрия I тела Годунова, его жены и сына были перенесены из Ар;
хангельского собора Кремля в Варсонофьевский монастырь, что на рву (XVI;XVIII вв.,
упразднен в 1764 г.); при монастыре было кладбище, куда свозили для погребения нищих
и погибших насильственной смертью, и быть погребенным здесь считалось у москвичей
большим позором. Впоследствии по распоряжению царя Василия Шуйского их перезахо;
ронили в Троице;Сергиевой Лавре. 

Церковь Вознесения Господня в Варсонофьевском переулке была разрушена в начале
1931 г. На ее месте было выстроено 4;этажное здание. Современное название переулка воз;
никло в начале XVIII в. по самому монастырю, первоначально переулок назывался Возне;
сенским.

145 Портерная — то же, что пивная; портер — крепкое темное пиво.
146 Николай Васильевич Давыдов (1848–1920), известный общественный, судебный и

театральный деятель, тульский прокурор, председатель сначала Тульского, затем Москов;
ского окружного суда, доцент Московского университета. Близкий знакомый Л.Н. Тол;
стого, частый посетитель Ясной Поляны. В 1903 г. были опубликованы его воспоминания
«Из былой жизни провинциального города» (Русская мысль. № 1, 2, под псевдонимом Н.
Василич). Затем выходили его сборник «Очерки и рассказы», цикл «Из воспоминаний по;
мещика;охотника», две книги мемуаров «Из прошлого», брошюра «Л.Н. Толстой и суд» и
другие сочинения. Как литератор он контактировал с И.А. Буниным, В.В. Вересаевым,
Н.Д. Телешовым.

147 В «ренсковых погребах» торговали «ренсковыми», т.е. рейнскими, винами.
148 Улица Софийка с 1922 г. носит название Пушечная, по находившемуся здесь в XV;

XVIII вв. Пушечному двору, где отливались пушки и колокола. Название ХIХ в. — Софий;
ка — было дано улице по церкви Софии Премудрости Божией (кон. XV в., перестроена в
камне в 1692 г.). 

149 Захарьин Григорий Антонович (1829–1897/98), терапевт, основатель клинической
школы, профессор Московского университета, почетный член Петербургской АН. Мод;
ный, талантливый и дорогой московский врач для богатых, хотя изредка мог оказать бес;
платную услугу неимущему пациенту.

150 Немецкий клуб был основан в 1819 г. проживавшими в Москве иностранцами. С
1870 г. в члены клуба принимали без различия национальности. Большинство членов —
представители мелкой буржуазии и чиновничества. В 1891 г. здесь устраивались спектак;
ли Общества искусства и литературы (прообраз МХАТа), на которых впервые выступил в
качестве режиссера К.С. Станиславский. С 1938 г. — Центральный Дом работников ис;
кусств.

151 Общество Жирардовских мануфактур «Гилле и Дитрих» — крупный производитель
различной мануфактуры и вязания (на станции Руда Гузовска Варшавской губернии).
Имело целую сеть бумагопрядильных заводов, а также фабрику вязаных изделий. Склады
этой фирмы находились в Москве, Варшаве, Петербурге, Одессе, Лодзи, Вильно и других
городах страны.

152 Оршад (от orge — ячмень, фр.) — прохладительный напиток, приготовлявшийся
первоначально из отвара ячменя, позднее — из миндального молока с сахаром или други;
ми ингредиентами.

153 В статье В. Сорокина «Памятные места Неглинной улицы» (Наука и жизнь. 1993.
№ 6) имеется подробное описание этой гостиницы: «В середине XIX века в доме со дво;
ром, выходившим на улицу Рождественку, разместилось 6;е заведение дилижансов, от;
правляющихся в Петербург. Это позволило в угловом доме открыть гостиницу. Удачным
содержателем с середины 1860;х гг. был Павел Карлович (в обиходе Иванович) Дюссо.
Судя по публикациям, в гостинице было 48 номеров по цене от полутора до двенадцати
рублей в сутки. Была отличная кухня. Всегда можно было заказать экипаж. В гостинице
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Дюссо нередко останавливался Л.Н. Толстой. Останавливались здесь и его литературные
герои — Вронский, Левин, Каренин. В этой гостинице в марте 1867 г. поселился со своей
женой Ф.М. Достоевский. <...> Любил останавливаться у Дюссо известный генерал
М.Д. Скобелев. <...> В доме с 1870;х до 1894 г. находился книжный магазин Улитиных с
библиотекой для чтения, существовавший с 1836 г. В средине века в доме были различные
мастерские: золотошвейная Ломидзе, инструментальная Красовского, переплетное и фут;
лярное заведение Торнеуса. В конце 1870;х гг. оба здания грузинских царевичей приобре;
тает Потомственный почетный гражданин Герасим Иванович Хлудов, после смерти кото;
рого владение переходит к его дочерям — женам крупнейших купцов;предпринимателей:
Прохоровой, Востряковой, Лукутиной. Здания ремонтируют, делают пристройки (арх.
В. Залесский и П. Скоморошенко). С начала 1890;х гг. проводятся большие строительные
работы. По проекту арх. С.С. Эйбушица угловой дом грузинского царевича встраивается в
новое 4;этажное здание, а арх. Л.П. Кекушев строит другой дом по Театральному проезду»
(см.: Москва в журнале «Наука и жизнь», http://mos;nj.narod.ru/1990_/nj9306/
index.htm).

154 В материале «Храмы св. великомученицы Параскевы Пятницы» Е. Лебедева так
рассказывает о трактире Тестова: «...Территория Охотного ряда застраивалась каменными
торговыми помещениями. В одном из таких зданий, построенном архитектором Н.И. Коз;
ловским для купцов Патрикеевых, расположился <с 1868 г. — Н.К.> знаменитый москов;
ский трактир Ивана Тестова, где угощали иностранных высочайших особ и в котором обе;
дала вся Москва. Особенно хороши были тестовские горячие расстегаи со стерлядью и на;
лимьей печенью и поросята под хреном со сметаной: говорили, что Тестов заказывал для
молочных поросят специальные подвесные люльки, в которых качал их, чтобы они были
сочными и жирными, и выкармливал свежим творогом. Трактир Тестова был любимым
местом у Чехова, Щедрина, Куприна. Достоевский, коренной москвич, страстно любив;
ший русскую кухню, во время приездов в Москву непременно потчевал у Тестова свою же;
ну...» (Православие.ru: интернет;журнал Сретенского монастыря: Культура: Лебедева Е.
Храмы св. великомученицы Параскевы Пятницы. http://www.pravoslavie.ru/jurnal/cul;
ture/svmos;paraskeva.htm).

155 Имеется в виду цирк;зверинец и театр обезьян Гуго Винклера, одно из наиболее
крупных в описываемое время предприятий подобного рода. 

156 Неточность. В 1883 г. в Москве в цирке;зверинце Г. Винклера начал работать Вла;
димир Дуров (см.: Дуров В.Л. // «Москва»: энциклопедия. М., 1980. С. 252).

157 Ф.Ф.Ноев, садовод;промышленник, владелец оранжерей и цветочных магазинов г.
Москвы.

158 Садовский Михаил Прович (1847–1910), сын знаменитого актера Малого театра
П.М. Садовского. На сцене Садовский впервые выступил в 1867 г., в артистическом круж;
ке; в 1869 г. дебютировал в Малом театре. Область Садовского — русская бытовая комедия
и, прежде всего, пьесы Островского. Перевел много пьес («Севильский цирюльник» Бо;
марше, «Эдип»» Софокла, «Федра» Расина) и написал ряд оригинальных рассказов из ми;
ра актеров и мелкого люда. 

159 В материале известного москвоведа, историка В.В. Сорокина «Памятные места Не;
глинной улицы» о Ечкиных сообщается следующее: «В 1870;х годах большое угловое вла;
дение переходит к семье известного с 1820;х годов ямщика Ечкина. У Ечкиных было тор;
гово;промышленное заведение по изготовлению различных повозок и экипажей, а также
по продаже экипажей знаменитой лондонской фирмы Виндавер, выпускавшей свои изде;
лия по последнему слову техники. Экипажи, брички, линейки Ечкины сдавали напрокат.
Здесь они устроили почтовую станцию, с нумерами;комнатами, стоимостью от 70 копеек
до 3 рублей в сутки, с хорошим обслуживанием и кухней. Экипажи и линейки Ечкиных
курсировали по Москве, а с весны были маршруты и в дачные места Подмосковья. Ечки;
ны по договору с почтовым ведомством развозили почту. В 1913 году почтово;телеграфное
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управление перешло на автомобильное обслуживание и Ечкиным пришлось на своем ло;
мовом конном дворе на Каланчевской улице устроить аукцион по продаже более 100 ло;
шадей и карет;колымаг. Все было распродано по дешевке барышникам и цыганам. Но ка;
ретный извоз Ечкиных сохранился до 1918 года. На его основе в 1920;х годах было созда;
но транспортно;экспедиционное товарищество “Атлантик”, принимавшее поручения по
перевозке грузов. Последний владелец, А.К. Ечкин, в начале XX века стал одним из осно;
вателей Славянского благотворительного общества в Москве, поддерживал издававший;
ся в Вене журнал “Славянский век”. В совет общества входили: купец Н.К. Голофеев, кни;
гоиздатель И.Д. Сытин, секретарем был известный журналист В.А. Гиляровский. Ечкии
был в родстве с поэтом Игорем Северяниным, с актрисой Лялей Черной. В доме Ечкиных
в 1872–1873 годах жил писатель Д.В. Аверкиев, автор известных пьес, идеализирующих
старину <...> Здесь же помещались скрипичные классы артиста московских театров Лой;
ко и классы пения итальянского профессора С. Фенци; жил автор известной фундамен;
тальной книги о Храме Христа Спасителя М.С. Мостовский и другие. В доме жило много
студентов. “Ечкинские” меблированные комнаты упоминаются в рассказах А.П. Чехова»
(http://mos;nj.narod.ru/1990_/nj9306/nj9306_a.htm. См. также: Сорокин В.В. По москве
исторической. М., 2006). 

160 Алексей Сергеевич Суворин (1834–1912), российский журналист, издатель, теат;
ральный критик и драматург. В начале 1876 г. приобрел газету «Новое время», которая из;
давалась в 1868–1917 гг. в Петербурге (с 1914 г. — Петрограде). При Суворине «Новое вре;
мя» имело противоречивую репутацию: с одной стороны — большой газеты «европейско;
го типа» (зарубежные новости, объявления крупнейших компаний, подробная хроника,
некрологи известных деятелей), а с другой — газеты сервильной, реакционной и бесприн;
ципной; слово «нововременец» стало нарицательным. Газета была закрыта большевиками
на другой день после Октябрьской революции.

161 После переезда в марте 1918 г. советского правительства из Петрограда в Москву в
части здания бывшего доходного доме, расположенного по Большой Лубянке (постр. в
1900 г.), разместилась Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюци;
ей и саботажем (ВЧК). В мае 1919 г. НКВД РСФСР занял остальную часть здания (по Ма;
лой Лубянке). В 1932–1933 гг. было построено новое здание, выполненное в стиле конст;
руктивизма. Своим главным фасадом оно выходило на Фуркасовский пер., а два его боко;
вых фасада с закругленными углами смотрели на Большую и Малую Лубянку. Новая
постройка составила единое целое со старым зданием, выходящим фасадом на Лубянскую
площадь.

162 Фабрика Г.Г. Сапожникова была основана в 1837 г. в Москве, у Красных ворот. Хо;
тя специалисты ее учились технологиям и организации производства в лучших европей;
ских текстильных центрах, на фабрике Сапожниковых никогда не заимствовали иност;
ранные рисунки. В целях поддержания и развития русско;славянского стиля владельцы
ежегодно ассигновали средства на проведение конкурсов в художественных училищах;
лучшие работы конкурсантов запускались в производство. К концу XIX в. изделия фабри;
ки на мировом текстильном рынке конкурировали с лионскими и итальянскими аналога;
ми, были неизменными призерами международных ярмарок, получали высшие награды и
медали. В 1896 г. мануфактура получает право на изображение Государственного герба на
своих изделиях: главными заказчиками парчовой продукции было придворное ведомство
императорского двора, заказы выполнялись для церкви, императорских театров, состоя;
тельных лиц. В 1870 г., после смерти основателя фабрики, был основан Торговый дом
«Мишура» под фирмой А. и.В. Сапожниковых. Фабрика Сапожниковых исполняла зака;
зы военного ведомства на знамена и штандарты.. После 1877 г. на фабрике было начато
производство мебельных тканей с использованием рисунков в стиле разных эпох; изготов;
лялись ткани по заказу далай;ламы, заключались договоры о поставке легких шелковых
тканей для дамского платья в мастерские Парижа и Лондона (по материалам статьи Т.И.
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Игнатьевой «Музей художественных тканей МГТУ им. А.Н.Косыгина. Личность как объ;
ект экспозиции: Федор Баранов, Семен Лабзин, Сапожниковы, Дмитрий Бурылин». См.:
Рынок легкой промышленности. 2009. № 66; статья также опубликована на сайте «Россий;
ские торговые марки. www.rustm.net/catalog/article/1573.html).

163 Муль (мули, des moules, фр.) — мидии; эскарго (escargots, фр.) — виноградные улит;
ки, употребляемые в пищу; рыба+соль — морской язык.

164 Магазин a la toilette — возможно, имеется в виду магазин косметических товаров и
одежды.

165 Красная линия — в градостроительстве: условная граница, отделяющая территории
магистралей, улиц, проездов и площадей от территорий, предназначенных под застройку;
застройка может осуществляться как по красной линии, так и с отступом от нее.

166 В 1867 г. Ф.Т.К. Эйнемом была основана кондитерская фабрика, впоследствии став;
шая очень популярной у москвичей. После революции — фабрика «Красный Октябрь».

167 Пассаж — крытая галерея с двумя рядами магазинов и контор, имеющая выходы на
параллельные улицы.

168 Лентовский Михаил Валентинович (1843–1906), русский артист драматического
театра и оперетты, режиссер и антрепренер. Главным делом Лентовского стал сад «Эрми;
таж», который он возглавил в 1880 г. В 1882 г. Лентовский открыл сезон в капитальном те;
атральном здании, построенном им на Театральной площади; здесь шли оперетты и драма;
тические спектакли, а также феерии. Был организатором народных гуляний в Манеже, на
Ходынском поле. Непомерные расходы разорили Лентовского — он отказался от «Эрми;
тажа», построенный им театр за долги был передан казне, в нем стал работать филиал Ма;
лого театра (ныне в этом здании Российский академический молодежный театр).

169 «M+me Сан+Жен» — историческая комедия В. Сарду (1893).

Дачная жизнь и наши путешествия
170 Петровский парк — пейзажный парковый комплекс в северо;западной части Моск;

вы. Парк был создан при Петровском путевом дворце в 1827 г. по проекту архитектора А.А.
Менеласа. Руководил устройством парка, а также театра и «воксала» в нем генерал, тай;
ный советник, директор Комиссии строений в Москве А.А. Башилов (1777–1847). При;
надлежавшая ему местность, где в 30;е гг. XIX в. им были проложены улицы и аллеи, зва;
лась «Башиловкой»; его именем названы улицы Новая и Старая Башиловки (Ст. Баши;
ловка — ныне ул. Расковой). C 30;х гг. XIX в. Петровский парк был местом народных
гуляний. Здесь располагались Петровский летний театр, здание для концертов, качели, бе;
седки, бильярдные, купальни, кофейни. В первой половине XIX в. парк становится и пре;
стижным дачным местом; из;за развернувшегося дачного строительства парк к концу XIX
в. сильно сократился, и в 1907 г. Николай II запретил раздавать земли Петровского парка
под дачи. Во второй половине XIX — начале XX в. на территории парка были построены
рестораны «Яр» и «Стрельна» с летним отделением «Мавритания» (появился позже). По;
сле революции водоемы были засыпаны; большую часть территории парка занял <стади;
он> «Динамо». Здание дворца сохранилось.

171 Название сохранилось — в Северном административном округе Москвы (район
«Аэропорт») есть улица Нарышкинская аллея.

172 Сокольники — район в северо;восточной части Москвы. До XVII в. — лесной мас;
сив, место царской соколиной охоты. Назван от слободы царских сокольников, возникшей
в XVII в., в XVIII в. на ее месте была слобода царских егерей. С начала XVIII в. северная
часть Сокольников стала называться Сокольничья (позднее Сокольническая) роща. В
XVIII в. Сокольничья роща была местом народных гуляний. По инициативе Петра I был
прорублен просек, положивший начало лучевой планировке парка, оформившейся в 1840;
е гг. С 1878 г. Сокольники — городской общедоступный парк. В конце XIX в. началась за;
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стройка Сокольничьего поля (район современных Сокольнических улиц). В начале XX в.
близ входа в парк была возведена церковь Воскресения Христова (архитектор А.П. Тол;
стых). До сих пор сохранилась система прудов.

173 Петровско;Разумовское, местность на севере Москвы. В XVI в. здесь было село
Семчино на р. Жабна. В 1676 г. куплено К.П. Нарышкиным — дедом Петра I. После пост;
ройки в конце XVII в. церкви Петра и Павла (не сохранилась) названо Петровским.
В 1730;х гг. правнучка К.П. Нарышкина вышла замуж за гетмана Украины К. Разумовско;
го, после чего село стало именоваться Петровское;Разумовское, а позднее — Петровско;
Разумовское. В 1860 г. Петровско;Разумовское перешло в казну, в 1865 г. в нем была от;
крыта Петровская земледельческая и лесная академия (ныне Сельскохозяйственная ака;
демия). В черту Москвы вошло в 1917 г. Сохранились дворец, два флигеля, парк с прудами
и грот. 

174 Карзинкины — одна из старейших московских купеческих династий. Родоначаль;
ник — Андрей Сидорович (ок. 1760–1822). Его сыновья — Иван и Александр, московские
купцы 1;й гильдии (с 1820;х гг.), потомственные почетные граждане, занимались чайной
торговлей. Братья стали основателями двух ветвей династии Карзинкиных. 

Обе ветви, приобретя значительные капиталы на чайной торговле, развили активность
в текстильном деле. Сын И.А. Карзинкина — Иван, чаеторговец, один из учредителей и со;
владельцев Товарищества Балашихинской мануфактуры бумажных изделий. Другой сын,
Сергей, торговал чаем под фирмой «Ивана Карзинкина, наследник и Ко», вошел в состав
директоров Товарищества Ярославской Большой мануфактуры. Его вдова Юлия Матве;
евна занималась торговлей чаем и сахаром. Владела 4 торговыми заведениями в Москве, в
том числе чайным магазином (улица Покровка, 1, — угол Армянского переулка, ныне —
кондитерский магазин) на территории усадьбы, где жили Карзинкины. Их старший сын
Сергей Сергеевич, один из директоров Товарищества Ярославской Большой мануфакту;
ры, одновременно содержал «Большую Московскую гостиницу» и ресторан при ней (от;
крыты в 1878 г.) на Воскресенской площади в принадлежавшем ему доме. Его брат Миха;
ил Сергеевич был также одним из директоров Товарищества Ярославской Большой ману;
фактуры. Представитель второй ветви династии, Андрей Александрович, занимался
торговлей чаем, имел 4 амбара в Старом Гостином дворе и 10 торговых заведений в Моск;
ве. В 1857 г. вместе с братом Иваном Александровичем в доле с петербургским купцом
Г.М. Игумновым за 85 тыс. рублей купил Ярославскую Большую мануфактуру. В 1858 г.
они учредили паевое Товарищество Ярославской Большой мануфактуры (с 1887 г. — Тор;
гово;промышленное товарищество). Фабрика Товарищества в 1912 г. считалась вторым по
мощности предприятием России в своей отрасли. Все представители рода Карзинкиных
известны своей благотворительностью. http://slovari.yandex.ru/dict/mos/article/mos/
19000/51261.htm

175 Имеется в виду владение представителей семьи Рабенек — учредителей и владель;
цев «Товаpищества мануфактуp Людвиг Рабенек». Им принадлежали пряжекрасильные
заведения, ситцевая фабрика в дер. Соболево (ныне г. Щелково), Реутовская бума;
гопpядильная фабpика. 

176 Кунцево — район на западе Москвы; сохраняет название города, вошедшего в черту
Москвы в 1960 г. Первоначально — село, известное с XV в.; вотчина князей Милославских
(XVII в.), Нарышкиных (1690–1865 гг.). В 1865 г. усадьбу приобретает К.Т. Солдатенков.
С середины XIX в. — дачная местность. 

177 Кузнецов Матвей Сидорович (1846–1911), известнейший предприниматель, унас;
ледовал дело отца — фаянсовое и фарфоровое производство. Именно на его предприятиях
выпускались фаянсовые иконостасы (в храме с. Савино под Москвой сохранился один из
них). Имел заводы в Дулево, Вербилках, Кузнецово (Конаково), Риге, Будах, Песочне и
др. С 1902 г. — «Поставщик Двора ЕИВ». Имел правительственные награды. Занимался
благотворительностью.
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178 Солдатенков Козьма Терентьевич (1818–1901) занимался торговлей бумажной пря;
жей, был акционером компаний по строительству железных дорог, пайщиком Ценделев;
ской, Даниловской, Кренгольмской мануфактур, Трехгорного пивоваренного товарищест;
ва, Московского учетного банка, Московского страхового общества. Солдатенков являлся
членом Коммерческого суда, старшиной и членом Московского биржевого комитета, за;
нимал различные общественные должности. Был издателем, собирателем русской живо;
писи. К 1859 г. его коллекция считалась одной из художественных достопримечательнос;
тей Москвы. После смерти владельца по его воле все произведения искусства и библиоте;
ка поступили в Румянцевский музей. После его ликвидации основная часть собрания
вошла в фонды Третьяковской галереи и Русского музея, а книги достались библиотеке
им. Ленина (ныне РГБ). 

179 Архангельское — усадебный ансамбль XVIII;XIX вв. на старице р. Москвы в Крас;
ногорском районе Московской области. Первоначально носило название Уполозье (по фа;
милии одного из владельцев — А.И. Уполоцкого), известное с 1537 г. В 1646 г. здесь во вла;
дении Ф.И. Шереметева значилось имение и в нем деревянная церковь. В XVII в. владель;
цами стали князья Одоевские. С 1681 по 1703 г. вотчина принадлежала князю
М.Я. Черкасскому. С 1703 до 1810 г. усадьба оставалась в роду Голицыных. В 1810 г. Ар;
хангельское приобрел князь Н.Б. Юсупов (1751–1831), известный коллекционер и люби;
тель искусств. При нем был завершен дворец, заложенный еще при прежнем владельце,
В 1790;х гг. по проекту Д. Тромбаро перед дворцом были устроены две террасы с мрамор;
ными балюстрадами; обрамлением дворцового комплекса стал парк, благодаря которому
усадьбу называли «подмосковным Версалем». В 1919 г. усадьба была превращена в исто;
рико;художественный музей. В 1934–1937 гг. на месте прежних оранжерей над Москвой;
рекой были выстроены корпуса Центрального военного клинического санатория «Архан;
гельское», изменившие вид на долину Москвы;реки.

180 Свое происхождение княжеский род Юсуповых ведет от ногайского владетеля Му;
са;мурзы (XV в.). При царе Алексее Михайловиче один из потомков Муса;мурзы принял
православие. До конца XVIII в. род писался как Юсупово;Княжевы, или князья Юсупо;
вы, а впоследствии просто князья Юсуповы. Ветвь Юсуповых по мужской линии прерва;
лась со смертью князя Николая Борисовича Юсупова;младшего (внука хозяина Архан;
гельского) в 1891 г.; носительницей титула князей Юсуповых стала его дочь Зинаида. Зи;
наида Николаевна вышла замуж за графа Феликса Феликсовича Сумарокова;Эльстон,
генерал;лейтенанта и губернатора Москвы. Император Александр III, удовлетворяя
просьбу князя Н.Б. Юсупова;младшего, чтобы не пресеклась знаменитая фамилия, разре;
шил графу Сумарокову;Эльстон именоваться князем Юсуповым. Этот титул должен был
переходить к старшему из сыновей. Один из последних представителей этой фамилии,
князь Феликс Юсупов, женатый на племяннице Николая II Ирине, сыграл ведущую роль
в убийстве Григория Распутина, а после Октябрьской революции был вынужден покинуть
Россию.

181 Точнее, Шато;де;Флер (Ch?teau;de;fleurs, фр.) — увеселительное заведение с садом
и музыкой, букв. — «замок цветов».

182 Трактир «Яр» изначально располагался на Кузнецком Мосту, где в нем бывал Пуш;
кин. В 1830;е гг. «Яр» переехал на межу Петровского парка, на последний дачный участок
(сейчас Ленинградский проспект, д. 32). Позднейшие владельцы заказали новую построй;
ку ресторана архитектору Адольфу Эрихсону, жившему на соседнем участке, автору «сы;
тинского» дома (теперь дом «Известий») на Тверской. Трудно поверить, что гостиница
«Советская» с цыганским театром «Ромэн» — это искаженный перестройкой «Яр». Ресто;
ран тогда содержал Аксенов, толстый, бритый человек, прозванный «Апельсином». Он
очень гордился своим пушкинским кабинетом с бюстом великого поэта, который в этом
здании «Яра» никогда и не бывал. «Яр» в те времена был центром цыганской культуры в
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старой Москве, здесь пели лучшие цыганские хоры, в том числе хор Ильи Соколова. С се;
редины XIX в. «Яр» стал одним из самых модных московских ресторанов, местом загород;
ных кутежей московских купцов, офицерства, «золотой молодежи». 

183 Воксалами, или вокзалами, в России еще в XVIII в., задолго до железных дорог, на;
зывались увеселительные заведения с садом, буфетом и сценой (по примеру лондонского
сада такого типа).

184 Майоренгоф (Майори) — поселок на Рижском взморье, ныне — центральная часть
г. Юрмала, в 24 км от Риги. С открытием в 1877 г. железнодорожного сообщения с Ригой —
один из наиболее оживленных торговых и развлекательных курортов на взморье. В доре;
волюционном путеводителе говорилось, что Майоренгоф «самый оживленный и бойкий
из всех курортов... многочисленные магазины, улицы придают Майоренгофу почти город;
ской характер... Здесь живут преимущественно русские».

185 Мих?лковское шоссе — теперь Михалковские улица и 3;й переулок. Сохраняют на;
звание бывшего подмосковного села Михалкова, на месте которого проложены. 

186 Фабрика была основана в 1835 г. красильным мастером В.И. Иокишем как красиль;
но;отделочная, с 1878 г. называлась Суконной фабрикой «Товарищества суконной ману;
фактуры В.И. Иокиша». Вырабатывались главным образом цветные сукна для солдатско;
го обмундирования, для письменных и бильярдных столов.

187 Петровская Академия (совр. назв.: РГАУ;МСХА им. К.А. Тимирязева) — одно из
старейших и крупнейших учебных и научно;исследовательских заведений в области сель;
ского хозяйства. Основана в 1865 г. под Москвой, в Петровском;Разумовском, до 1889 г. —
Петровская земледельческая и лесная академия. В 1890–1894 гг. — Петровская с.;х. акаде;
мия, с 1894 г. — Московский с.;х. институт, с 1917 г. — вновь Петровская с.;х. академия, с
1923 г. — Тимирязевская сельскохозяйственная академия (ТСХА), ныне — Российский го;
сударственный аграрный университет—МСХА им. К.А. Тимирязева. Главное здание ака;
демии, построенное в 1861–1864 гг. по проекту Н.Л. Бенуа, является памятником архитек;
туры и охраняется государством.

188 «вышиты цветной бумагой» — «бумагой» в XIX в. именовались в обиходе и хлопча;
тобумажные нитки. 

189 Петр .Карлович Микини (1871;?), архитектор и инженер;строитель, работавший в
Москве в стиле модерн. Владелец доходного дома в Кривоколенном пер. в Москве. «Летом
1891 года это место <Петровский парк> было дачным пригородом. Там, на даче архитек;
тора Микини, и снял небольшую комнату Леонид Осипович Пастернак».

190 Люблино — село, известное с XVIII в. С проведением в 1870 г. железной дороги здесь
возникают пристанционные мастерские и поселок железнодорожников. В 1925 г. село ста;
ло городом, вобрав в себя окрестные поселки. В состав Москвы город включен в 1960 г. 

191 Видимо, имеется в виду усадебный дом в с. Люблино. В материале А. Брейтбарг
«Люблино» сообщается, что в конце XVIII в. село Люблино стало владением действитель;
ного статского советника Н.А. Дурасова, известного московского богача, который постро;
ил здесь усадьбу — крестообразный дом в форме ордена Св. Анны 1;й степени (в честь по;
лучения этой награды). От центрального круглого зала в четырех направлениях расходят;
ся парадные помещения и личные комнаты владельцев дома, связанные между собой
полукруглыми ионическими колоннами. Здание перекрыто высоким круглым куполом,
некогда увенчанным статуей святой, в честь которой была утверждена награда. Над парад;
ными и личными помещениями расположены небольшие антресоли, которые завершены
с торцов фронтонами и украшены распространенными в то время полукруглыми окнами.
Дворец проектировал московский архитектор И.В. Готов, ученик М.Ф. Казакова. Роспись
внутренних помещений на темы мифологических сюжетов выполнил известный в то вре;
мя живописец;декоратор Д.К. Скотти. Рядом с главным домом было устроено несколько
флигелей, соединенных террасами, а чуть поодаль — здание домашнего театра (см.: Брейт+
барг А. Люблино. http://moskvoved.narod.ru/ref/LUBLINO.htm).
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192 По сведениям А. Брейтберг, после смерти Дурасова имение перешло к его сестре
А.А. Дурасовой, а в середине XIX в. — к ее дочери, генеральше Писаревой; «во второй по;
ловине столетия Люблино приобретает московский купец Коно Николаевич Голофтеев.
Он приводит в порядок дворец и оранжерею, флигели и хозяйственные постройки, пере;
оборудует под летние дачи и сдает их дачникам. Среди них были известные люди. На од;
ной из таких дач в 1866 г. жил Ф.М. Достоевский. Впечатления о том лете описаны им в
романе “Вечный муж”. В 1896 г. лето в Люблино проводил известный исследователь рус;
ского языка академик Федор Иванович Буслаев. <...> Постепенно Голофтеев возводит в
имении и другие постройки. После окончания Всероссийской Политехнической выставки
1897 года он покупает экспонировавшиеся на ней деревянные церковь и несколько пави;
льонов выставки и перевозит их в Люблино. Небольшая деревянная Петропавловская
церковь, выполненная в модном тогда “ложнорусском стиле”, стояла напротив дворца. По
соседству с усадьбой строятся новые дачи, а от Курской железной дороги к дачным участ;
кам прокладывается аллея, обсаженная деревьями. Люблино становится одним из лучших
и дорогих дачных мест Подмосковья. Дачный характер Люблино сохраняло еще в первые
годы XX столетия, но позднее оно, как и окрестные селения, начинает заселяться фабрич;
ными рабочими, и мир дачников постепенно уходит в прошлое. На территории усадьбы в
настоящее время размещается опытно;конструкторское бюро Института океанологии»
(там же).

193 Перерва — местность на юго;востоке Москвы (с 1960 г.), известна с XVI в. как сло;
бода Перервинского монастыря. После постройки железной дороги — дачная местность.
В составе Москвы с 1960 г.

194 Кузьминки названы от бывшего села и усадьбы. Известны с начала XVII в. как вотчи;
на Московского Симонова монастыря, после постройки в 1716 г. церкви Влахернской Божи;
ей Матери (сохранилась) официальное название — село Влахернское. В 1820–1917 гг. —
владение князей Голицыных. С середины XIX в. — дачная местность.

195 Лидертафель (от Lied — песня, Tafel — стол, нем.) — мужские любительские хоровые
общества;братства в Германии (1809), Австрии, Швейцарии и др.; с 1840 г. и в России (в
Петербурге и Москве). Имеется обширная хоровая литература для Л.; характерная ее те;
матика — воспевание природы, любви, вина и веселья. Отдельные общества существуют
до настоящего времени.

196 Царицыно известно с конца XVI в. Первоначально — как вотчина царицы Ирины,
сестры Бориса Годунова, под названием село Богородское. В XVII в. — владение бояр
Стрешневых, затем — князей Голицыных. В 1712 г. названо с. Черная Грязь и подарено Пе;
тром I молдавскому князю Д. Кантемиру. В 1775 г. село куплено Екатериной II и названо
Царицыно село. Началось возведение дворцового комплекса (в настоящее время восста;
новлен). С проведением железной дороги в 1868 г. Царицыно стало дачной местностью. С
1960 г. — в черте Москвы.

197 Стихийное бедствие произошло в центральной части России 16 (29) июня 1904 го;
да. Ураган, зародившийся в Тульской губернии, прошел над восточными окраинами Моск;
вы в сторону Ярославля. На подходе к Москве сформировался смерч, уничтоживший
Люблино, Карачарово, разрушивший постройки в Лефортове, Басманной части, Соколь;
никах. «Я видел его начало и конец: пожелтело небо, налетели бронзовые тучи, мелкий
дождь сменился крупным градом, тучи стали черными, они задевали колокольни. Насту;
пивший мрак сменился сразу зловеще желтым цветом. Грянула буря, и стало холодно. Над
Сокольниками спустилась черная туча — она росла снизу, а сверху над ней опускалась та;
кая же другая. Вдруг все закрутилось... среди зигзагов молний вспыхивали желтые огни, и
багрово;желтый огненный столб крутился посередине. Через минуту этот ужас оглушаю;
ще промчался, руша все на своем пути. Неслись крыши, доски, звонили колокола; срыва;
ло кресты и купола, вырывало с корнем деревья... столетние деревья или расщеплены, или
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выворочены с корнем... По улицам — горы сорванных железных крыш, свернутых в тру;
бочку, как бумага. Кое;где трупы. Много убитых и раненых...» (Гиляровский В.А. Русское
слово. http://ru.wikipedia.org/wiki/Смерч_16_(29)_июня_1904_года

198 Перловы — предприниматели в области чайной торговли, потомственные почетные
граждане (с 1836 г.). Родоначальник династии Иван Михайлов (1700–1759) в 1752 г. чис;
лился московским купцом. Его сын Алексей Иванович в 1787 г.основал чаеторговую фир;
му Перловых. Торговал чаем и сахаром через Кяхту, закупая товар у китайцев. В 1860 г. Ва;
силий Алексеевич Перлов с сыновьями Семеном и Сергеем учредили Товарищество чай;
ной торговли «В. Перлов с сыновьями». После смерти В.А. Перлова в 1869 г. основные
владельцы фирмы разделились. Внук В.А Перлова Иван Семенович на своей даче в посел;
ке Перловка по Ярославской железной дороге открыл образцовую фабрику с улучшенным
стадом крупного рогатого скота иностранных пород и образцовый птичник. На средства
Ивана и Николая Семеновичей Перловых в 1897 г. в поселке Перловка построен деревян;
ный храм Донской Божией Матери (архитектор П.П. Зыков) с колокольней. Там же ими
было выстроено деревянное здание театра для выступления московских и гастрольных
коллективов. Высочайшим указом 1887 г. Перловы возведены в дворянство «во внимание
к 100;летней деятельности их рода». К 1897 г. фирме «В. Перлов с сыновьями» принадле;
жало 88 магазинов в 53 городах Российской империи, из них 14 магазинов находились в
Москве., в том числе на Мясницкой. В связи с прибытием в 1896 г. в Москву на коронацию
Николая II китайского принца Ли Хунчжана, С.В. Перлов (дядя И.С. и Н.С. Перловых)
поручил архитектору К.К. Гиппиусу оформить выстроенный по проекту архитектора
Р.И. Клейна собственный дом (Мясницкая, 19) в китайском стиле. Интерьер магазина так;
же был оформлен в китайском стиле. Однако китайский гость остановился со своей сви;
той в 40 человек на 1;й Мещанской улице, 5, у главы фирмы «Василий Перлов с сыновья;
ми». http://slovari.yandex.ru/dict/mos/article/mos/19000/52346.htm

199 Лосиный остров — обширный лесной массив на северо;востоке Москвы. Название
возникло при царе Алексее Михайловиче: в этих местах устраивались охоты на лосей.
В 1902 г. на его окраине была открыта станция Московской железной дороги, названная,
как и образовавшийся при ней дачный поселок, «Лосиноостровская». 

200 Название «Джамгаровка» происходит от имени известных в то время московских
банкиров братьев Джамгаровых, имевших здесь дачи; Джамгаровы были и в числе основ;
ных застройщиков западной части Лосиноостровской. По инициативе братьев Джамгаро;
вых был расчищен и углублен старый пруд, организовано Общество благоустройства
«Джамгаровки». 

Банкирский дом «Джамгаров и братья» в 1874–1917 гг. был известен как один из наи;
более крупных в Российской империи; его главная контора находилась в Москве (Кузнец;
кий Мост, 6). Братья были известны также своим деятельным участием в благотворитель;
ности.

201 В старинных документах название села писалось по;иному: Тонинское или Танин;
ское, так как оно стояло на тоне — на прудах, удобных для рыбной ловли. Только с конца
ХVIII в. его стали называть Тайницким и Тайнинским. Село издавна было княжеским, а
потом царским владением: в ХIV в. принадлежало двоюродному брату Дмитрия Донско;
го, серпуховскому князю Владимиру Андреевичу Храброму, затем вернулось к московско;
му князю. Царь Алексей Михайлович, приезжавший сюда на соколиную охоту, построил в
селе дворец и каменную церковь в стиле «нарышкинского барокко» (сохранилась). В 1749 г.
на месте разобранного дворца Алексея Михайловича императрица Елизавета Петровна,
также большая любительница соколиной охоты, поставила новый, более удобный дворец
и устроила вокруг него парк. Заселение этих мест началось в 1898 г., когда Удельное ве;
домство, ведавшее землями, принадлежавшими царской семье, разбило часть Лосиного
острова на участки под дачи. Застройщики организовали «Общество благоустройства», и
его заботами в первые полтора десятилетия существования дачного поселка, насчитывав;
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шего уже 1500 владений, появились различные общественные учреждения: почта, аптека,
две школы, спортивные площадки, библиотека, чайная. 

202 Имение Любимовка семья Алексеевых (Станиславского) приобрела в 1869 г. С это;
го времени многочисленная семья и широкий круг друзей Алексеевых проводят в Люби;
мовке каждое лето. Здесь проходили спектакли любительского театра «Алексеевский кру;
жок», домашние музыкальные вечера. Здесь же завершилась встреча К.С. Станиславского
и В.И. Немировича;Данченко, положившая начало Московскому Художественному теат;
ру. В Любимовке шли репетиции первого спектакля «Царь Федор Иоаннович» с труппой
только что созданного МХТ. В усадебной церкви произошло венчание К.С. Станиславско;
го с М.П. Лилиной.

203 Мамонтов Савва Иванович (1841–1918), промышленник и меценат. Из купцов. Ак;
ционер железнодорожного и промышленного обществ. Общался с крупнейшими деятеля;
ми русской культуры. В 1870–1890 гг. его подмосковное имение Абрамцево стало центром
художественной жизни. При его содействии были созданы художественные мастерские,
развивавшие традиции народного творчества. В 1885 г. основал на свои средства Москов;
скую частную русскую оперу (действовала до 1904 г.). разорился в 1899 г. ДОБ

204 Родоначальником российских Армандов был Поль Арманд (1760–1835), прибыв;
ший в Россию в конце XVIII в. Осев в Москве, он открыл на Кузнецком Мосту магазины
галантереи и модной одежды. После войны 1812 г. П. Арманд разорился. Его сын Жан Луи
Арманд принял российское подданство и православие и стал именоватья Иваном Павло;
вичем. Как и отец, он занимался торговлей, был купцом 3;й гильдии; упорным трудом вос;
становил дело отца. Сын И.П. Арманда Евгений Иванович Арманд (1809–1890) приоб;
щился к красильному делу и работал мастером на шерстоткацкой фабрике французского
предпринимателя К.Ф. Фавора. Когда в кампанию 1853 г. Фавор был выслан из России,
Е.И. Арманд приобрел его фабрику, значительно ее расширив (в 1854 и 1880 гг.). После
смерти Е.И. Арманда дело перешло к его сыновьям — Евгению, Эмилю и Адольфу. Преж;
няя мануфактура стала называться «Торговый дом Евгения Арманд с сыновьями».
Е.Е. Арманд был действительным членом Высочайше утвержденного Комитета по устрой;
ству Музея изящных искусств (ГМИИ им. А.С. Пушкина). В члены;учредители был из;
бран и Адольф Арманд. Они пожертвовали на музей 10 000 руб. 

Пушкино многим обязано семье Арманд. На их средства был построен первый вокзал,
проложено шоссе, создан поселок для рабочих. Они построили больницы, школу, бога;
дельню, библиотеку; сорок лет в их доме существовал домашний театр, приобщавший по;
коления сельской интеллигенции и рабочих к искусству. Известная революционерка
Инесса Арманд была женой Александра Евгеньевича, сына Е.Е. Арманда.

205 Дача принадлежала представителям одной из четырех ветвей текстильщиков;мил;
лионеров Морозовых — «Викуловичам». Подробнее см.: Филаткина Н.А. Морозовские
подмосковные // ОИРУ Русская усадьба. 2004. № 10. 

206 Французский парфюмер и предприниматель Генрих Афанасьевич Брокар начал
свою деятельность в России с открытия в 1864 г. мыловарни, в которой работало два чело;
века. Мыло выпускалось в основном дешевое, в расчете на массового потребителя, но не
простое, а необычной формы — в виде шара, огурчика, слоника и т.д. Через два года в бо;
лее просторном помещении работало уже тридцать человек, а затем в Москве вдоль Мыт;
ной улицы появляются настоящие фабричные корпуса. К тому времени у Г. Брокара по;
явился компаньон, и образовался известнейший в Москве торговый дом «Брокар и К°».
После революции, в 1919 г., фабрика была национализирована, в 1922 г. получила назва;
ние «Новая заря».

207 Прове — семья предпринимателей, благотворителей и меценатов. В России вела
свое начало от Карла;Эммануэля Прове (1797–1841), переехавшего в Москву в конце
1830;х гг. Его сын Иван (Иоганн) Карлович (1833–1901), коммерсант, фабрикант, банкир,
потомственный почетный гражданин, коммерции советник, был в 1894–1901 гг. директо;
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ром;распорядителем торгового дома «Кноп Л.», совладельцем которого он являлся вместе
с Л.Г. Кнопом и Р.Р. Ферстером; был также пайщиком, акционером, директором и членом
правлений многих акционерных обществ и банков. Он избирался членом Московского
коммерческого суда, выборным Московского биржевого общества (1873–1888) и Москов;
ского купеческого сословия (1876–1885), членом Московского отделения Совета торгов;
ли и мануфактур (1881–1885, 1899–1901), гласным Московской городской думы
(1881–1885) и др. Был приглашен И.В. Цветаевым в Комитет по устроению Музея изящ;
ных искусств имени императора Александра III, где в 1898–1901 гг. состоял членом;учре;
дителем; на его средства (20 тыс. руб.) произведена отделка Библиотечного зала музея.
В 1887–1901 гг. попечитель Басманного отделения больницы для чернорабочих. .

208 «Московский листок» — ежедневная .газета, выходившая в Москве с 1881 по 1918 г.;
один из первых в России органов «бульварной» прессы, рассчитанной на обывателя. В га;
зете публиковался скандальный материал из быта купцов, романы о знаменитых разбой;
никах (напр. «Разбойник Чуркин», написанный основателем газеты Пастуховым). 

Пастухов Николай Иванович (1831–1911), журналист, писатель, издатель. Родился в
Смоленской губ. в бедной мещанской семье. Систематического образования не получил.
Приехав в Москву, некоторое время работал на почтамте (развозил казенную корреспон;
денцию по присутственным местам); позднее показывал фокусы в балаганах. В начале
1860;х гг. открыл пивную лавочку на Арбатской пл. Адвокат Ф.Н. Плевако, посещавший
лавочку Пастухова, приобщил его к журналистике и представил редактору «Московских
ведомостей». С 1865 г. Пастухов стал активно сотрудничать в этой газете, а также в «Пе;
тербургском листке» и благодаря хорошему знанию быта и живости письма приобрел сла;
ву «первого репортера Москвы». С 1881 г. до конца своей жизни был издателем;редакто;
ром «Московского листка», где постоянно выступал с фельетонами, очерками, корреспон;
денциями. Пользовался поддержкой М.Н. Каткова и К.П. Победоносцева. В 1882–1885 гг.
опубликовал в «Московском листке» роман «Разбойник Чуркин. Народное сказание»
(впоследстви вышел отдельным изданием), положив в его основу подлинное следственное
дело. Притягательный для низового читателя образ главного героя, с которым не могут
справиться власти, подробное описание экстраординарных событий (грабежи, кровавые
убийства и т.п.), простота стиля повествования обеспечили роману (а также газете) небы;
валую популярность. Популярность «Московского листка» позволила Пастухову быстро
разбогатеть: в 1882 г. он приобрел собственную типографию; в конце жизни стал миллио;
нером (в справке о Н.И. Пастухове использованы материалы сайта «Хронос»,
http://www.hrono.ru/biograf/bio_p/pastuhov_ni.html).

На устройство одного из залов в Музее изящных искусств (ГМИИ им. А.С. Пушкина)
Н.И. Пастухов пожертвовал 25 тыс. руб.; по его инициативе «Московский листок» неод;
нократно организовывад сборы пожертвований на те или иные общественные нужды.
Н.И. Пастухов был награжден орденами Св. Станислава 3;й и 2;й степеней, Св. Анны 3;й
и 2;й степеней.

209 Пневматические тормоза для железнодорожных вагонов, изобретенные американ;
цем Джорджем Вестингаузом (1846–1914).

210 Жегина (ур. Шехтель) Екатерина Францевна, супруга Т. Е. Жегина (см. о нем при;
меч. 212). У Жегиных были четыре дочери — Ольга, Елизавета, Вера, Наталья, и сын Ни;
колай. 

211Contrexeville (Контрексевиль) — бальнеологический курорт во Франции, в департа;
менте Вогезы.

212 Тимофей Ефимович Жегин (1824–1873), потомственный почетный гражданин, ку;
пец 1;й гильдии (к 1873 г.), один из трех братьев, совладельцев Торгового дома по прода;
же мануфактуры в Саратове. Принимал активное участие в изыскании средств на пост;
ройку каменного здания городского театра. Был инициатором устройства в Саратове учи;
лища для детей беднейших горожан, первым внес 2300 руб. серебром на приобретение
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здания и уговорил последовать своему примеру других меценатов, причем не только сара;
товских, но и московских (в числе которых был его хороший друг П.М.Третьяков, не раз
гостивший у Жегина в Саратове). В 1871 г. Александровское училище было открыто.
Деньги на стипендии 83 воспитанников также давал Тимофей Ефимович. 

213 Кургауз — то же, что курзал; помещение на курорте для концертов, собраний.
214 Арнольд Феодор Карлович (1819–1902), выдающийся лесовод. До 1858 г. служил

по лесному департаменту, затем состоял профессором по кафедре лесоводства и лесной
таксации в лесном и земледельческом институте; с 1876 до 1883 г. был директором Петров;
ско;Разумовской сельскохозяйственной и лесной академии. Весьма известна одна из его
работ «Инструкция для таксационных работ в лесных дачах, избираемых для правильно;
го устройства» (1845), по которой до 1860 г. устраивались казенные леса. Все начинания
лесной администрации проходили (в 1844–1858 гг.) через его руки, и его по справедливо;
сти называют «отцом русского лесоводства». 

215 Шелапутин Павел Григорьевич (1848–1914), потомственный дворянин, действи;
тельный статский советник, видный общественный деятель и промышленник; происходил
из купеческого рода Шелапутиных, переселившихся в Москву в конце XVIII в. Один
из учредителей, председатель правления и директор;распорядитель основанного в 1874 г.
Товарищества Балашихинской мануфактуры. Был старостой церкви Св. архидиакона Сте;
фана в Москве, затем — церкви села Никольского, в приходе которой находилась фабрика
Балашихинской мануфактуры, и церкви Покрова Богородицы в Филях. Обладал больши;
ми музыкальными дарованиями, был знатоком, любителем и ценителем музыки; был из;
вестным благотворителем. Всех пожертвований на просветительные и благотворительные
учреждения сделано им на сумму свыше 3 000 000 рублей. Деятельность Шелапутина бы;
ла отмечена многими наградами и дарованием потомственного дворянства. Похоронен на
Рогожском кладбище.

216.В письменных источниках Хвили (Фили) впервые упоминаются в 1627 г. Село бы;
ло в числе вотчин, пожалованных князю Ф.М. Мстиславскому великим князем Василием
III. В 1622 г. село перешло к внучке Федора Михайловича Ирине, старице Вознесенского
монастыря. В селе стояла церковь Покрова Богородицы. В 1629 г., после смерти старицы
Ирины, село Фили поступило в дворцовое ведомство, а спустя 20 лет стало владением бо;
ярина Ильи Милославского, приближенного царя Алексея Михайловича (царь был стра;
стным охотником и часто «тешился под селом Хвилями»). В 1689 г. Петр I пожаловал сво;
ему дяде, боярину Л.К. Нарышкину, «многие поместья и угодья», в том числе и «дворцо;
вое село Хвили» с 75 десятинами леса (ныне это Филевский парк). Вместо ветхой
деревянной церкви в 1693–1694 гг. был возведен многоярусный каменный храм Покрова
Богородицы, а село Фили стало официально именоваться селом Покровским. При Екате;
рине II владельцем Филей был сенатор А.А. Нарышкин, затем — его племянник А.Л. На;
рышкин. Во время Отечественной войны 1812 г. в деревне Фили состоялся знаменитый
военный совет. Род Нарышкиных владел Филями вплоть до отмены крепостного права в
1861 г. В 1869 г. часть бывшей нарышкинской усадьбы купил фабрикант П.Г. Шелапутин.

217 Московская практическая академия коммерческих наук была образована в 1810 г.
на базе коммерческого пансионата, созданного К.И. Арнольди. В 1913 г., в период промы;
шленного подъема, особенно ярко проявили себя ее выпускники — московские предпри;
ниматели. Своим возникновением и развитием Практическая академия была целиком
обязана инициативе и постоянной заинтересованной поддержке московского купечества.
Для обеспечения материального благополучия Академии при ней было основано Общест;
во любителей коммерческих знаний, в котором, наряду с купцами, состояли высшие цар;
ские сановники, князья и графы. Наряду с общеобразовательными предметами в течение
восьми лет изучались товароведение, бухгалтерия, политэкономия, торговое и вексельное
право, международный рынок. Успешно окончившие Академию получали звание «потом;
ственного почетного гражданина» и «кандидата коммерции»; затем они поступали в Ком;
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мерческий институт или в университет. Среди выпускников Академии были не только
многие известные предприниматели (например, братья Рябушинские), но и ученые, ху;
дожники, крупные общественные деятели. 

218 «Gudrun Lied» — видимо, имеется в виду «Песнь о Кудруне» («Gudrunlied»), третья
часть немецкого эпоса «Кудруна» (XIII в.).

219 Монте+кристо — мелкокалиберное ружье или пистолет, употребляемые для стрельбы
по мелкой птице или для забавы (от имени героя романа А. Дюма «Граф Монте;Кристо».

220 «Трагик поневоле» — «шутка в одном действии» А.П. Чехова «Трагик поневоле (из
дачной жизни)»; «Турусы на колесах» — вероятно, имеется в виду «шутка» водевильного
типа беллетриста и драматурга И.Л. Леонтьева (1856–1911), более известного под псевдо;
нимом Щеглов. 

221 Лаун+теннис (lawn;tennis, lawn — газон, лужайка, англ.) — то же, что теннис.
222 Шехтель Федор Осипович (1859–1926), архитектор, живописец, график, сцено;

граф, один из наиболее ярких представителей стиля модерн в русском и европейском зод;
честве. Учился в Саратовской гимназии, затем в Московском училище живописи, ваяния
и зодчества (с 1876 по 1877 г.). Председатель Московского архитектурного общества
(1906–1922). Проектировал в формах древнерусского, романского и готического искусст;
ва. Почетный член Общества британских архитекторов, архитектурных обществ Рима, Ве;
ны, Глазго, Мюнхена, Берлина, Парижа. До конца 1880;х гг. активно занимался сценогра;
фией. Архитектурную деятельность начинал помощником московских архитекторов. Пер;
вые его работы — усадьбы в Московской, Ярославской и Рязанской губерниях, а также
проекты интерьеров московских особняков. Поворотным моментом в его архитектурной
карьере стал 1893 г., когда он получил крупный заказ на особняк купца С.Т. Морозова
(оформлял совместно с М.А. Врубелем). Ключевые проекты Ф.О. Шехтеля: типография
А.А. Левенсона в Трехпрудном переулке и особняк С.П. Рябушинского на Малой Никит;
ской, выполненные в 1900 г. 

223 Шуберт Александра Ивановна (1827–1909), русская актриса. Урожд. Куликова, по
второму браку Яновская. Отец А.И. Шуберт служил управляющим имениями и дворец;
ким. На сцену впервые вышла в пять лет. Два года училась в театральном училище в Пе;
тербурге. С детства дружила с семьей М.С. Щепкина, была его ученицей. В феврале 1843
г. была зачислена в труппу Александринского театра; с 1844 г. в труппе Малого театра. В
1847–1853 гг. выступала на сцене Одесского театра. Пользовалась большим успехом в ро;
лях амплуа инженю. По отзывам современников, манера ее игры отличалась простотой и
естественностью. Дружила с А.Ф. Писемским, переписывалась с И.А. Гончаровым и Ф.М.
Достоевским. По совету Е.И. Якушкина написала воспоминания (остались неоконченны;
ми).

224 Милютин Дмитрий Алексеевич (1816–1912), российский военный и государствен;
ный деятель; граф (1878), генерал;фельдмаршал (1898). Брат Д.А. Милютина. Военный
министр (1861–1881). Либерал, провел военные реформы 1860–1870;х гг. С 1881 г. в от;
ставке. Член Государственного совета. Почетный президент академий Генерального штаба
и военно;юридической, почетный член Академии наук и академий артиллерийской, инже;
нерной и медико;хирургической, университетов Московского и Харьковского, общества
попечения о больных и раненых воинах, географического общества. 

225 Речь идет о разрушениях, нанесенных городу во время Крымской войны
(1853–1856).

226 После 1923 г. — Октябрьская железая дорога.
227 Кантаж — сооружение вокруг источника с целью получения жидкости или газа в

наибольшем количестве (уменьшение утечек) и в наиболее чистом виде.
228 Бермамыт — плато Скалистого хребта Большого Кавказа, в 35 км от Кисловодска.
229 Сурамский перевал — важнейший в Лихском хребте, соединяющем Большой и Ма;

лый Кавказ.
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230 Гелатский монастырь Богородицы близ Кутаиси — наиболее значительный средне;
вековый монастырь в Грузии. Центр церковной и культурной жизни, резиденция католи;
коса со 2;й пол. XVI в. до 1814 г., памятник Всемирного наследия (1994).

231Айвазовский Иван Константинович (Ованес Айвазян, 1817–1900), живописец;ма;
ринист. За период творческой жизни им было создано около 6000 работ; часть из них на;
ходится в Третьяковской галерее. Щедро занимался благотворительностью. С 1845 г. жил
в Феодосии, где открыл школу искусств и галерею (1880). На его средства было выстрое;
но новое здание Феодосийского музея древностей, проведено большое количество работ
по благоустройству города. 

232 ...австрийская императрица... вскоре она была убита. — По;видимому, речь идет об
австрийской императрице Елизавете (1837–1898), супруге императора Франца Иосифа,
погибшей от руки итальянского анархиста Луиджи Луккени.

233 Картинка вроде «Наши за границей» Мясницкого или Лейкина. — Вероятнее всего,
имеется в виду книга «Наши за границей» (1890) — сборник юмористических рассказов
писателя;юмориста и драматурга Н.А. Лейкина (1841–1906), издателя журнала «Оскол;
ки». В сборнике собраны рассказы, в которых представлены нравы русского купечества.
До революции книга выдержала 27 изданий. 

Упоминаемый автором Мясницкий — это, возможно, И.И. Мясницкий (лит. псевдоним
И.И. Барышева (1854–1911), помещавшего с конца 1870;х гг. юмористические стихотво;
рения и рассказы в разных журналах. Словарь Брокгауза и Ефрона сообщал, что юморис;
тические рассказы Мясницкого из купеческой среды в Москве пользовались большим ус;
пехом и доставили ему репутацию «московского Лейкина». 

234 Дочь Сергея Александровича и Лючии Федоровны Зинаида (1898–1922). 
235 ...моей, скажем, бабушкой Анной Сергеевной Цуриковой. — А.С. Цурикова

(1818–1907, в девичестве Мингалева) была супругой родного брата Матрены Григорьевны
Цуриковой, бывшей замужем за Максимом Ефимовичем Поповым, так что автор воспо;
минаний приходился ей внучатым племянником.

236 Диксионер (дикционер; dictionnaire (фр.), от dicere (лат.) — говорить) — словарь.
237 Риба (Рыба) Иосиф Вячеславович (1821–1895) — чешский пианист, органист, педа;

гог, автор рациональной методы игры на фортепиано, член Московского отделения Рус;
ского музыкального общества Проводил музыкальные вечера у Третьяковых, преподавал
музыку в семье Мамонтовых. 

238 Сафонов Василий Ильич (1852–1918) — русский пианист, педагог, дирижер, музы;
кально;общественный деятель. В 1885–1905 гг. — профессор (с 1889 г. также директор)
Московской консерватории. В 1889–1905 гг. главный дирижер симфонических концертов
Московского отделения Русского музыкального общества. Был пропагандистом русской
симфонической музыки (первый исполнитель ряда произведений П.И. Чайковского,
А.К. Глазунова и др.). Ввел в музыкальную практику дирижирование без палочки. Созда;
тель одной из ведущих дореволюционных русских пианистических школ. 

239 Шор Давид Соломонович (1867–1942) — пианист, педагог. Ученик В.И. Сафонова.
С 1889 г. выступал как солист и ансамблист. Организатор и участник «Московского трио»,
концертировавшего в России и за рубежом. В 1918–1925 гг. вел класс фортепиано и камер;
ного ансамбля в Московской консерватории. С 1927 г. жил в Палестине.

240 Возможно, здесь имеется в виду Людвиг Аренци: Аренци Людвиг Карлович (Арен;
ци., а также Чаров и Аренс — сцен. псевд; наст. фам. Аренсон; 1864; ?), артист оперы (те;
нор). В 1884–1890 гг. обучался пению в Московской консерватории, в 1891 г. совершенст;
вовался в Италии. В 1890–1891 гг. пел в московском Большом театре (под фам. Чаров), по;
зднее (под фам. Аренс) в Неаполе (здесь по желанию Р. Леонкавалло исполнял партию
Канио), в Милане, Турине. В 1893 и 1894 гг. пел в Киеве. В 1896–1897 гг. — солист лондон;
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ского театра «Ковент;Гарден». Гастролировал в Вене, Праге, Харькове, Москве (см.: Сло;
варь сценических деятелей. СПб., 1898. Вып. 1. С. 20–21).

241 Прюнель (prunelle, фр.) — тонкая хлопчатобумажная, шелковая или шерстяная
ткань, обычно черного цвета, получившая распространение в конце XIX в. Использова;
лась для изготовления обуви, обивки мебели. 

242 3;я московская мужская гимназия была основана в 1839 г. по указу императора Ни;
колая I для распространения технического образования. С 1843 г. занимала дом на улице
Малая Лубянка, 5. Общеобразовательный курс дополнялся специальными предметами —
приложениями математики и механики, коммерческим законоведением. С 1869 г. — клас;
сическая гимназия. Очень обстоятельно об этой гимназии, принадлежавшей «к числу луч;
ших учебных заведений не только Москвы, но и России», рассказано в книге: Христофо+
рова Н.В. Российские гимназии XVIII;XX веков: На материале г. Москвы. М., 2003;
http://www.mgl.ru/var/books/5749.doc. 

243 Имеются в виду преобразования, проводимые министром народного просвещения
Д.А. Толстым (подробнее о нем см. примеч. 256). В воспоминаниях П.Н. Милюкова дана
такая их характеристика: «...Мы тогда не ясно понимали, конечно, что проходим гимназию
в годы полного преобразования средней школы в охранительном духе, под управлением
министра народного просвещения гр. Дм. Андр. Толстого. Против большинства Государст;
венного Совета и вопреки протестам общественного мнения, он провел гимназический ус;
тав 1871 г., по которому центр преподавания сосредоточивался на латинском и греческом
языках (с 1;го и 3;го класса, по два часа в день), тогда как история и литература, новые
языки отодвигались на второй план, а естественные науки почти вовсе исключались из
программы. С естественными науками соединялось у реакционеров представление о мате;
риализме и либерализме, тогда как классицизм обеспечивал формальную гимнастику ума
и политическую благонадежность. Для этой цели преподавание должно было сосредото;
чиваться на формальной стороне изучения языка: на грамматике и письменных упражне;
ниях в переводах...» (Милюков П.Н. Воспоминания (1859–1917): В 2 т. Нью;Йорк, 1955.
Т. 1, ч. 2. С.49).

244 Адольф Андрей Викентьевич (1857–1905) — педагог и филолог. Окончил курс в
Московском университете. Директор московской 5;й гимназии; состоял приват;доцентом
Московского университета, где читал курсы по общей дидактике, истории педагогики и по
методике преподавания древних языков. В 1903 г. получил степень доктора римской сло;
весности. Выйдя в отставку, основал собственную гимназию, в основу которой был поло;
жен «принцип свободы; но к свободе должен быть приучен и воспитан питомец с ранних
лет через самодеятельность и самовоспитание», однако не успел осуществить на практике
свои педагогические теории.

245 Шенрок Владимир Иванович (1853–1910) — историк литературы, известный зна;
ток Гоголя. Учился в рязанской гимназии и Санкт;Петербургском университете, где окон;
чил курс в 1875 г. по историко;филологическому факультету. В течение двух лет препода;
вал в тульской гимназии, затем перешел в московскую 3;ю гимназию. В 1902 г. оставил
преподавание в гимназии и перешел на должность помощника инспектора в Московском
университете. Почти вся литературная и ученая деятельность Шенрока посвящена изуче;
нию творчества и биографии Гоголя. 

246 Варнгаген (Фарнхаген) фон Энзе (Varnhagen von Ense, 1785–1858) Карл Август —
немецкий писатель и публицист, знаток русской культуры. Популяризатор творчества
Пушкина; первым в Германии оценил в нем великого национального и свободолюбивого
поэта;реалиста. Его статья «Сочинения А. Пушкина» («Werke von A. P.<uschkin>», 1838)
в переводе Каткова была опубликована в «Отечественных записках» (1838. Т. 3). 

247 Иловайский Дмитрий Иванович (1832–1920) — историк и публицист. Образование
получил в Московском университете. В изложении общего хода русской истории высту;
пил решительным противником норманнской теории. По характеристике автора статьи о
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нем в словаре Брокгауза и Ефрона, «учебники Иловайского по всеобщей и русской исто;
рии выдержали десятки изданий; они написаны живым языком, но часто страдают неясно;
стью и сбивчивостью суждений, ошибками, отсутствием руководящей мысли и (особенно
учебники по русской истории) тенденциозностью». В 1897–1916 гг. издавал и редактиро;
вал газету «Кремль» правого направления; как публицист был настроен очень консерва;
тивно и националистически. После октября 1917 г. подвергался репрессиям.

248 Бахман Егор Егорович (Георг; 1852–1907) — поэт, писавший по;немецки, библио;
фил; сотрудник (до 1899) г. газеты «Moskauer Deutsche Zeitung» («Московская немецкая
газета»). Преподавал немецкий язык в московских гимназиях, служил также цензором.
Устраивал «субботы», на которые к нему приходили Ю. Балтрушайтис, К.Д. Бальмонт,
В. Брюсов и др.

249 Видимо, речь идет об Ольге Александровне Поповой, родившейся в 1875 г.; Сергей
Александрович был на два года ее старше.

250 Делянов Иван Давыдович (1818–1898) — граф, государственный деятель, сенатор,
граф, почетный член Петербургской Академии наук (1858). С 1858 г. работал в министер;
стве народного просвещения (с 1882 г. — министр). При его участии были приняты новые
уставы гимназий (1871), реальных училищ (1872), Положение о начальных народных учи;
лищах (1874). Выступал за ограничение университетской автономии и утверждение клас;
сической системы обучения в средних учебных заведениях. 

251 «Капли датского короля» — «грудной эликсир», лекарство от кашля; состояло из на;
шатырно;анисовых капель, лакричного экстракта и укропной воды.

252 Николай Александрович Попов (1871–1949).
253 Ольга Александровна (1875–1944) и Вера Александровна (1882–1970).
254 ...передвижные выставки — выставки работ участников Товарищества передвижных

художественных выставок, объединения российских художников, существовавшего с
посл. трети XIX в. до 1918 г. Основатели общества — И.Н. Крамской, Г.Г. Мясоедов,
Н.Н. Ге и В.Г. Перов. В своей деятельности передвижники целенаправленно противопос;
тавляли себя представителям официальной академической школы. Вдохновляясь идеями
народничества, передвижники вели активную просветительскую деятельность, в частнос;
ти, организуя передвижные выставки.

255 Толстой Дмитрий Андреевич (1823–1889) — граф, государственный деятель и исто;
рик, почетный член, президент (с 1882 г.) Петербургской АН. В 1864–1880 гг. обер;проку;
рор Синода, в 1865–1880 гг. министр народного просвещения. С 1882 г. министр внутрен;
них дел. Оставался противником реформ 1860–1870;х гг. (судебной, земской и др.), видя
в них угрозу самодержавной власти. Один из вдохновителей политики контрреформ. Сто;
ронник классической системы обучения и сословных начал в области народного образова;
ния. По принятому при нем в 1871 г. уставу, классическая гимназия была сделана единст;
венным типом общеобразовательной и всесословной средней школы, выпускники кото;
рой имели право поступления в университет. Реальные гимназии были преобразованы в
реальные училища, цель которых была в том, чтобы давать представителям всех сословий
образование, приспособленное к практическим потребностям и к приобретению практиче;
ских знаний. 

Театр
256 «В 1869 г. участок, где впоследствии находился дом № 16 (принадлежавший

А.А. Морозову. — Н.К.), купил у обедневших князей Долгоруковых антрепренер Карл;Ма;
риус Гинне. В 1870 г. на этом месте уже возвышалось здание конного цирка. Вплотную к
тротуару примыкал пышный лепной фасад с надписью по фронтону “Circus Hinne”. Вес;
тибюль переходил в круглый манеж с большим куполом, позади манежа стояли конюшни.
В цирке обычно выступали итальянские гастролеры. Здесь же дебютировали и первые
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русские цирковые артисты;профессионалы. <...> В этом цирке с 1890 г. устраивались так;
же общедоступные симфонические концерты и спектакли — феерии театра “Скоморох”.
Однако в 1892 г. цирк сгорел из;за неосторожного обращения с газовым освещением» (Фе+
досюк Ю.А. Из истории Москвы XIX века // Вопросы истории. 1969. № 5. С. 209–212). 

257 ...дом... Морозова (фасад в подражание какому+то замку Пиренейского полуостро+
ва). — Особняк Арсения Морозова (ныне Дом приемов Правительства РФ; с 1959 г. до
конца 1990;х — Дом дружбы с народами зарубежных стран) был построен на улице Воз;
движенка (дом № 16) в 1895;1899 гг. архитектором В. Мазыриным. Существует мнение,
что образцами архитектору служили португальский дворец Пена в Синтре (сер. XIX в.) и
замок Каса де лас Кончас («Дом украшенный раковинами», 1514) в Саламанке.

258 Решимов (по сцене; наст. фамилия Горожанцев) Михаил Аркадьевич (1845–1887) —
артист Малого театра. Родился в Рязани; не окончив гимназического курса, поступил на
военнную службу, но, получив первый офицерский чин, оставил ее и вступил в труппу, вы;
ступавшую в провинции. С 1869 г. и до конца жизни — в Малом театре. Имел большой ус;
пех в ролях амплуа «фата».

259 ...видеть И. Садовского... — Скорее всего, П. или М. Садовского. В Малом театре слу;
жила династия актеров Садовских — родоначальник Пров Михайлович, сын Михаил Про;
вич (его жена Ольга Осиповна), внук Пров Михайлович.

260 Дорошевич... все же оговорился, что она плачет уже тогда, когда занавес еще не под+
нимался. — «Какой;то молодой человек говорит на галерее: — Знаете, у Ермоловой огром;
ный недостаток. Она всегда страдает еще до поднятия занавеса. В первом акте она всегда —
словно уж прочитала пятый» (Дорошевич В.М. Воспоминания. М., 2008. С. 459).

261 Медведева (по мужу Гайдукова) Надежда Михайловна (1832–1899) — русская акт;
риса. Родилась в актерской семье. В 1849 г., по окончании Московского театрального учи;
лища, была принята в труппу Малого театра. Выступала в водевилях и мелодрамах. Талант
актрисы наиболее полно проявился с переходом ее в 1866 г. на роли пожилых светских
женщин. Ученица М.С. Щепкина, Медведева способствовала утверждению щепкинских
традиций в искусстве Малого театра. Она первая угадала талант М.Н. Ермоловой, пору;
чив ей, еще воспитаннице Московского театрального училища, в свой бенефис роль Эми;
лии Галотти («Эмилия Галотти» Лессинга, 1870). Искусство Медведевой высоко ценил
К.С. Станиславский, считавший себя ее учеником. 

262 ...была... инженю, потом... гранд+дама. — Инженю — наивная девушка; театральное
амплуа: актриса на роли невинных, простодушных, обаятельных девушек, воодушевлен;
ных глубоким чувством (инженю;драматик, инженю;лирик), или озорных, шаловливо;ко;
кетливых (инженю;комик). Гранд+дама (грандам) — театральное амплуа; актриса на роли
немолодых знатных женщин. 

263 Прасковья Ивановна жила в Осташкове, родном городе ее второго мужа Ф.К. Сави;
на. Была знакома с Александром Дюма (отцом). См.: Орлова+Савина П.И. Автобиография.
М., 1994.

264 Николай Александрович Попов.
265 Гитри Люсьен (1860–1925) — актер парижских театров; работал во французской

труппе Михайловского театра в Петербурге (1882–1892). Пользовался огромным успехом
в Петербурге в 1880;е гг. Добивался естественных приемов игры; в конце жизни создал ряд
субъективно окрашенных интерпретаций ролей в пьесах Мольера (Альсест, Тартюф и др.).

266 Театр Корша — Московский частный театр Ф.А. Корша, или Русский драматичес;
кий театр, открылся в Москве 30 августа 1882 г..

267 Театр на Варварской площади — Народный театр, который был устроен и открыт на
Варварской площади (с 1924 до 1994 г. — пл. Ногина, с 1994 г. — Славянская) на три меся;
ца — на время Политехнической выставки. Театр пользовался большой популярностью у
московского демократического зрителя. После закрытия выставки на основе Народного
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театра Ф.М. Урусовым и С В. Танеевым в 1873 г был организован Общедоступный театр,
который закрылся в 1877 г.

268 Горева Елизавета Николаевна (1859–1917) — русская актриса, на сцене с 15 лет.
В 1880 г. впервые сыграла Марию Стюарт, ставшую ее коронной ролью. В 1895 г. была при;
нята на сцену Александринского театра, но пробыла в нем только год. В конце 1880;х гг. в
Москве появился театр Горевой, куда в качестве руководителя был приглашен П.Д. Бобо;
рыкин; театр просуществовал два года. 

269 Георг Парадиз (1846–1901) — антрепренер и актер. Здание для театра «Парадиз»
(«Никитский театр») было выстроено в 1885 г. на Б. Никитской ул. (арх. Терский). В 1922 г.
было передано Московскому театру Революции; ныне Театр им. Вл. Маяковского. 

270 Давыдов (Карапетян) Александр Давыдович (1849–1911), Саша Давыдов — артист
театра и оперетты (тенор). Родился на Кавказе. Образование получил в московском Лаза;
ревском институте восточных языков. Сценическую деятельность начал хористом в Им;
ператорской опере в Тифлисе. «Нот он не знал, но очень скоро обратил на себя внимание
феноменальным слухом, удивительной музыкальной памятью и, главное, голосом — бар;
хатистого тембра, мягким, задушевным, чарующе;нежным. Вскоре его увидели на сценах
Владикавказа, Ростова;на;Дону и других южных городов. Как;то в 1872 г. во Владикавка;
зе в опереточной труппе заболел премьер;тенор, которого заменил подающий надежды
статист Саша Давыдов. Его заметили, о нем заговорили. Но он мечтал о столице. Через че;
тыре года Сашина мечта сбылась» (Ширинский Н. Саша Давыдов // Московский журнал.
2002. Сент.; см. также: Русская линия (Православное информационное агентство): Библи;
отека периодической печати: http://old.rusk.ru/st.php?idar=800621). В Москве давал спек;
такли Общедоступный театр Танеева. В нем и стал выступать прибывший из провинции в
1876 г. Саша Давыдов. Тогда же большой популярностью пользовались спектакли «Арти;
стического кружка», основанного в 1865 г. А.Н. Островским, Н.Г. Рубинштейном и др. Ди;
ректором был актер Малого театра Н.Е. Вильде. «Немного прослужив у С.В. Танеева, пе;
решел к Вильде и Саша Давыдов. В “Кружке” тогда подвизался известный всей России ан;
трепренер и театральный режиссер М.В. Лентовский. Он создал великолепную труппу.
Благодаря участию звезд легкого жанра, оперетта “Артистического кружка” имела огром;
ный успех» (там же). Счастливый случай свел Сашу с М.В. Лентовским. «Последний при;
знавал настоящим артистом лишь того, кто мог заставить зрителя по;настоящему плакать
и смеяться, — и в лице Саши Давыдова обрел идеального исполнителя своих замыслов.
Впервые Саша пел у Лентовского в июне 1878 г. В спектаклях Михаила Валентиновича
Давыдов сыграл свои лучшие роли. <...> 5 мая 1877 г. в Ботаническом отделении Зоологи;
ческого сада открылся летний театр “Артистического кружка”. Администрация “Кружка”
решила ставить здесь только оперетты. Режиссером всех спектаклей был М.В. Лентов;
ский. Много позже об этом периоде сотрудничества знаменитого антрепренера и не менее
знаменитого артиста газеты писали: “Самая блестящая пора Давыдова относится ко вре;
менам антрепризы Лентовского”. <...> Постепенно Саша... начал выступать с концертами,
составленными только из романсов. “Его считают родоначальником цыганского жанра.
Цыганские песни, которыми он создал целую эпоху, прославили его еще более, чем опере;
точное премьерство. В честь Саши слагались кантаты, а одна из цыганских песен его ре;
пертуара — «Пара гнедых» — обошла всю Россию” (журнал “Рампа и жизнь”)» (там же).
«Сохранилось свидетельство, репортаж журналиста Власа Дорошевича об одном из пер;
вых исполнений романса: “Я помню спектакль в «Эрмитаже» Лентовского. Было весело,
людно, шикарно. Шли «Цыганские песни». Давыдов пел «Плач» и «Ноченьку». И вот он
подошел к рампе. Лицо стало строгим, торжественным. Пара гнедых, запряженных с за+
рею... Первое исполнение нового романса. И со второго, с третьего стиха театр перестал
дышать. Где же теперь, в какой новой богине Ищут они идеалов своих? Артистка Е. Гильде;
брант покачнулась. Ее увели со сцены. Раисова — Стеша, — наклонилась к столу и запла;
кала. Красивые хористки утирали слезы. В зале раздались всхлипывания. Разрастались
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рыдания. Кого;то вынесли без чувств. Кто;то с громким плачем выбежал из ложи. Я взгля;
нул налево от меня. В ложе сидела оперная артистка Тильда из гастролировавшей тогда в
«Эрмитаже» французской оперы Гинцбурга. По щекам у нее текли крупные слезы. Она не
понимала слов. Но понимала слезы, которыми пел артист. Бывший в театре, гостивший в
Москве французский писатель Арман Сильвестр, легкий, приятный писатель, толстый,
жизнерадостный буржуа, в антракте разводил руками: — Удивительная страна! Непонят;
ная страна! У них плачут в оперетке... Вы, только вы и верны ей поныне, Пара гнедых, пара
гнедых... Давыдов закончил сам с лицом, залитым слезами. Под какое;то общее рыдание.
Такой спектакль я видел еще только раз в жизни”» (из книги: «Очи черные: Старинный
русский романс». М., 2004. С. 38–39). «Своеобразная манера пения... с так называемой
“слезой” приводила в безумный восторг публику и породила целый легион подражателей:
петь a la Давыдов считалось особой цыганской школой, и даже настоящие цыгане копиро;
вали Сашу Давыдова <...> Александр Давыдович и сам сочинял. Его довольно известный
в начале XX века романс “Зачем?” с большим успехом пела несравненная А.Д. Вяльцева.
<...> Тем временем “золотая пора” оперетты подходила к концу. Подходила к концу и ка;
рьера Саши Давыдова. <...> Во второй половине 1880;х гг. он стал катастрофически терять
голос. В конце концов остались лишь несколько “нот, звучащих какою;то задушевною
мольбою”. Но в сезоне 1891/1892 гг. он еще выступал. <...> Сцену скоро пришлось вовсе
оставить и на склоне лет поступить на службу в страховую компанию. Вскоре о Саше со;
вершенно забыли. Безвестный страховой агент тихо доживал свои дни на берегах Невы.
<...> В один из хмурых январских вечеров он, подвыпив, поймал извозчика и решил — как
бывало! — прокатиться с ветерком. <...> Это была его последняя поездка. 20 января (2 фе;
враля) 1911 года Саша Давыдов умер от крупозного воспаления легких» (Ширинский Н.
Саша Давыдов).

271 Фуляр (foulard, фр.) — легкая и очень мягкая шелковая ткань.
272 Горбунов Иван Федорович (1831–1896) — русский прозаик, автор сцен из быта го;

родского мещанства и крестьянства последней трети XIX в., рассказчик и актер.
273 Мы считаем необходимым дополнить рассказ о М.В. Лентовском выдержкой из вос;

поминаний о нем: «Родился в Саратове, в семье спившегося музыканта. Увлекшись теат;
ром после гастролей в Саратове трагика М. Щепкина, написал ему письмо. При содейст;
вии актера переехал в Москву, поступил в театральную школу, а затем (в 1865 г.) — в Ма;
лый театр. Дебютировал в Харьковском театре как режиссер. ...В 1873 г. Лентовский
заключил договор с дирекцией Императорских театров... в опереттах на сцене Малого и
Александринского театров. <...> Кроме того, выступал как куплетист. <...> Неудовлетво;
ренный постановочной стороной спектаклей Малого театра, Лентовский начинает и здесь
заниматься режиссурой, главным образом в дни своих бенефисов. В связи с преобразова;
нием штатов... он, с его согласия, был уволен от службы в Малом театре 1 ноября 1882 г.
(звание артиста Императорских театров было за ним сохранено). Отныне все силы были
брошены на главное дело жизни — созданные театры. Привлеченный в 1876 г. к работе по;
явившегося в Москве Артистического кружка, Лентовский весной 1877 г. возглавил его
летний театр, находившийся в Семейном саду (Ботаническое отделение Зоологического
сада). Собирает отличную труппу (О. Садовская, А. Аристова, С. Бельская, В. Зорина, Са;
ша Давыдов и др.) и выпускает одну оперетту за другой. Представления и народные гуля;
ния проходили и непосредственно в саду; Лентовский стремился подчеркнуть, что его на;
чинания предназначены прежде всего для семейной публики. Следующий летний сезон
снова проводит в Семейном саду, но уже в качестве самостоятельного антрепренера, затем
арендует театр Солодовникова (тоже в качестве антрепренера). Решив взять в аренду те;
атр и сад “Эрмитаж”, Лентовский осуществляет свой замысел <...> в мае 1878 г. Он пере;
страивает сад, ремонтирует театр и возводит ряд новых зданий; в 1882 г. строит и откры;
вает новый театр на воздухе, названный им “Фантастическим”. Лентовский не оставляет
драматических спектаклей, для участия в которых приглашает М. Савину. Ставит “маг и

ПРИМЕЧАНИЯ 563

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:11  Page 563



волшебник” в своем театре и оперу с участием профессиональных певцов; особые прист;
растия питает к феерии. <...> Главная мечта Лентовского — идея народного театра — во;
площается в ноябре 1881 г., когда в наскоро переоборудованном помещении московского
цирка Гинне открывается Театр народных представлений “Скоморох”. <...> Одновремен;
но Лентовский занимается строительством Нового театра, открывшегося зимой 1882 г. с
противоположной стороны от Большого, напротив Малого театра (в труппе М. Писарев,
В.Андреев;Бурлак, А. Глама;Мещерская и др.; ставятся пьесы Островского, Салтыкова;
Щедрина, позже — феерии и оперетты). Несмотря на убытки и долги, Лентовский делает
вторую попытку создания народного театра “Скоморох” <...> за “нравственной поддерж;
кой” обращается к Л. Толстому. Предполагалось, что основное место в репертуаре займут
пьесы Островского; велись переговоры с Толстым о постановке “Власти тьмы”. Постанов;
ка была осуществлена, причем превосходно и до тонкости реально гораздо лучше, чем в
Малом и театре Корша. На сцене “Скомороха” игрались пьесы А. Писемского, Д. Аверки;
ева, С. Гедеонова, И. Котляревского и др. В феврале 1888 г. театр вынужден был сменить
вывеску, став Театром мелодрамы. В 1892 г. Лентовский (из;за отсутствия средств вынуж;
денный расстаться с “Эрмитажем”, Новым театром, “Скоморохом” и прочими затеями —
власти Москвы его не поддержали) делает еще одну попытку создания увеселительного
сада и театра — в Екатерининском парке, служившем приютом для бродяг. И в этом он не
был понят и поддержан. Жизнь для него теряет смысл. <...> В 1905 г. Лентовский издал
книгу очерков, стихов и афоризмов “Перед закатом” — последний всплеск деятельности.
Работая, он никогда не стремился к обогащению. Имея на руках десятки тысяч, раздавал
деньги, не скупясь, — на создание театров, представлений, феерий или нуждавшимся.
Умер Михаил Валентинович в нищете, всеми забытый, в Москве, 11 (24) декабря 1906 г»
(Васюков С.И.Воспоминания о В.М. Лентовском // Исторический вестник. 1907. № 4.
С. 102–122).

274 Василенко Сергей Никифорович (1872–1956) — композитор, дирижер, нар. артист
РСФСР (1940). Из дворянской семьи. В 1895 г. окончил юридический факультет Москов;
ского университета, в 1901 г. — Московскую консерваторию; с 1906 — преподавал там же
композицию и инструментовку (с 1907 — профессор), Заметное место в музыкальной
жизни Москвы заняли проводившиеся Василенко в 1907–1917 гг. циклы общедоступных
«Исторических концертов», в которых звучала музыка XII;XX вв.; цены на абонементы
были предельно низкими; расходы покрывались частично из личных средств композито;
ра. Был в 1925 г. одним из инициаторов создания музыкальной редакции Всесоюзного ра;
дио. Воспоминания С.Н. Василенко были изданы (М., 1979). 

275 Байрейтский театр — оперный театр («Театр Вагнера», «Фестшпильхауз») в г.
Байрейт, Германия. Был открыт в августе 1876 г. Создан по замыслу Р. Вагнера. С 1882 г.
здесь проводятся Байрейтские фестивали (исполняются оперы Вагнера).

Семейная хроника (Цуриковы и Поповы)
276 Лючия Федоровна — супруга Сергея Александровича Лючия Федоровна Бостанд;

жогло (1875–1956). В фонде Московской духовной консистории в метрической книге
церкви Вознесения близ Сретенки г. Москвы за 1896 г. имеется актовая запись от 10 мая
1896 г. о бракосочетании Сергея Александровича Попова с Лукией Феодоровной Бостан;
джогло (ЦИАМ Ф. 203. Оп. 776. Д. 193. Л. 111 об., 112).

277 ...родилась 1 июля... — В метрической книге церкви Покровской села Покровского;
Рубцова Звенигородского уезда Московской губернии за 1821 г. имеется «актовая запись
№ 61 от 3 ноября 1821 г. о рождении 1 ноября 1821 г. Матроны Григорьевны. Родители:
отец — дворовый человек Григорий Михайлов. Восприемники: дворовый человек Лука
Фролов, дворового человека Бориса Яковлева жена Наталия Фролова» (ЦИАМ Ф. 203.
Оп. 745. Д. 1194. Л. 251 об., 252).
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278 ...в то время валяли сукно ногами. — Описание этого процесса дано в сборнике исто;
рико;этнографических исследований: «Поскольку эта работа требует тепла, ее проводили
летом. В натопленную избу приглашали 4–6 работников, и они за 16 часов успевали сва;
лять трубку сукна в 50 аршин (около 36 м). Работали парами, посменно, по 30–40 минут.
Валяльщики ложились на широкую лавку, ногами друг к другу; каждый опирался спиной
о наклонно поставленную доску. Между работниками помещали мешок с сукном, сверну;
тым в рулон. Работники с силой мяли его босыми ногами, стараясь катать друг к другу, а
хозяйка периодически поливала мешок горячей водой. Для определения продолжитель;
ности каждой смены служил самодельный маятник — груз на тонкой нитке, спускавший;
ся с какой;нибудь жердины под потолком. При начале новой смены маятник запускали,
момент его полной остановки считался концом работы» (Историко;этнографические
очерки Псковского края. Псков, 1999. С. 116). 

279 Из воспоминаний Анны Михайловны Шуберт: «Анна Сергеевна Мингалева прохо;
дила на богомолье мимо изб Цуриковых, и Павел Григорьевич впервые ее увидел, подавая
воды напиться. <...> Анна Сергеевна была благовоспитанной светской барышней, получи;
ла хорошее домашнее образование, владела французским языком. Венчание происходило
в приходе Цуриковых в церкви села Лужки, в 3;х верстах от фабрики 16 мая 1837 г. <...>
После свадьбы Павел Григорьевич счел своим долгом нанести вместе с молодой женой ви;
зит барину своего отца — П.И. Голохвастову. Они поехали к нему в имение Покровское;
Рубцово и отвезли ему в подарок большую корзину каких;то очень хороших фруктов. Од;
нако Голохвастов не счел возможным допустить своего бывшего крепостного в свои внут;
ренние покои и принял молодых в передней, хотя до этого Анна Сергеевна бывала принята
в его доме и танцевала у него на балах» (НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 6. Л. 6, 6 об.). 

280 Или, иначе, «Коровьего брода». Воспоминания А.М. Шуберт дополняют рассказ
Сергея Александровича: «Шесть лет прожили супруги в этом доме, потом начали строить
комфортабельный дом перед воротами фабрики. Анна Сергеевна стала возобновлять свои
связи с помещичьей знатью. ...Выход замуж Анны Сергеевны за богатого человека явился
истинным благодеянием для ее семьи. Оба ее брата, Александр и Василий, окончили Мос;
ковский университет, по юрфаку, обе ее сестры — Любовь и София окончили институт Св.
Екатерины для благородных девиц в Москве. Одна из них — Любовь Сергеевна — сдела;
лась впоследствии классной дамой, а затем и начальницей этого наиболее аристократиче;
ского женского среднего учебного заведения в Москве» (НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8.
Ед. хр. 8. Л. 6).

281 Из воспоминаний А.М. Шуберт: «После смерти Григория Михайловича его сын Па;
вел Григорьевич сделался главой и до известной степени вершителем судеб обеих родст;
венных семей — Поповых и Цуриковых, в Москве и Ивановском. На фабрике он проявлял
некоторое самодурство: самолично раздавал жалованье рабочим, причем нередко совер;
шенно произвольно. В отношении служащих — мастеров;немцев — он себе этого не позво;
лял, так как они были все;таки иностранцы, да и немцы представляли из себя несколько
замкнутый кружок, личный контакт с хозяевами ограничивался сферой производства и их
редкими визитами к хозяевам вместе со своими семьями по большим праздникам. Знава;
ла я всех этих Кеншей, Шенейхов и Вейсов, главным образом только в лица, с русскими
служащими они не сливались. Анна Сергеевна оставалась далекой и от тех и от других и
занималась на фабрике главным образом украшательством, а Павел Григорьевич, помимо
производства и продажи сукна, занимался скупкой соседних поместий и лесов (для отоп;
ления фабрики) и усердным храмостроительством» (НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8.
Ед. хр. 8).

282 Чин действительного статского советника — в России до 1917 г. гражданский чин
4;го класса. Давал потомственное дворянство. Лица, имевшие данный чин, занимали вы;
сокие должности (директор департамента, губернатор).
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283 Филарет (в миру Василий Михайлович Дроздов; 1782–1867) — архиепископ
(с 1821 г.), митрополит Московский (с 1825 г.), почетный член Петербургской АН (с 1827 г.).
Один из главных авторов Манифеста 1861 г. об отмене крепостного права. 

284 Из воспоминаний А.М. Шуберт: «Место для него (вероятно, по совету Анны Серге;
евны) было выбрано исключительно удачно — на продолжении Ивановской горы как раз
над новым домом Цуриковых в 1 версте от деревни. Его белая колокольня была видна из;
далека, и звон его колоколов бывал порою слышен за несколько верст. От церкви спуска;
лась вниз крутая чугунная лестница чуть ли не прямо к крыльцу Цуриковых. Сзади него
были построены дома для причта (так называемая “Поповка”), а рядом — церковно;при;
ходская школа. <...> Замечательный звон Ивановской церкви определялся тем, что при
отливе колоколов на заводе Финляндских Павел Григорьевич Цуриков и Максим Ефимо;
вич Попов со всем религиозным усердием навалили в котел огромную массу серебра в мо;
нетах и драгоценностях» (НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 7. Л. 4). 

285 дуб Мамрийский — Мамврийский, или Авраамов, дуб близ Хеврона (Палестина), в
местности, где, по библейскому преданию, произошло явление трех ангелов Аврааму. Уча;
сток земли с произраставшим на ней дубом был приобретен архимандритом Антонином
(Капустиным) (1817–1894), руководителем Русской духовной миссии в Иерусалиме, в
1868 г. В 1874 г. архимандритом Антонином недалеко от дуба был построен двухэтажный
приют для паломников. В 1;й пол. XX в. поблизости был выстроен монастырь Святой Тро;
ицы. После Октябрьской революции земля перешла во владение Русской православной
церкви заграницей, с 1997 г. передана РПЦ (см.: Мамврийский дуб: Русская святыня в Па;
лестине. М., 2007). По воспоминаниям А.М. Шуберт, «...П.Г. Цуриков в поездке по святым
местам Палестины приобрел частицу Мамврийского дуба и затем пожертвовал ее Церк;
ви» (НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 6. Л. 5 об.).

286 манифест 19 февраля — 19 февраля 1861 г. Манифестом Александра II было отме;
нено крепостное право.

287 Александру Максимовичу Попову.
288 Вот как характеризует М.Е. Попова с этой стороны А.М. Шуберт в своих воспоми;

наниях: «Попов учился грамоте у дьячка. Он был очень умен и энергичен. В молодости
был весельчак и балагур, много читал, главным образом церковную литературу. Был
страшным театралом, особенно увлекаясь игрой Мочалова в “Ромео и Джульетте” (Джу;
льетту играла с ним тогда моя внучатая тетка П.И. Орлова — сестра моей бабушки по от;
цу, А.И. Шуберт). Об этом мне рассказывал сам дедушка М.Е. Попов. В дальнейшем Мак;
сим Ефимович получил у Цурикова представительство на все цуриковские сукна, которые
приобрели к этому времени известность на всю Россию» (НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8.
Ед. хр. 8.).

289 Бутовский, Виктор Иванович (1815–1881) — действительный статский советник,
егермейстер императорского двора. Служил по министерству финансов (в Московском
отделении мануфактурного и коммерческого совета департамента мануфактур и торгов;
ли). В 1860 г. был назначен директором московского Строгановского центрального учили;
ща технического рисования, а в 1868 г. — директором художественно;промышленного му;
зея. Обе эти должности он занимал до самой смерти. Состоял председателем комитета по
сооружению зданий открывшейся уже после его смерти Московской всероссийской тор;
гово;промышленной выставки. 

Возможно, что упомянутый в письме брат — это Александр Иванович Бутовский
(1814–1890), который долгое время занимал пост главы Департамента мануфактур и тор;
говли Министерства финансов России, участвовал в подготовке и проведении художест;
венно;промышленных выставок как в России, так и за ее пределами. 

290 Из воспоминаний А.М. Шуберт: «Узнав о смерти хозяина, рабочие учинили какой;
то “бунт”, потребовав увеличения расценок. Максим Ефимович лишь наезжал временами
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на фабрику. Через 10 лет М.Е. Попов покупает фабрику, заплатив 250 тыс. рублей налич;
ными, 500 тыс. — векселями. Эти условия предъявлял Александр Максимович Попов. Дя;
дя Александр Максимович рассказывал затем своим близким (в том числе моей матери),
что он сгорел со стыда, предъявив такие условия Анне Сергеевне. Она была поражена и ос;
корблена, на все согласилась и уехала из Ивановского навсегда, в Воскресенск, где ею
(а может быть и раньше Павлом Григорьевичем) были построены три дома между монас;
тырем и городом — один — самый большой для нее самой, другой поменьше — для ее сес;
тры Любови Сергеевны, бывшей начальницы Екатерининского института, вышедшей в
отставку, третий небольшой (родительский был перестроен) для их сестры Софьи Серге;
евны, она жила там до 1907 г. — до смерти, похоронена в Новоиерусалимском монастыре»
(НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 8).

291 партия К.Д. — Конституционно;демократическая партия («Партия народной сво;
боды», «кадеты»), одна из основных политических партий в России в начале XX в. Созда;
на в октябре 1905 г.. Программа предусматривала введение народного представительства,
демократических свобод, принудительное отчуждение помещичьих земель за выкуп, зако;
нодательное решение «рабочего вопроса». Занимала ведущие позиции в 1;й и 2;й Государ;
ственной думе. В начале Первой мировой войны поддерживала политику правительства,
в дальнейшем возглавляла либеральную оппозицию самодержавию. Кадеты преобладали
в первом составе Временного правительства. После октября 1917 г. партия запрещена,
многие видные деятели эмигрировали, другие были репрессированы.

292 «Выборгское воззвание» — обращение группы депутатов 1;й Государственной думы,
принятое в Выборге 10 июля 1906 г. в ответ на роспуск думы. Воззвание призывало граж;
дан России к пассивному сопротивлению властям (гражданскому неповиновению) — не
платить налоги, не ходить на военную службу и т.д. Призыв имел целью предотвратить
возможный революционный взрыв, вызванный роспуском думы, направить возмущение
масс в «конституционное» русло. Против подписавших воззвание было возбуждено уго;
ловное преследование, в декабре 1907 г. 167 обвиняемых из 169 были приговорены к трем
месяцам тюрьмы, что означало лишение их избирательных прав при выборах в думу и на
общественные должности.

293 В метрической книге церкви Николобольшекрестовской за 1844 г. имеется актовая
запись № 13 от 31 июля 1844 г. о рождении 28 июля 1844 г. Александра Максимовича По;
пова: «Родители: отец — московский мещанин Максим Евфимиев Попов, мать — Матрона
Григорьева. Восприемники: московский 3 гильдии купец Димитрий Васильев Финлянд;
ский и звенигородского 3 гильдии купца Павла Григорьевича Цурикова жена Анна Серге;
ева» (ЦИАМ Ф. 203. Оп. 745. Д. 390. Л. 286 об., 287).

294 Эльслер Фани (Elssler; 1810–1878) — известная танцовщица родом из Вены, где она
и дебютировала. Первый крупный триумф ее был в Берлине в 1830 г.; затем она была при;
глашена в Париж, где затмила тогдашнюю царицу балета, Тальони. Гастролировала в Аме;
рике. В 1840;х гг. посетила Россию с таким же, как везде, успехом. Помимо хореографиче;
ского искусства, Эльслер отличалась замечательной красотой и подкупающей привлека;
тельностью. 

295 «Московские ведомости» времен Каткова — газета «Московские ведомости», фор;
мально до 1909 г. принадлежавшая Московскому университету, издавалась в 1756–1917 гг.
М.Н. Катков и П.М. Леонтьев были редакторами;арендаторами газеты с 1863 г.; позднее ее
возглавляли В.А. Грингмут, Л.А. Тихомиров и др. Начиная с периода редакторства Катко;
ва, газета имела репутацию политически правого органа печати.

296 Аксаков Иван Сергеевич (1823–1886) — русский публицист, поэт, общественный
деятель, один из лидеров славянофильского движения. Младший сын писателя С.Т. Акса;
кова. Газета «Русь» начала выходить 15 ноября 1880 г. и просуществовала по день смерти
И.С. Аксакова, с полугодовым перерывом в 1885 г., по случаю болезни редактора. Газета
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эта была его личным органом, и значение ей давали, главным образом, статьи самого ре;
дактора.

297 См. об этом примеч. 88.
298 Интересна заметка Н. Варенцова, записанная им со слов городского головы

Н.А. Алексеева, не только, по словам Варенцова, «труженика и делового человека, но и
большого весельчака, который во время заседаний в комиссиях между перерывами успе;
вал рассказывать разные анекдоты с большим искусством талантливого рассказчика»: «У
меня сохранился в памяти один из них — об известном купце Петре Петровиче Боткине,
состоявшем церковным старостой при храме Христа Спасителя... Обыкновенно по празд;
никам П.П. Боткин отправлялся в храм Христа Спасителя, имея обыкновение заезжать в
Успенский собор, где в то время старостой был известный богатый московский купец Мак;
сим Ефимович Попов, тоже отличавшийся (как и Боткин. — Н.К.) любезностью и скупос;
тью. П.П. Боткин заезжал в Успенский собор, чтобы приложиться к чудотворной иконе
Божьей Матери, после чего с особым благоговением снимал лампадку, висевшую перед
иконой, и выпивал масло, считая его за целебное (с комическим изображением Н.А. Алек;
сеевым звуков глотания — “буль, буль, буль...”). После чего подходил к свечному ящику к
М.Е. Попову и, как он проделывал со всеми, так же и с ним здоровался с придыханием от
приятной встречи: “Здравствуйте, Максим Ефимович, заехал к вам в собор приложиться
к чудотворной иконе и выпить святого маслица, уж очень хорошо действует на мою грудь!
Вот что значит масло святое, очень полезное! Всегда себя чувствую гораздо лучше, когда
выпью”. М.Е. Попов тоже спешит ответить с приятной улыбкой на лице на любезность лю;
безностью, в душе же крайне недовольный Боткиным, выпивающим его дорогое оливко;
вое масло. После ухода Боткина М.Е. Попов говорит своему помощнику: “В следующее
воскресенье налей дешевого керосинового масле в лампадку перед иконой Божьей Мате;
ри, а то Боткин повадился ездить и пить масло; сам богатый, может у себя в храме для икон
покупать такое же масло”. В следующее воскресенье П.П. Боткин опять явился в Успен;
ский собор, помолясь перед иконой Божьей Матери и приложившись, снял лампадку и на;
чал пить — “буль, буль, буль...” “Ах, тьфу, что за гадость! — воскликнул Петр Петрович, по;
неволе проглатывая масло, стесняясь выплюнуть его изо рта. — И не позорно ли перед чу;
дотворной иконой Божьей Матери жечь такое плохое масло!” Подходит с обиженным
лицом к М.Е.Попову: “И не стыдно вам, Максим Ефимович, жечь лампаду с керосиновым
маслом, да еще перед чудотворной иконой? Это будет вам грех!” — “Что вы! — отвечает
Попов, делая удивленное лицо. — Масло все то же, а нужно думать, Владычице нежела;
тельно, чтобы из ее лампадки пили масло”. После чего П.П. Боткин перестал ездить в Ус;
пенский собор» (Варенцов Н.А. Слышанное. Виденное. Передуманное. Пережитое. М.,
1999. С. 356, 357).

299 фрейбергский бильярд — бильярдные столы определенного типа. В 1850 г. А.И. Фрей;
берг, владелец крупнейшей в России бильярдной фабрики (С.;Петербург), создал образец
русского шестилузного бильярда, унифицировав форму стола и конструкцию луз. «Фрей;
берговский бильярд» сохранился до наших дней без существенных изменений. 

300 Московский Купеческий банк — первый в Москве акционерный коммерческий
банк, учрежденный в 1866 г. группой крупнейших предпринимателей. В состав учредите;
лей вошли Т.С. Морозов, В.А. Кокорев, И.А. Лямин, Н.А. Найденов и др. Контролирую;
щим и распорядительным органом банковского управления являлся его Совет, в который
избиралось до 20 человек, представлявших элиту московского купечества. Во главе Сове;
та, состав которого оставался стабильным на протяжении многих лет, первое время нахо;
дился Кокорев, в 1869 г. его сменил И.А. Лямин. Основной сферой деятельности было кре;
дитование текстильных фирм учредителей банка. Эта операция осуществлялась в виде
ссуд под залог ценных бумаг предприятий. Одним из первых заложил свои паи сам пред;
седатель Совета банка И.А. Лямин, владелец Товарищества Покровской мануфактуры. Во
время экономического кризиса начала ХХ в. банк оказался на грани банкротства и был
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спасен лишь благодаря вмешательству правительства. В историю банковского дела вошел
как первый и один из самых надежных московских банков. Национализирован декретом
СНК РСФСР от 14(27) дек. 1917 г. 

В «Отчете Московского Купеческого банка за 1867 г.» сообщалось, что М.Е. Попов яв;
лялся, «среди 7 лиц», членом учетного комитета Купеческого банка. При учетной опера;
ции «определения, кому может быть открыт кредит по учету векселей без вещественного
обеспечения и назначение самого размера кредита», решение возлагалось на Совет банка.
Совет из своей среды выбирал 7 самых опытных в деле торгового кредита представителей.
Среди них были М.Е. Попов, И.А. Лямин, Т.С. Морозов, И.С. Ананов, В.К. Крестовников,
П.П. Сорокоумовский и Н.Ф. Шубин. Этот учетный комитет постоянно, кроме празднич;
ных и 2 биржевых дней в неделю, собирался на бирже и решал вопрос о принятии или не;
принятии векселей (см.: Отчет Московского Купеческого банка за 1867 г. М., 1868. С. 3). 

301 В издании «Московский Коммерческий суд» имеется запись: «Попов Максим Ефи;
мович был членом Коммерческого суда по выборам от купечества за время с 1833–1876
гг.» (СПб., 1909. С. 41).

Система коммерческих судов была образована в 1832 г. Их ведомству принадлежали все
споры и иски по торговым оборотам, векселям, договорам и обязательствам, все дела о не;
состоятельности. Председатель, товарищ председателя и часть членов назначались, по
представлению министра юстиции, из числа кандидатов (юристов), выбранных купечест;
вом на известный срок (4–6 лет); прочие члены избирались из купечества на 2–3 года. Про;
тивники коммерческих судов возражали против привилегии купечества иметь своих засе;
дателей в судах. Принятие судебных уставов в 1864 г. поставило вопрос о закрытии коммер;
ческих судов. К началу XX в. их осталось только четыре: в Москве, Петербурге, Харькове и
Одессе. Коммерческие суды были ликвидированы в ноябре 1917 г. Декретом о суде № 1. 

Об истории создания Коммерческих судов и своей работе в Московском Коммерчес;
ком суде С.А. Попов подробно рассказывает в разделе «Московский Коммерческий суд».

302 Совет торговли и мануфактур был образован в 1872 г. путем слияния Мануфактур;
ного (учр. в 1828 г.) и Коммерческого (учр. в 1829 г.) советов. В его задачи входило содей;
ствие развитию промышленности и торговли; в компетенции находились также проблемы
размещения фабрик и заводов, отнесение предприятия к той или иной группе (разряду)
производств, вопросы санитарной инспекции, патентное дело и пр.

303 М.Е. Попов был старостой Успенского собора с 1874 по 1891 г. Награжден многочис;
ленными медалями за его реставрацию. В «Деле о возобновлении металлических покро;
вов на гробницы патриархов в Успенском соборе 1887 г.» говорится: «Благодаря усердию
старосты Успенского собора статского советника Максима Ефимовича Попова, в 1878 г.
патриаршие гробницы, примыкающие к западной стене, были одеты металлическими ли;
стами, на которых вырезаны надписи» (РГАДА Ф. 1183. Оп. 1. Д. 30. Л. 1). Через десять
лет, в 1887 г., М.Е. Попов вновь «выразил усердие обновить означеннные металлические
покрытия на свои средства». В приделе великомученика Димитрия Солунского в 1889 г.
был поновлен иконостас «ввиду его ветхости», исправляли дерево, дополняли золоченую
резьбу, иконы исправляли «без всякого отступления от прежнего иконописания». Все эти
работы были выполнены на средства М.Е. Попова (см.: Коварская С.Я. Произведения мос;
ковской ювелирной фирмы Хлебникова. М., 2001. С. 21, 29, 39). 

304 В Адрес;календаре Москвы на 1873 г. (М., 1874) числятся следующие владения По;
повых: «Попов Максим Ефимович, поч. гр. и кав. Пресненская ч. 2 кв. Новинская ул., д.
жены москов. купца 1 гильд.» (Ч. 2. С. 14); «Тверской ч. 4 кв. Попова Максима Ефимови;
ча, ком. с., 324ст/303н.» (Ч. 3. С. 10); «Мясницкой ч. 1 кв. Поповой Матрены Григорьевны,
куп. жены № 83/77» (Ч. 3. С. 18); «Пресненская ч. 4 кв. Поповой Матрены Григорьевны,
купчихи, № 325/371» (Ч. 3. С. 80); «Сущевская ч. 6 кв. Поповой Матрены Григорьевны,
жены поч. гр., 15 и 16/1027» (Ч. 3. С. 243).
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305 ...кип кусков сукон в красных сорочках — «сорочка» здесь: «чехол... надеваемый на
штуку красного (аршинного) товара, оболочка» (Даль В.И. Толковый словарь живого ве;
ликорусского языка: В 4 т. М., 1991. Т. 4. С. 276).

306 Скорее всего, имеется в виду Анна Максимовна Шуберт.
307 Луэс (люэс) — сифилис. А.М. Шуберт пишет в своих воспоминаниях: «Павел влю;

бился в гувернантку своих сестер, некую Алису Леонтьевну. Сначала мать Павла Макси;
мовича — Матрена Григорьевна — как бы покровительствовала сближению молодых лю;
дей и ласково называла Алису Леонтьевну “дочкой”. Когда же ее сближение с сыном было
обнаружено, эту “дочку” прогнали со двора. Павел Максимович загулял с горя и нажил си;
филис. В 1883 г. Максим Ефимович возил его самолично лечиться за границу. В 1884 г. его
насильно женили на другой очень красивой девушке, Е.А. Глуховской» (НИОР ФГУ РГБ
Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 8).

308 «Альберт» — магазин высококачественных кондитерских товаров на Тверской ули;
це (дом Олсуфьева). Принадлежал графу А.Д. Нессельроде.

309 Некоторую дополнительную информацию, связанную с кончиной И.Г. Цурикова и
памятью о нем, сообщает в своих воспоминаниях А.М. Шуберт: «14 января 1855 г. похоро;
нили младшего сына Григория Михайловича — Ивана Григорьевича, умершего в 25 лет от
туберкулеза. На его могиле был огромный памятник. Я помню его портрет маслом. Это был
красивый молодой человек, хорошо одетый. Дядя Сергей Максимович очень дорожил этим
портретом — он не сохранил ни одного портрета своего деда, Григория Михайловича Цури;
кова, а портрет его сына просил всех сберечь. В годы революции и всеобщих переселений
из квартиры в квартиру Сергей Максимович отвез этот портрет к своей сестре Марии Мак;
симовне Савицкой и просил ее беречь портрет. Портрет этот был хорошего письма маслом,
поэтому вероятно он был отобран у нее позднее... и продан за хорошие деньги. Так он и ис;
чез в неизвестности. Потомства Иван Григорьевич не оставил, и таким образом иссякла эта
основная линия потомства Цурикова» (НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 8).

310 Фабрика была основана в 1883 г., директором был Н.А. Алексеев. 
311 В РГАЛИ сохранилась копия свидетельства о браке: «Предъявительница сего сви;

детельства Саратовская первой гильдии купеческая дочь девица Ольга Тимофеевна Жеги;
на текущего тысяча восемьсот семьдесят первого года января двадцать седьмого дня в
Московской, Пречистенского сорока, Девятинской, что близ Пресни церкви повенчана
браком с Потомственным почетным гражданином Московским первой гильдии купечес;
ким сыном Александром Максимовичем Поповым; в чем с приложением церковной печа;
ти и удостоверяю венчавший их — означенной Девятинской церкви: священник Алек;
сандр Любимов. № 46. 1871 г. Января 28 дня» (Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 827. Л. 2, 2 об.) 

Еще один документ РГАЛИ позволяет определить некоторые небезынтересные родст;
венные связи Ольги Жегиной и ее сестры Натальи (в замужестве Шехтель): «В копии ме;
трической книги Саратовской Рождество;Богородицкой церкви в тысяча восемьсот
пятьдесят втором году в первой части о родившихся о женском поле № 27 значится: Са;
ратовского купеческого сына Тимофея Евфимова Жегина и законной жены его Екатери;
ны Францевой, первого православного, а последней католического исповедания, роди;
лась 28;го, а крещена 30;го числа ноября месяца дочь Ольга. Восприемники были: Сара;
товский купеческий сын Феодор Евфимов Жегин и Саратовского купца Франца
Осипова Шехтель жена Анна Иванова. Таинство крещения совершали: священник Петр
Генерозов, диакон Иван Соколов, дьячок Василий Диаконов... 8 августа 1864 года»
(Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 827. Л. 1, 1 об.). Следовательно, О.Т. Жегина, ставшая женой
А.М. Попова, по матери была представительницей семьи Шехтель. Мать Ольги и Ната;
льи Жегиных, Екатерина Францевна Жегина, в девичестве Шехтель, была племянницей
Осипа Осиповича Шехтеля, и двоюродной сестрой его сына, архитектора Федора Шехте;
ля. Федор Осипович Шехтель приходился сестрам Ольге и Наталье Жегиным двоюрод;
ным дядей; впоследствии Наталья Жегина стала его женой. 
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312 О роли П.Г. Цурикова в жизни семьи А.М. Шуберт в своих воспоминаниях писала:
«...Главой семьи оставался Павел Григорьевич Цуриков. Ни одно важное решение в семье
Поповых не принималось без санкции Павла Григорьевича, а если принималось, то вызы;
вало неудовольствие последнего. Такие неприятности возникали при каждой помолвке
старших детей Поповых» (НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 8).

313 Джерсе (устар., совр.: джерси) — шерстяная или шелковая трикотажная ткань.
314 «Штрикулист» — возможно, от стрекулист (прост. устар., пренебр.) — мелкий чи;

новник, канцелярский служащий; приказный; перен. — проныра, плут.
315 Виндавской ж. д. в то время еще не было. — Виндавская (Московско;Виндавско;Ры;

бинская) частная железная дорога на северо;западе России была построена в 1870–1904 гг.
(вокзал в Москве — Виндавский, ныне Рижский). В сентябре 1918 г. была национализиро;
вана и передана в ведение Народного комиссариата путей сообщения. В дальнейшем ее ос;
новные линии вошли в состав Прибалтийской, Северной и Октябрьской железных дорог.

316 ...расширил окна и вставил в них зеркальные стекла. — Сведений не найдено. Воз;
можно, это семейная легенда.

317 Значение слова не найдено.
318 Добавим здесь, что Михаил Абрамович Морозов (1870–1903) был старостой Успен;

ского собора с 1897 по 1903 г. На его средства были построены «металлические иконоста;
сы, установленные к стенам на железных брусчатых рамках» (вдоль северной и южной
стен собора); в 1898 г сделаны «вдоль южной стены металлические покрытия» (на гробни;
цы); в сентябре этого же года «М.А. Морозов заплатил из своих денег... за серебрение че;
тырех гробниц и за золочение на них накладных крестов» (Коварская С.Я. Произведения
московской ювелирной фирмы Хлебникова С. 20, 21, 29).

319 По документам, Товарищество суконной торговли и складов «М. Попов с сыновья;
ми» было создано в 1907 г., а в 1883 г., вероятно, появился Торговый дом «М. Попов с сы;
новьями».

320 Возможно, автор мемуаров ошибался. Изучение документов показало, что завеща;
ние переделано не было и осталось тем же, каким С.М. Попов его видел еще до смерти сво;
его отца. 

321 О хозяине имения А.С. Киселеве и его окружении писал в своих воспоминаниях
М.П. Чехов: «...Это был А.С. Киселев, живший в Бабкине, в пяти верстах от Воскресенска,
племянник русского посла в Париже графа П.Д. Киселева. Этот граф Киселев умер в Ниц;
це, в своем собственном дворце и оставил своим трем племянникам большие капиталы и
всю обстановку. Часть этой обстановки очутилась в Бабкине у одного из его племянни;
ков — Алексея Сергеевича. Этот Алексей Сергеевич был женат на дочери известного тог;
да директора императорских театров в Москве В.П. Бегичева — Марии Владимировне.
У них были дети — Саша (девочка) и Сережа, о которых не раз упоминается в биографии
Антона Чехова. Таким образом, познакомившись за дорогу с моим братом Иваном Павло;
вичем, А.С. Киселев пригласил его к себе в репетиторы, — так и зародилась связь чехов;
ской семьи с Бабкином и его обитателями. <...> С весны 1885 года и вся семья Чеховых пе;
реехала на дачу туда же (в Бабкино. — Н.К.). ...Бабкино сыграло выдающуюся роль в раз;
витии таланта Антона Чехова. <...> ...люди собрались в Бабкине точно на подбор. Семья
Киселевых была из тех редких семей, которые умели примирить традиции с высокой куль;
турностью. Тесть А.С. Киселева, В.П. Бегичев... был необыкновенно увлекательный чело;
век, чуткий к искусству и литературе, и мы, братья Чеховы, по целым часам засиживались
у него... и слушали, как он рассказывал нам о своих похождениях в России и за границей.
Ему Антон Чехов обязан своими рассказами “Смерть чиновника” (случай, действительно
происшедший в московском Большом театре) и “Володя”; “Налим” также написан с нату;
ры (действие происходило при постройке купальни); “Дочь Альбиона” — все окружение
бабкинское» (Чехов М.П. Вокруг Чехова. Встречи и впечатления. М., 1964. С. 147, 148,

ПРИМЕЧАНИЯ 571

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:11  Page 571



149). По словам М.П. Чехова, Бабкино «сыграло выдающуюся роль и в художественном
развитии <...> И.И. Левитана», который также жил в этом имении (см.: там же.
С. 157–159). 

322Амарантовое дерево — ядровая древесина дерева Copaifera bracteata (родина — север
Южной Америки). Используется в мебельном производстве для инкрустаций. 

323 Речь идет о Елизавете Александровне Глуховской.

Визиты и праздничные поздравления
324 Волан (устар.) — специальная форменная одежда извозчиков: суконная синяя под;

девка до пят, с высокой талией и множеством складок сзади, на спине и ниже талии толсто
подбитая ватой; застегивалась налево (до пояса) на маленькие металлические пуговицы,
подпоясывалась кушаком.

Клубы
325 ...«рассуждать о своих делах или о чем другом, осведомляться о домашних и чужест+

ранных новостях и препровождать таким образом с приятностью время». — Автор приво;
дит цитату из разъяснения Петра I об ассамблеях (см.: Голиков И. Дополнение к Деяниям
Петра Великого: В 18 т. М., 1790–1797. Т. 12. С. 120).

326 Московский Английский клуб основали французы П. Тюлье и Л. Годеин (см.: Буто+
ров А. Московский Английский клуб: Страницы истории. М., 1999; http://rotaract;
club.narod.ru/Brit.htm). 

327 В 1802–1812 гг. московский Английский клуб размещался в доме кн. Гагариных
(Страстной бульвар), затем, с 1812 г., — в доме Бенкендорфа на Страстной площади, затем
в доме Муравьевых на Б. Дмитровке, в 1831–1917 гг. — в доме графини Разумовской на
Тверской улице. 

328 ...обед, данный герою Отечественной войны, по описанию Л. Толстого в «Войне и ми+
ре». — Речь идет об обеде, данном в Английском клубе в марте 1806 г. в честь генерала
П.И. Багратиона. Подробности торжественной встречи П.И. Багратиона были заимствова;
ны Толстым из воспоминаний присутствовавшего на обеде С.П. Жихарева. Происходило
чествование в доме кн. Гагариных.

329 Херасков Михаил Матвеевич (1733–1807) — российский поэт и писатель, государ;
ственный деятель, крупный представитель русского классицизма. Наиболее знаменит как
автор эпических поэм. Стихотворение «Коль славен...», положенное на музыку Д.С. Борт;
нянским, в начале XIX в. считалось неофициальным гимном Российской империи.

330 «куда люди свободные съезжались наслаждаться приятностями общежития» — не;
точная цитата из «Записки о московских достопамятностях» Н.М. Карамзина (1817).

331 Российское Благородное собрание было открыто в Москве в 1783 г. по инициативе
попечителя Опекунского совета М.Ф. Соймонова и кн. А.Б. Голицына. Членами Благород;
ного собрания могли быть потомственные дворяне (мужчины и женщины). Во главе Бла;
городного собрания стояли 12 выборных старшин. В 1784 г. Благородное собрание приоб;
рело дом бывшего московского генерал;губернатора В.М. Долгорукова на углу Б. Дмит;
ровки и Охотного ряда. М.Ф. Казаков заново отстроил здание, сделав в том числе
знаменитый Колонный зал. Создание Колонного зала для Москвы ХVIII в. явилось боль;
шим событием: такого роскошного и торжественного помещения для повседневных меро;
приятий столица еще не знала. В здании собрания московские дворяне принимали приез;
жавших в Москву императоров. Знаменитый Колонный зал собрания был любим дворян;
ством. Здесь устраивались традиционные балы (по вторникам) и вечера. В балах иногда
принимало участие до 3 тыс. человек. Здесь бывали А. Пушкин, М. Лермонтов, Л. Толстой.
Зал обладает уникальной акустикой; в нем проводились концерты и музыкальные вечера.
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В зале звучала музыка С. Рахманинова, П.Чайковского, Н. Римского;Корсакова, А. Двор;
жака, Ф. Листа (часто в исполнении авторов); пели Ф. Шаляпин, П. Виардо и другие; в ли;
тературных вечерах принимали участие Ф. Достоевский, И. Тургенев, А. Островский,
И. Гончаров, М. Горький и другие. В 1919 г. здание было передано Московскому совету
профессиональных союзов и стало называться Домом союзов.

332 Отметим здесь, что с началом Первой мировой войны Немецкий клуб был переиме;
нован в Московский славянский клуб (прекратил существование в 1918 г.).

333 Здание было построено в 1907–1909 гг. (арх. И.А. Иванов;Шиц, В. К. Олтражев;
ский). В 1913–1914 гг. к зданию клуба была сделана пристройка (арх. В. В. Адамович,
В. М. Маят). В октябре 1917 г. в здании Купеческого клуба разместился политический
клуб «Дом анархии», после его разгона размещалась Центральная школа партийной и со;
ветской работы; в 1919 г. был открыт Коммунистический университет имени Я. М. Сверд;
лова. В 1923 г. здесь был открыт кинотеатр «Малая Дмитровка», в 1933 г. — Театр рабочей
молодежи (ТРАМ), преобразованный в 1938 г. в Театр имени Ленинского комсомола
(с 1990 г. носит название Театр «Ленком»).

334 «Домино» (domino (ит.), от dominus — господин (лат. )) — здесь: маскарадный кос;
тюм в виде длинного плаща с рукавами и капюшоном; по названию зимней одежды като;
лического духовенства. 

335 Неточность. Политехническая выставка, одна из крупнейших в России XIX в., была
приурочена к 200;летию со дня рождения Петра I и проходила в Москве в 1872 г. 

336 Московское собрание врачей, или Клуб московских врачей, занимал особняк по
Большой Дмитровке (дом № 32) с 1886 г. В нем устраивали музыкальные вечера, с науч;
но;популярными лекциями выступали ученые, проводились заседания медицинских на;
учных обществ. Описан А.П. Чеховым в «Даме с собачкой» как «докторский клуб».

337 Тафель+декер (тафельдекер, от Tafel — стол, и decken — покрывать, нем.) — служи;
тель, накрывающий на стол и убирающий со стола или наблюдающий за этой процедурой.

338 ...знаменитый «писательский обед», на котором... произносились горячие речи. —
Речь идет об общественно;литературном обеде в залах Купеческого собрания, устроенном
28 декабря 1857 г. по случаю опубликования императорских рескриптов, свидетельствую;
щих о движении в сторону отмены крепостного права. Инициаторами обеда были редак;
тор в то время либерального «Русского вестника» М.Н. Катков и профессор Петербург;
ского университета К.Д. Кавелин.

339 Кокорев Василий Александрович (1817–1889) — русский предприниматель и меце;
нат, почетный член Академии художеств. Разбогател на винных откупах («кокоревская
водка» в русской литературе XIX в. обозначала водку дешевую, крепкую и весьма недоб;
рокачественную). Стоял у истоков нефтяной промышленности в России, построил под
Баку первый в России керосиновый завод. Стал инициатором создания Волжско;Камско;
го коммерческого банка, который до 1917 г. по размерам капитала оставался крупнейшим
банком в России.

340 ...акт 17 октября 1905 <г.> — Видимо, имеется в виду законодательный акт, обна;
родованный 17 (30) октября 1905 г., — Манифест об усовершенствовании государственно;
го порядка (Октябрьский манифест). Был разработан С.Ю. Витте по поручению Николая
II. Провозглашал гражданские свободы, создание Государственной думы. 

341 безик (Bezique, фр.) — карточная игра для 2–4 лиц. В России вошла в обиход во вто;
рой половине XIX в. 

342 ...азартной игры «железная дорога» (chemin de fer (фр.), букв. «железная дорога») —
карточная игра, то же, что «девятка».

343 Секрет Полишинеля — секрет, который всем и так известен. Выражение происходит
от имени комического персонажа французского театра Полишинеля — задиры, шута и
болтуна, который сообщал под видом секретов известные всем вещи. 

344 Бал+парэ (bal par?, фр.) — пышный (обыкновенно придворный) бал. 
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345 Филатов Нил Федорович (1847–1902) — русский врач, основатель русской педиат;
рической школы. Дядя известного офтальмолога В.П. Филатова. 

346 Вот что пишет о создании Охотничьего клуба В.А. Гиляровский: «Этот клуб заро;
дился в трактирчике;низке на Неглинном проезде, рядом с Трубной площадью, где по вос;
кресеньям бывал собачий рынок и птичий базар. Трактир так и звали: “Собачий рынок”
<...> В одно из таких воскресений договорились до необходимости устроить Охотничий
клуб. На другой день был написан Сабанеевым устав, под которым подписались во главе
с Ломовским влиятельные люди, и через месяц устав был утвержден министром. Почти
все московские охотники, люди со средствами, стали членами клуба, и он быстро вошел в
моду» (Гиляровский В. Москва и москвичи. М., 1980. С. 150, 152).

347 «Пушкинский театр», или «Театр близ памятника Пушкину» — первый в Москве
частный театр, который в 1880 г. открыла А.А. Бренко.

348 Жакет (устар.) — короткий, однобортный сюртук с закругленными спереди фалда;
ми, визитка.

349 Акоста Уриель (Acosta Uriel, 1585–1640) — еврейский писатель, противник тради;
ционного иудаизма. Родился в Опорто (Португалия), умер в Амстердаме. Надеясь возвра;
титься к истокам библейской веры, Акоста отверг учение раввинов. Он написал на порту;
гальском языке книгу, в которой отрицал бессмертие души. Из;за еретических взглядов
Акоста был арестован городскими властями Амстердама, которые сочли его учение про;
тивным и христианской и еврейской вере, а его книга была публично сожжена. Позднее он
стал членом еврейской общины, но не смог принять традиционное учение и был отлучен.
В течение семи лет он жил как отщепенец, потом примирился с синагогой, но за инакомыс;
лие был вновь изгнан. Покончил жизнь самоубийством. Оставил автобиографию. 

Образ Акосты использован в ряде художественных произведений. Трагедия «Уриэль
Акоста» (1847) немецкого писателя К.Ф. Гуцкова, изобиловавшая отступлениями от исто;
рической правды как в передаче фактов, так и в обрисовке личности Акосты, тем не менее
надолго оказалась основным источником представлений о нем среди широкой публики и
оказала влияние на ряд последующих произведений. Его образ был популярен во всех
странах Европы как символ твердости духа и идейной убежденности.

350«Le voyage de M. Perichon» — «Путешествие господина Перишона» (1860), пьеса
Э. Лабиша. 

351 Гардманже — отдельные заготовочные помещения для мяса, рыбы, овощей, холод;
ных закусок.

352 Судейкин Сергей Юрьевич (1882–1946) — русский живописец, график, художник
театра.

353 Дритенпрейс Петр, художник 2;й пол. XIX в. Выпускник Академии художеств
(1862).

354 Коровин Константин Алексеевич (1861–1939) — русский живописец и театральный
художник.. В 1900;х гг. активно работал в театре, создавая эскизы костюмов и декорации
к драматическим постановкам, операм и балетам. Работал над оформлением спектаклей
Большого и Мариинского театров. На протяжении десятилетий участвовал в выставках
художников разных направлений и объединений — передвижников, «Мира искусства»,
«Союза 36», Союза русских художников. С 1901 г. преподавал в Московском училище жи;
вописи, ваяния и зодчества. После Октябрьской революции активно занимался вопроса;
ми сохранения памятников искусства, организовывал аукционы и выставки в пользу ос;
вободившихся политзаключенных, продолжал сотрудничать с театром. В 1923 г. по совету
А.В. Луначарского выехал за границу и поселился во Франции.

355 Об Александре Федоровне Руперти (урожд. Бостанджогло) удалось найти лишь
сведения, относящиеся к позднейшему периоду ее жизни, чем описываемые автором собы;
тия. Известно, что она впоследствии была эмигранткой первой волны в Берлине, членом
русского католического прихода византийского обряда. С 1938 г. активно участвовала в
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работе Общества святителя Николая в Берлине, созданного русскими католиками с целью
общения между собой всех эмигрантских русских приходов, не только католических, но и
православных. 

М. Эрмансдерфер, Крейслер, Л. Толстой
356 Патти Аделина (1843–1919) — итальянская певица (колоратурное сопрано), одна из

величайших представительниц виртуозного направления.
357 Шостаковский Петр Адамович (1851 или 1853–1917) — русский пианист, дирижер,

педагог, музыкально;общественный деятель. Один из основателей (1878) и директоров
Общества любителей музыкального и драмтического искусства, на базе которого в 1883 г.
было создано Московское филармоническое общество. Открыл в 1878 г. в Москве собст;
венную музыкальную школу, преобразованную в Музыкально;драматическое училище;
был профессором и директором этого училища (до 1898 г.), а также первым дирижером ор;
ганизованных им симфонических концертов Московского филармонического общества. 

358 М. Эрмансдерфер (1882–1889) был главным дирижером Императорского русского
музыкального общества (ИРМО) с 1882 по 1890 г. Несмотря на свою высокую музыкаль;
ную культуру, он не сумел оценить русскую национальную музыку. Поэтому директорам
РМО, в частности П.И. Чайковскому и С.И. Танееву, на протяжении многих лет приходи;
лось вести упорную борьбу за русский репертуар в концертах Общества. Окончательный
разрыв дирекции РМО с Эрмансдерфером был вызван тем, что он не допускал организа;
ции концерта из сочинений Мусоргского и Глазунова. Большую роль в налаживании кон;
тактов между именитым дирижером и русскими музыкантами в тот период играл один из
директоров ИРМО, молодой еще тогда К.С. Станиславский

359 См. о нем примеч. 239.
360 Никиш Артур (1855–1922) — венгерский дирижер и педагог. Руководил крупней;

шими оркестрами мира — Бостонским симфоническим, лейпцигским «Гевандхауз», Бер;
линским филармоническим оркестром, с которым много гастролировал в городах Запад;
ной Европы и США, неоднократно в Петербурге и Москве (впервые в 1899 г.), возглавлял
симфонический оркестр в Гамбурге. В 1893–1895 гг. главный дирижер и директор оперно;
го театра в Будапеште. В 1902–1907 гг. руководитель учебной части и дирижерского клас;
са Лейпцигской консерватории. Пропагандировал музыку Чайковского, занимавшую осо;
бое место в его репертуаре. 

361 Брандуков Анатолий Андреевич (1856–1930) — русский и советский виолончелист,
педагог, музыкальный деятель; профессор Московской консерватории (1921–1930). Вы;
пускник Московской консерватории. Жил в Швейцарии, в Париже (1878–1905), где
встречался с И.С. Тургеневым, посещал салон М.П. Виардо;Гарсиа. Гастролировал с
А.Г. Рубинштейном, П.И. Чайковским, Ф. Листом, С.В. Рахманиновым. В 1906 г. вернулся
в Москву; выступал как солист, камерный музыкант и дирижер. Был директором и про;
фессором Музыкально;драматического училища при Московском филармоническом об;
ществе. 

362 Василий Дмитриевич Шервинский (1850–1941) — профессор медицинского фа;
культета Московского университета, выдающийся врач и общественный деятель, осново;
положник преподавания эндокринологии в России. Основатель и первый директор Об;
щей клинической амбулатории в Москве. 

363 Крейслер Фриц (1875–1962) — австро;американский скрипач и композитор, один
из наиболее любимых публикой виртуозов первой половины XX в.

364 Видимо, имеется в виду картина И.Е. Репина «Иван Грозный и сын его Иван 16 но;
ября 1581 года» (1885).

365 Шевиот — мягкая, плотная, слегка ворсистая шерстяная ткань, идет на костюмы и
пальто.
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С.И. Четвериков, А.Н. Малявин
366 Четвериков Сергей Иванович (1850–1929) происходил из купеческого рода, обос;

новавшегося в Москве в середине XVIII в. Его дед по отцовской линии основал подмос;
ковную Городищенскую суконную фабрику, другой дед создал колокольный завод, гремев;
ший славой на всю Россию. С 1872 г. С.И. Четвериков — после смерти своего отца — хозя;
ин Городищенской суконной фабрики Богородского уезда Московской губернии.
Прилагал массу усилий к модернизации основного производства и изменению социально;
го положения рабочих своей фабрики. Справиться с финансовыми проблемами, достав;
шимися молодому фабриканту в наследство вместе с фабрикой, помогли кредиторы его
отца, приняв совместное решение не теснить его и его семью своими требованиями и дать
время укрепить дело. Удивительный пример высокой нравственности в истории россий;
ского предпринимательства: Сергей Иванович не только рассчитался с основными креди;
торами своего батюшки, но и в течение 25 лет разыскивал мелких кредиторов (уже пере;
ставших ждать возврата долгов) и рассчитывался с ними. С.И. Четвериков — УДАЛИТЬ,
Т.К. ВО;ПЕРВЫХ ДЛЯ КОММ ИЗБЫТОЧНО, А ВО ВТОРЫХ ОБ ЭТОМ ПИШЕТ
АВТОР, ПРИЧЕМ В ПРОТИВОПОЛОЖНОМ КЛЮЧЕ. ЛИБО НАДО ПРЯМО ВОЗ;
РАЖАТЬ АВТОРУ ОТ ЛИЦА КОММПЕНТАТОРА, ЛИБО СОЗДАСТСЯ ВПЕЧ. ЧТО
ТЕКСТ АВТОРА НЕ ЧИТАН основатель производства «гладких тканей» (от 85 до более
2000 рисунков тканей в 1915–1916 гг.) на своей фабрике. После убийства его шурина, мос;
ковского городского головы Николая Александровича Алексеева — член Совета Товари;
щества «Владимир Алексеев» и директор «Даниловской камвольной прядильни». Ману;
фактур;советник; товарищ председателя попечительского совета Московского коммерче;
ского института; член Московского отделения Совета торговли и мануфактур; деятель
кадетской партии. Гласный Богородского уездного земского собрания (1901). После мани;
феста от 17 октября 1905 г., разрешавшего свободную организацию политических союзов,
вместе с П.П. Рябушинским возглавил «умеренно;прогрессивную партию». Член так на;
зываемого «кружка» П. Рябушинского вокруг газеты «Утро России». Вершиной его поли;
тической карьеры стало участие в создании в 1912 г. партии прогрессистов, в которую во;
шли крупнейшие представители российского бизнеса. Член IV Государственной думы.
С.И. Четвериков оказывал благотворительную помощь Московскому коммерческому ин;
ституту. Часто учебные кабинеты института пополнялись за счет жертвователей, считав;
ших за честь дарить свои коллекции, собрания. Так, С.И. Четвериков подарил коллекцию
современных монет. После революции несколько раз арестовывался, эмигрировал в 1920 г.
Умер и похоронен в Швейцарии. Оставил книгу воспоминаний «Невозвратное прошлое»
(Четвериков С. И. Невозвратное прошлое. М., 2001; в 1922 г. в Берлине книга вышла под
названием «Безвозвратно ушедшая Россия»). 

367 «Русские ведомости» — орган либеральных помещиков и буржуазии, выступавших
за конституционную монархию. Выходила в Москве с 1863 по 1918 г. В ней сотрудничали
либеральные профессора К.Д. Кавелин, Н.И. Кареев, В.О. Ключевский, М.М. Ковалев;
ский, А.А. Мануйлов, П.Б. Струве, Б.Н. Чичерин, А.И. Чупров, И.П. Янжул и др. К сере;
дине 1870;х гг. стала одной из наиболее влиятельных русских газет. В 1880–1890;х гг. в га;
зете печатались демократические писатели и народники: В.Г. Короленко, П.Л. Лавров,
Н.К. Михайловский, М.Е. Салтыков;Щедрин, Г.И. Успенский и др. С 1905 г. стала органом
правого крыла кадетов. После Февральской революции 1917 г. поддерживала Временное
правительство, выступала против большевиков. Октябрьскую революцию 1917 г. встрети;
ла враждебно. Была закрыта за контрреволюционную агитацию.

368 Крестовников Григорий Александрович (1855–1918) — директор правления и глава
Фабрично;торгового товарищества братьев Крестовниковых (стеариново;мыловаренный
завод в Казани, правление в Москве), член правления Общества Московско;Курской же;
лезной дороги, основатель и владелец Московского товарищества механических изделий
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(завод в Подольском уезде, правление в Москве), член правления Московско;Кавказско;
го нефтепромышленного товарищества, председатель совета Московского Купеческого
банка, председатель Московского биржевого комитета, член Государственного совета
(1906–1915), один из организаторов Торгово;промышленной партии (1905 г.), член ЦК
«Союза 17 октября» (с 1906 г.). По инициативе Григория Александровича было создано
Товарищество Московского механического завода — первого в России по изготовлению
ткацких станков. Это свое начинание Г.А. Крестовников считал одним из самых важных.

369 А.Л. Штиглиц (1814–1884) широко занимался предпринимательской деятельностью.
В 1847 г. он основал в Нарве суконную фабрику, а в 1851 г. — льнопрядильную. В 1880 г.
первая из них была преобразована в Товарищество Нарвской суконной мануфактуры, а
вторая — в Товарищество Нарвской льнопрядильной мануфактуры. Основанные в Нарве
А.Л. Штиглицем суконная и льнопрядильная фабрики были преобразованы им в 1880 г. в
Товарищество нарвской суконной мануфактуры.

370 Кабинетские земли — собственность императорской фамилии, управлявшаяся Ка;
бинетом его императорского величества, входившим в министерство императорского дво;
ра. Были сосредоточены на Алтае (с 1747), в Забайкалье (с 1786), в Польше (Ловичское
княжество — 3 уезда с несколькими десятками имений). В Сибири Кабинетские земли за;
нимали 67,8 млн. га. В первой половине XIX в. они не выдержали конкуренции с развивав;
шейся капиталистической промышленностью, закрывались или сдавались в аренду.
В 1917 г. были конфискованы советской властью.

371 Ли;Хун;Чанг (Ли Хунчжан, 1823–1901) — китайский государственный деятель и
дипломат. В течение ряда лет фактически руководил внешней политикой Китая. Участво;
вал в дипломатических переговорах с Францией во время Франко;китайской войны
(1884–1885), подписал Симоносекский мирный договор с Японией (1895), заключил сек;
ретный договор с Россией (1896). В 1901 году подписал Заключительный протокол с дер;
жавами.

372 Михаил Федорович Сапожников — представитель рода гороховецких и казанских
купцов Сапожниковых, потомственный купец 1;й гильдии. Имел родословную, известную
щедрой благотворительностью. Его жена, крещеная татарка Серафима Ивановна, страда;
ла глаукомой и, желая облегчить участь страдающих этой болезнью, выстроила в Казани
глазную клинику на улице, носящей ныне имя Толстого. Оборудование для клиники бы;
ло выписано из Швейцарии. Сапожниковыми были выстроены и переданы в дар городу
здание женской гимназии, богадельня, прогимназия, храм Всех Святых, городская боль;
ница, водопровод.

Московский Коммерческий суд
373 Катуар Андрей Львович (1865–1919) — потомственный почетный гражданин, купец

1;й гильдии, директор Товарищества сахарорафинадного завода «В. Генерт и К?», Товари;
щества Московского сахарорафинадного завода, страхового общества «Якорь», член адми;
нистрации по делам чаеторговой фирмы «Василий Перлов с сыновьями», товарищ пред;
седателя Московского Коммерческого суда (1901–1908, 1912–1917), член общего присут;
ствия Московской казенной палаты (1908–1916).

374 Любимов Семен Иванович — действительный статский советник, магистр этико;
политической науки, адъюнкт;профессор Московского университета. В 1822 г. Любимов
перешел на службу: сначала стряпчим, потом прокурором и наконец, по избранию купече;
ством, председателем Московского Коммерческого суда, который был открыт при нем.

375 На площади у Воскресенских ворот Китай;города (также известных как Иверские —
по находившейся там же часовни Иверской иконы Божьей Матери) собирались «деловые
люди», которые молгли написать заказчику любую апелляцию, предлагали услуги ходата;
ев по делам, стряпчих и адвокатов и брались исполнить какие угодно поручения.
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376 Вицын Александр Иванович (1833–1900) — юрист. Окончил курс в Казанском уни;
верситете по юридическому факультету. 

377 ...класс «конкурсных дел мастеров». — Видимо, имеются в виду специалисты по
«конкурсному производству», процедуре банкротства, применяемой к должнику, при;
знанному банкротом, в целях соразмерного удовлетворения требований кредиторов.

Светлой памяти Н.А. Победоносцева, судьи и друга
378 ...коронного члена Коммерческого суда... — «Коронные» судьи — постоянные, профес;

сиональные члены окружного суда и судебной палаты; назначались императором по пред;
ставлению министра юстиции.

Мы — Поповы и «Лоскутная»
379 ...процесс... генерала Рейнбота... — Официальное следствие по деятельности бывше;

го московского градоначальника А.А. Рейнбота началось в июле 1909 г. Ему инкримини;
ровались нарушения кассовых правил, превышение власти, невыполнение обязательных
постановлений по санитарной части и др. Следствие длилось несколько лет; в 1911 г. со;
стоялся суд, приговоривший Рейнбота к лишению прав, состояния и к одному году отбы;
вания в исправительном арестантском отделении. Вскоре Рейнбот был помилован импе;
ратором.

380 ...в присутствии... — Имеется в виду присутственное место (гос. учреждение).
381 ...взялся... провести администрацию. — Администрация — здесь: управление делами

несостоятельного должника.
382 Собинов Леонид Витальевич (1872–1934) — русский певец (лирический тенор).

В 1890 г. поступил на юридический факультет Московского университета, принимал уча;
стие в студенческом хоре. С осени 1892 г. начал занятия вокалом в филармоническом учи;
лище; в эти же годы выступал в итальянской оперной труппе. Закончив в 1894 г. универ;
ситет, стал помощником присяжного поверенного известного адвоката Ф.Н. Плевако.
В 1897 г. успешно дебютировал на сцене Большого театра в партии Синодала в опере
А. Рубинштейна «Демон». Вскоре начал исполнять в театре ведущие партии лирического
тенора. В Петербурге дебютировал в 1901 г. В 1904–1906 гг. выступал в миланском театре
«Ла Скала», пел также в Монте;Карло и Мадриде; в 1909 г. давал концерты в Лондоне,
Берлине, Париже. Часто гастролировал по России, охотно принимал участие в благотво;
рительных концертах. В 1917–1918 гг. Собинов был первым выборным директором Боль;
шого театра, в 1921 г. вновь возглавил театр, стремясь сохранить в нем классический ре;
пертуар. В 1934 г. стал заместителем руководителя художественной части Оперной студии
Станиславского.

383 «Фиаметта» — фантастический балет Л.Ф. Минкуса (первая постановка — в 1863 г.
под названием «Пламя любви, или Саламандра», с 1865 г. — «Фиаметта, или Пламя люб;
ви»).

Мы — Поповы и «Лоскутная»
384 В очерке «Старожил Театральной площади» А. Можаев подробно рассказывает о

судьбе построенного в 1821 г. здания по адресу Театральная пл., 2. В 1840 г. здание «поку;
пает купец Бронников. В надстроенном бельэтаже открывается знаменитый трактир Бар;
сова, представлявший собой овальный колонный зал с окнами на Охотный ряд, Б. Дмит;
ровку и Театральную площадь. В зале играл известный оркестр Гене. <...> К Барсову охот;
но шли ужинать после спектаклей завсегдатаи;театралы, актеры, литераторы,
журналисты. В шестьдесят девятом году трактир внезапно закрывается — современники в
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мемуарах глухо упоминают о скандалах, связанных с крупной карточной игрой. А бельэ;
таж получает нового хозяина. К семидесятым годам в Москве серьезное значение приоб;
ретает театр при Артистическом кружке. Этот кружок создавали Островский и Рубин;
штейн. ...В тот период из политических, полицейских и моральных опасений существовал
запрет на создание в обеих столицах частных театров. Вот в обход этого запрета театр при
кружке, считающийся любительским, и вел, по сути, профессиональную работу — оттачи;
вание актерского мастерства, подбор пьес, художественный эксперимент. ...Кружок пере;
ехал сюда и занял весь бельэтаж. <...> Так длилось до восемьдесят второго года, когда сня;
ли, наконец, монополию государства в театральном деле. С этой “отменой крепостного со;
стояния театра”, как выражались современники, окончилась и жизнь театра при кружке.
Пришло время частной антрепризы». В 1882 г. помещение берет в аренду Лентовский (до
1886 г.) и перестраивает здание. В 1898 г. «здание объявлено Императорским Новым теа;
тром. Образован филиал для молодежных трупп Большого и Малого театров. <...> Но фи;
лиал просуществовал всего лишь до 1907 г.». С 1907 по 1924 г. здание меняло хозяев.
В 1924 г. сюда въезжает МХТ–2. Руководитель — Михаил Чехов (до эмиграции). В 1936 г.
выходит правительственное решение о роспуске МХТ–2 как «посредственного театра»,
здание передано Московскому театру для детей Натальи Сац. «Теперь, в доме на площади,
этот театр получит название Центрального детского театра. <...> Через восемь месяцев
Н. Сац репрессировали. Больше в этом театре она работать не будет». <...>В 1939 г. из;за
пожара здание ставится на долгий ремонт и внутреннюю реконструкцию, «окончание ко;
торых совпадает с началом войны. Вернуться в свой дом труппа ЦДТ не успевает — она
попала в список на эвакуацию. А сцену отдают Малому, полуразрушенному бомбой. Затем
здесь дает свои спектакли Вахтанговский. И хотя коллектив ЦДТ вернулся в Москву еще
в сорок третьем году, он долго не мог попасть в свой дом. Только через четыре года... он воз;
вратил себе свою сцену. <...> Ну, а в девяносто втором году Центральный Детский меняет
вывеску. Сегодня это Российский Академический Молодежный театр. <...> Недавно зна;
чительная часть здания передана для выступлений молодежной труппы Большого театра»
(Порт;фолио: Альманах. http://www.port;folio.org/2006/part105.htm).

385 ...в саду «Эрмитаж», содержателем которого был Морель. — Именно известный
французский ресторатор Морель, который арендовал сад на Божедомке в середине XIX в.,
и дал ему название «Эрмитаж». До этого сад именовался «Корсаков сад», по фамилии вла;
дельца усадьбы Римского;Корсакова, предка известного композитора, который в 1824 г.
сделал сад доступным для публичных гуляний. 

386 Каминский Александр Степанович (1829–1897) — московский архитектор, один из
наиболее плодовитых мастеров поздней эклектики 1860–1880;х гг. Автор десятков част;
ных и общественных зданий в Москве. Обучался в Императорской академии художеств.
В 1862 г. женился на С.М. Третьяковой. В течение всей жизни Каминский — семейный ар;
хитектор рода Третьяковых. Через Третьяковых к нему также пришли заказы Коншиных,
Боткиных, Морозовых и других богатейших семейств Москвы. С 1867 г. — старший архи;
тектор Московского купеческого общества. Через школу фирмы Каминского прошли та;
кие будущие мастера, как И.Е. Бондаренко, Ф.О. Шехтель и др.

387 ...Берлюковской пустыни — Николо;Берлюковская пустынь находится на р. Воря
(ныне Ногинский р;н Московской области). Возникла в 1719 г. на месте погоста, основан;
ного в Смутное время схииеромонахом Варлаамом. В XIX в. была известна старчеством,
очень посещаема паломниками и богомольцами. Имела подворье в Москве. Упразднена в
1920 г. Восстанавливается.

388 Комиссаровское техническое училище было открыто в 1865 г. при Первом арбатском
отделении попечительства о бедных в Москве. До 1869 г. оно было ремесленной школой, в
которой, кроме общего образования, преподавались ремесла портняжное и переплетное, и
состояло до 1871 г. из трех классов. По уставу 1878 г. введены счетоводство и понятия о
строительных материалах, что сближало училище с открытым в том же году в С.;Петер;
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бурге ремесленным училищем Цесаревича Николая. С 1886 г. курс учения стал семикласс;
ным, с целью дать среднее техническое образование по механическому делу; были значи;
тельно расширены учебные планы и занятия в мастерских. Все преподаватели с высшим
образованием.

389 Есть сведения о гостинице на 1917 г.: «Лоскутной гостиницы наследников А.М. По;
пова товарищество, действ. откр. в 1898 г. Правление в Москве. Состав правления
П.А., В.А. и С.А. Поповы, директор;распорядитель С.И. Белановский. Основной капитал
800 000 руб., запасный 47 543 руб. Паи — 160 паев по 5000 руб. Стоимость имущества
816 000 руб.» (Акционерно;паевые предприятия России / Под ред. В.В. Лаврова. М., 1917.
С. 86, 87).

390 Как сообщает В.В. Сорокин, по исследованиям историка Москвы Н.П. Чулкова, в
1850–1860;х гг. эти владения (Большая Лубянка, 7) были приобретены вдовой коммерц;
советника Г.А. Поповой. Она открывает здесь меблированные комнаты. Первым арендато;
ром их стал Эдуард;Фридрих Билло де Васси. В гостинице «Билло» в свой приезд в Моск;
ву в 1863 г. жил Рихард Вагнер, концертировавший в Большом театре. Останавливался тут
в 1867 г. и Гектор Берлиоз. Иностранные купцы, жившие в Москве, проводили здесь собра;
ния и встречи, где обменивались почтовыми марками; в 1888 г., по ходатайству членов
этой группы, кружок стал именоваться «Московским обществом собирателей почтовых
марок». 8 сентября 1888 г. в гостинице «Билло» произошло первое торжественное собра;
ние этого общества (см.: Москва в журнале «Наука и жизнь»: Памятные места Большой и
Малой Лубянки и прилегающих переулков. http://mos;nj.narod.ru/1990_/nj9511/B/
nj9511_2a.htm).

391 Глазунов Александр Константинович (1865–1936) — композитор, дирижер, педагог,
музыкально;общественный деятель. Сын известного издателя и книгопродавца. Доктор
музыки Оксфордского и Кембриджского университетов (1907). Народный артист
РСФСР (1922). С 1899 г. — профессор, с 1905 г. — дирижер Петербургской консерватории.
С 1899 г. выступал в качестве дирижера в России, странах Западной Европы и в США.
С 1928 г. жил за границей; умер в Париже. В 1972 г. прах композитора перезахоронен в Не;
крополе Александро;Невской лавры.

392 Вержбилович Александр Валерьянович (1849/1850–1911) — русский виолонче;
лист, педагог. В 1869 г. окончил Анненское училище, в 1871 г. — Петербургскую консерва;
торию. В 1877 г. играл в оркестре Итальянской оперы в Петербурге (1;й виолончелист), в
1882–1885 гг. — в оркестре Русской оперы Мариинского театра. В 1887–1911 гг. препода;
вал в Петербургской консерватории (с 1890 — профессор). Играл в ансамблях с А.Г. Ру;
бинштейном, позднее с Ф.М. Блуменфельдом, С.В. Рахманиновым. Гастролировал по го;
родам России и за рубежом. Пользовался огромным успехом у публики. Автор пьес для
виолончели, переложений.

393 Ауэр Леопольд Семенович (1845–1930) — выдающийся скрипач, педагог, дирижер.
Родился в Венгрии; учился в Будапештской консерватории, совершенствовался в Вене.
Творческая деятельность протекала в России: с 1868 по 1917 г. был профессором Петер;
бургской консерватории по классам скрипки и камерного ансамбля. Дирижировал симфо;
ническими концертами, выступал в ансамблях с А.Г. Рубинштейном, А.Н. Есиповой,
Ф. Лешетицким, А.В. Вержбиловичем.

394 Аренский Антон Степанович (1861–1906) — русский композитор и педагог; наи;
большей известностью пользуется его фортепианная и камерная музыка. Учился в Петер;
бургской консерватории; по окончании был приглашен профессором гармонии и контра;
пункта в Московскую консерваторию. В его классе занимались среди прочих А.Н. Скря;
бин, С.В. Рахманинов и Р.М. Глиэр. В 1895 г. стал управляющим петербургской
Придворной певческой капеллой, сменив на этом посту М.А. Балакирева. 

395 Збруева Евгения Ивановна (1868–1936) — русская советская певица (контральто),
педагог, заслуженная артистка РСФСР (1922). В 1893 г. окончила Московскую консерва;
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торию. В 1894–1905 гг. солистка Большого театра в Москве, в 1905–1917 гг. — Мариинско;
го театра в Петербурге. Выступала в концертах. В 1907–1912 гг. гастролировала во Фран;
ции, Германии, пропагандируя русскую музыку. С 1915 г. профессор Петроградской, с
1921 г. — Московской консерватории. 

396 Боборыкин Петр Дмитриевич (1836–1921) — русский писатель, драматург, журна;
лист. Родился в семье помещика. Учился в Казанском и Дерптском университетах, однако
образования так и не завершил. Дебютировал как драматург в 1860 г. В 1863–1864 гг. опуб;
ликовал автобиографический роман «В путь;дорогу». Редактор;издатель журнала «Биб;
лиотека для чтения» (1863–1865). С 1890;х годов жил за границей, где познакомился с Зо;
ля, Гонкуром, Доде. Сотрудничал в журналах «Отечественные записки», «Вестник Евро;
пы», «Северный вестник», «Русская мысль» и в других изданиях. Написал свыше
100 романов, повестей, рассказов, пьес, а также работ по истории западноевропейской и
русской литературы. 

397 ...кресло <с> пудерклозетом... — Пудр;клозет — один из видов неканализованных
уборных («сухого» типа), в которой отходы подвергаются обработке порошкообразным
составом (торфом, золой) и содержатся в сухом виде в изолированной емкости.

398 ...Ф.М. Достоевский... остановился в № 33, и правление, чтя его память, особенно хо+
рошо отделало этот номер и повесило в нем его большой портрет. — Речь идет о приезде
Ф.М. Достоевского в Москву на празднества по случаю открытия памятника А.С. Пушки;
ну. Федор Михайлович писал А.Г. Достоевской об обстоятельствах своего размещения в
упоминаемом С.М. Поповым номере гостиницы: «23–24 мая 1880. Москва. ...Лавров ска;
зал, что самая лучшая и комфортабельная гостиница в Москве — “Лоскутная”... и тотчас
же побежал и привел кучера... Привезя в гостиницу, денег не хотел брать, но я ему дал на;
сильно 70 коп. В “Лоскутной” все занято, но мне отыскали № в 3 р., очень порядочно меб;
лированный, но окнами выходящий во двор и в стену, так что думаю, что завтра будет тем;
но. <...> Если случится (Боже сохрани) какое несчастье, то телеграфируй мне уже в гости;
ницу “Лоскутная”, на Тверской, Ф.М. Достоевскому, занимаю № 32...»; «27 мая 1880.
Москва. Милый друг мой Аня, опять новости. Когда я приехал, меня тогда Юрьев и Лавров
препроводили в гостиницу “Лоскутную”, и я занял 32;й № за 3 руб. На другое утро явил;
ся ко мне управляющий гостиницей (еще молодой человек, имеющий вид образованного
господина) и нежным голосом предложил мне перебраться в другой № напротив, 33;й. Так
как № 33;й был несравненно лучше моего 32;го, то я тотчас же согласился и перебрался.
Подивился только про себя, как такой хороший № ходит по той же цене, то есть по три
рубля; но так как управляющий ничего не говорил о цене №, а просто просил перебраться,
то я и заключил, что тоже в три рубля. Вчера, 26;го, я обедал у Юрьева, и вот Юрьев вдруг
говорит, что в Думе я записан в “Лоскутной” гостинице, № 33;й. Я удивился и спросил:
“Почему знает Дума?” “Да ведь вы же стоите на счет Думы”, — ответил Юрьев. Я закричал,
Юрьев начал твердо возражать, что я не могу иначе поступить, как приняв от Думы поме;
щение, что все гости стоят на счет Думы, что дети даже Пушкина, племянник Пушкина
Павлищев (стоит в нашей гостинице) — все на счет Думы, что, отказавшись принять гос;
теприимство Думы, я оскорблю ее, что это наделает скандалу, что Дума гордится, считая в
числе гостей своих людей, как я, и проч. и проч. Я решил наконец, что если и приму от Ду;
мы квартиру, то не приму ни за что содержания. Когда я воротился домой, то управляю;
щий опять ко мне зашел спросить: всем ли я доволен, не надо ли мне еще чего;нибудь, по;
койно ли мне — все это с самою подобострастною вежливостью. Я тотчас же спросил его:
правда ли, что я стою за счет Думы? — “Точно так;с”. — “А содержание?” — “И все содер;
жание Ваше тоже;с от Думы”. — “Да я этого не хочу!” — “В таком случае вы оскорбите не
только Думу, но весь город Москву. Дума гордится, имея таких гостей, и проч.”... Таким об;
разом, решительно вижу, что надо принять полное гостеприимство. Но зато как же это ме;
ня стеснит! Теперь буду нарочно ходить обедать в рестораны, чтоб, по возможности, уба;
вить счет, который будет представлен гостиницей Думе. А я;то два раза уже был недово;
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лен кофеем и отсылал его переварить погуще: в ресторане скажут: ишь на даровом;то хле;
бе важничает... В результате: сколько бы я ни прожил в Москве, непременно не очень про;
живусь» (текст писем приводится по сайту: Русская виртуальная библиотека: Достоев+
ский Ф.М. Собр. соч. : В 15 т. http://www.rvb.ru/dostoevski/01text/vol15/01text/567.htm;
http://www.rvb.ru/dostoevski/01text/vol15/01text/570.htm). 

А.М. Сливицкий в статье «Из моих воспоминаний о Л.М. Поливаниве (Пушкинские
дни)» рассказывает о своем посещении Ф.М. Достоевского в «Лоскутной» гостинице по;
сле выступления писателя на торжественном заседании Общества любителей российской
словесности: «На мою долю выпало в этот день доставить из Благородного собрания в Ло;
скутную гостиницу венок, поднесенный Ф.М. Достоевскому после его памятной речи. Мы
подъехали к Лоскутной почти одновременно, и я вошел в его номер вслед за ним. Он лю;
безно просил меня присесть, но так был бледен и видимо утомлен, что я решил по возмож;
ности сократить свой визит. Хорошо помню, как он, вертя в руках тетрадку почтовой бу;
маги малого формата, в которой не без помарок была набросана только что прочитанная
речь, повторял неоднократно: “Чем объяснить такой успех? Никак не ожидал...”» (Цит по:
http://chulan.narod.ru/hudlit/dost/vospom.htm). 

Говоря здесь об известных постояльцах «Лоскутной гостиницы», мы считаем необхо;
димым добавить, что в ней осенью 1912 г. и в 1914–1915 гг. жил И.А. Бунин; останавливал;
ся в ней и С.А. Есенин.

399 Рукавишниковы. — Династия купцов, заводчиков и банкиров Рукавишниковых в
XIX в. имела всероссийскую известность. В материале С. Высоцкой «Банк Рукавишнико;
вых» о них приведено немало сведений: «Родоначальник династии Григорий Михайлович
Рукавишников <...> промышлял кузнечным делом. Перебравшись в 1817 г. вслед за яр;
маркой в Нижний Новгород, он купил несколько лавок и начал активно торговать желе;
зом». Дело разрасталось, и Григорий Михайлович «построил собственный железодела;
тельный завод. В 1836 г. за свою деятельность он получил медаль от департамента ману;
фактур и внутренней торговли. Семейное дело Рукавишниковых достигло высшего
расцвета при Михаиле Григорьевиче<...>. К концу жизни его прозвали “железным стари;
ком”: он не выносил расхлябанности и лени, держал в руках себя и других. ...Вскоре он
стал монопольным поставщиком железа в Нижегородской губернии. Его репутация была
столь высока, что владельцы уральских горных заводов... предпочитали иметь деловые
контакты только с его фирмой. Состояние Михаила Рукавишникова росло, он открыл
большой конный завод в Подвязье на Оке, сталелитейный завод в Канавине...». Сталь Ру;
кавишникова торговалась в Петербурге, Ярославле, Москве, Закавказье и даже поставля;
лась в Персию. «Потомственный почетный гражданин, мануфактур;советник, член гу;
бернского попечительного о тюрьмах комитета, первой гильдии купец Рукавишников стал
одним из самых влиятельных лиц в городе...» Умер он в 1875 г., «оставив семье огромное
состояние — по 3–4 миллиона рублей каждому. <...> “Жертвую и попечительствую” — та;
ков был девиз всего рода Рукавишниковых, чья фирма после смерти основателя стала на;
зываться “Наследники М.Г Рукавишникова”. Больше всех после смерти отца занимался
благотворительством младший сын Митрофан Михайлович, почетный член Общества
Красного Креста. Свои обильные пожертвования он перечислял в Благовещенский мона;
стырь, Троицкую Верхнепосадскую церковь, кафедральный собор. На его средства в Гру;
зинском переулке было выстроено здание Кирилло;Мефодиевского братства, председате;
лем которого он был несколько лет, а также здание хирургической больницы Красного
Креста (ныне одно из зданий гериатрического центра). Многие картины из его частной
коллекции (например “Ковер;самолет” Васнецова, “Дама под зонтиком” Крамского) укра;
шают сейчас залы Нижегородского художественного музея» (см.: Высоцкая С. Банк Рука;
вишниковых // Полезная площадь. Недвижимость: Специализированный ежедн. 2008.
http://www.us.r52.ru/?doc=1331)
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400 Негретти — испанская порода овец с густой, курчавой короткой шерстью; рамбу+
лье — выведенная во Франции порода тонкорунных овец с густой длинной шерстью. 

401 Пулярка (от poularde, фр.) — холощеная откормленная курица. Пулярки более мя;
систы, быстрее варятся, чем обычные куры, и стоят дороже.

402 ...суконной фабрике англичан Торнтон. — Товарищество шерстяных изделий «Торн;
тон» было учреждено в 1866 г. в Петербурге (начало же его было положено еще в 1841 г.
Дж. Торнтоном, основавшим в Петербурге суконную и одеяльную фабрику). Продукция,
выпускаемая фабрикой, пользовалась не только всероссийской, но и мировой известнос;
тью, ее качество высоко ценилось. К концу XIX в. Товарищество шерстяных изделий
«Торнтон» являлось одним из крупнейших текстильных предприятий России. Сырье То;
варищество приобретало не только отечественное, но также в Англии и Германии. В 1918 г.
Товарищество шерстяных изделий «Торнтон» было национализировано; неднократно ме;
няло названия. С 1996 г. — ОАО «Невская Мануфактура». 

403 ...фабрики Артура Круппа. — «Берндорфская фабрика металлических изделий, Ар;
тур Крупп», одно из самых известных предприятий, принадлежавших австрийской линии
династии Круппов — промышленников, владельцев сталелитейного и военного производ;
ства; представителям немецкой линии принадлежали заводы в Эссене.

404 ресторан «Кюба» в Петербурге... — Ресторан «Кюба» был открыт в 1887 г. в поме;
щении существовавшего с 1850;х гг. «Кафе де Пари», принадлежавшего ресторатору
Ж.П. Кюба; считался заведением высшего разряда с образцовой кухней и великолепным
обслуживанием гостей, среди которых были многие известные художники, артисты, пред;
приниматели и пр. Был местом встреч балетоманов и «золотой молодежи».

405 Вирхов Рудольф (1821–1902) — немецкий ученый и политический деятель, основа;
тель современной патологической анатомии, создатель теории целлюлярной (клеточной)
патологии; занимался также вопросами антропологии, этнографии и археологии.

406 ...гостиница «Континенталь» с роскошным рестораном. — Гостиница «Континен;
таль» находилась на Театральной площади. Потомственный почетный гражданин
Н.А. Журавлев открыл гостиницу «Континенталь» в 1887 г., перестроив принадлежавшее
ему здание на Театральной площади по проекту арх. А.П. Белоярцева. Здание снесено в
1972 г. 

407 «Варваринское подворье». — На Варварке в доме Варваринского акционерного об;
щества помещались гостиница «Староварваринская», меблированные комнаты «Варва;
ринское подворье»

408 Ф.О. Шехтель строил дом с большой гостиницей «Боярский двор» на Старой площа+
ди. — Гостиница «Боярский двор» была построена в 1901 г. В нижних этажах здания поме;
щались конторы и магазины.

409 ...лифт немецкой фирмы «Карлфлор». — Берлинский машиностроительный завод
«Карл Флор» был основан в 1852 г. Как сообщалось в рекламном проспекте, заводом
«Карл Флор» к 1910 г. было «установлено во всем мире свыше 14 000 подъемных машин
и 2000 подъемных кранов всякого рода. Из них в России около 800 построек», в том чис;
ле «во дворце Его Императорского Величества в Гатчине», Аничковом и Александровском
дворцах, во дворце Великого князя Михаила Николаевича, а также в здании Государствен;
ного Совета. 

410 совладелец... фабрик «Миндовский и Баканин». — Имеются в виду фабрики Товари;
щества Волжской мануфактуры П. Миндовского и А. Бакакина, основанного в 1817 г.

411 вина фирм Депре, Леве, Вильборна... Арабажи. — Дом известного московского вино;
торговца Депре с подвалами для хранения вина находился на Петровке (№ 8; дом был по;
строен по проекту арх. Р.И. Клейна на месте более старого здания, принадлежавшего той
же семье). Знаменитый винный магазин фирмы «Егор Леве» располагался в первом этаже
дома в Столешниковом (построен по проекту арх. А.Э. Эрихсона). Магазин Вильборна на;
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ходился на Ильинке, 12. Товарищество торговли русскими и иностранными винами
А. Арабажи и К? (1903; учредители — московские 2;й гильдии купцы А.И. Арабажи и
К.Ю. Риле и московский 1;й гильдии купец Л.И. Катуар) имело два магазина — на Твер;
ской улице (№ 297) и Пятницкой (№ 157).

412 Вероятнее всего, имеется в виду Леонид Федорович Пищалкин (1873–1930), живо;
писец, график, сценограф, художник декоративно;прикладного искусства.

Л.Ф. Пищалкин родился в Нижнем Новгороде, с 1886 г. жил в Москве. Систематичес;
кого художественного образования не получил. Занимался рисованием во 2;й московской
мужской гимназии. Закончил медицинский факультет Московского университета (1899),
получил звание уездного врача. Продолжил образование в Лесном институте
(1900–1901). Параллельно в конце 1890;х — начале 1900;х гг. в качестве вольнослушателя
посещал занятия Московского училища живописи, ваяния и зодчества. В 1897 г. как сту;
дент;медик участвовал в научной экспедиции Московского университета на Новую Зем;
лю; в 1900;е ездил по волжским городам, был на Урале, на р. Каме, в Крыму, на Кавказе.
В 1910;х гг. путешествовал по странам Африки, побывал во Франции. Работал в Подмоско;
вье в районе Клина. Писал пейзажи, портреты; занимался фотографией и декоративно;при;
кладным искусством; прошел через увлечение импрессионизмом. Работы Пищалкина на;
ходятся в ряде музейных собраний, в том числе в Государственной Третьяковской галерее.

413 ...унаследовали от отца... «Трактир Бубнова». — В XVIII в. на месте трактира
С.Ф. Бубнова (Ветошный пер., 13) находился питейный двор «Ветошная австерия».
В 1862 г. заведение числилось за Бубновым как съестная лавка, в конце XIX в. — как
трактир.

414 Однако трактир С.Ф. Бубнова имел довольно печальную славу: в «Бубновской ды;
ре» собирались и загулявшие купцы, и криминальные элементы. Колоритную картину
«жизни» этого трактира дает В.А. Гиляровский в главе «Трактиры» своей книги «Москва
и москвичи». 

Общество взаимопомощи официантов
415 Герье Владимир Иванович (1837–1919) — русский историк, общественный деятель,

член;корреспондент Петербургской АН (1902), профессор всеобщей истории Московско;
го университета (1868–1904).

416 «Московское общество взаимопомощи официантов и другой гостиничной и трак;
тирной прислуги», объединявшее всего несколько сотен человек из 50–60 тыс. работников
трактирного промысла, было создано в 1902 г. (отметим, что объединению мешала в том
числе и рознь в среде самих официантов: «фрачники» считали себя выше «белорубашеч;
ников» — половых, а те отделяли себя от низшей трактирной прислуги). Однако в резуль;
тате деятельности активистов Общества в газетах стали появляться статьи о тяжелом по;
ложении прислуги; начались первые забастовки и даже судебные процессы с хозяевами, в
которых официанты отстаивали свои права (см.: История развития предприятий питания
в России, странах Европы и в Америке / Российская экономическая академия им.
Г.В. Плеханова // StudFiles http://www.studfiles.ru/dir/cat31/subj1509/file17642/
view165421/page3.html).

417 Первый Устав московского общества взаимопомощи официантов и другой гости;
ничной и трактирной прислуги был утвержден 1 апреля 1902 г. 

418 ...негра Томаса, организатора и хозяина кафешантана «Максим». — Известный ант;
репренер Фридрих Томас держал популярное кабаре «Максим» с 1913 до 1917 г..

419 Р.Д. Востряков был сыном Дмитрия Родионовича Вострякова, владельца текстиль;
ных фабрик в Москве. По линии матери, урожденной Хлудовой, вошел в хлудовское де;
ло — стал членом правления Егорьевской фабрики. Женился на Елене Кирилловне Ма;
монтовой, однако, по словам А.М. Аксаковой;Сиверс, «после шести лет прожигания жиз;
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ни во всех увеселительных местах России и Европы <...> бросил семью, чтобы жениться
на танцовщице Шарпантье» (Аксакова+Сиверс Т.А. Семейная хроника: В 2 кн. Париж,
1988. Кн. 1. С. 89). Сестра Елены Кирилловны, Маргарита, была женой М.А. Морозова.

420 Литературно;художественный кружок. — Кружок был создан в 1899 г. по инициати;
ве А.П. Чехова, К.С. Станиславского, М.Н. Ермоловой, А.И. Южина;Сумбатова, А.Ф. Ко;
ни и др. Состоял из действительных членов, кандидатов (артистов, ученых, общественных
деятелей) и членов;соревнователей (крупных фабрикантов, банкиров, адвокатов, инжене;
ров, врачей). Имел большую библиотеку, галерею портретов писателей и деятелей ис;
кусств кисти И.Е. Репина, В.А. Серова, Н.П. Ульянова, А.Я. Головина. На «вторниках»
кружка выступали русские и зарубежные писатели, артисты, читались доклады и лекции,
проходили диспуты, отмечались юбилеи. Особой популярностью пользовались выступле;
ния К.Д. Бальмонта, А. Белого, М.А. Волошина, Вяч.И. Иванова. Велась благотворитель;
ная работа. Председатель дирекции — А.И. Южин;Сумбатов (1899–1908) и В.Я. Брюсов
(1908–1920). Закрылся в 1920 г. Первоначально размещался на улице Воздвиженке (зда;
ние не сохранилось), в 1905–1919 гг. — на улице Б. Дмитровка (д. 15а). (По материалам
энциклопедии «Москва».) 

421 «Вот как выглядели требования московских и петербургских официантов в 1905 г.:
1. Введение свободного дня в неделю для служащих в трактирных заведениях. 2. Освобож;
дение от всяких обязанностей, не касающихся нашей специальности, как то: уборка, выко;
лачивание мебели, чистка посуды. 3. Полное освобождение от ночных дежурств. 4. Отме;
на всяких поборов за хозяйское имущество и отмена залогов. 5. Отмена всяких штрафов.
6. В случае неуплаты посетителями ресторана за выпитое и съеденное отвечает хозяин за;
ведения. 7. Обязательное жалованье для каждого не менее 10 руб. в месяц. Кроме того,
официанты добивались “невмешательства” хозяев в их личную жизнь, неувольнения без
уважительных причин и “вежливого обращения” со стороны клиентов» (История разви;
тия предприятий питания в России...).

Перед революцией 1917 г. «Московскому обществу взаимопомощи официантов...»
принадлежал даже собственный дом — № 6 по Плотникову пер., в районе Трубной ул. (по
изысканиям историка Н.М. Молевой).

422 Голицын Владимир Михайлович (1847–1932) — князь, действительный тайный со;
ветник и камергер. Московский вице;губернатор (1883–1887), губернатор (1887–1891),
городской голова (1897–1905), один из 12 почетных граждан города Москвы (c 1905 г.).

423 Бахрушин Василий Алексеевич (1832–1906) — купец первой гильдии, потомствен;
ный почетный гражданин, гласный Московской городской думы (1877–1906). 

424 «...каким... Шантеклером меня вырядили!» — Петух Шантеклер (Chantecler, «Певец
зари», фр.) появился в народных песнях и поговорках романского мира в Средние века.
В 1910 г. Э. Ростан сделал его главным персонажем одноименной пьесы. 

Вокруг и около театра и его деятелей
425 Мочалов Павел Степанович (1800–1848) — актер московского Малого театра, рус;

ский трагик романтического направления. К.С. Станиславский в своих теоретических тру;
дах обозначил роль Мочалова как одного из родоначальников школы переживания, счи;
тая артиста творческим образцом, применительно к обоснованию своей системы. 

426 Видимо, имеется в виду Федор Львович Соллогуб (1848–1890), о котором пишет
К.С. Станиславский: «Известный в свое время художник;любитель и эстет... племянник
известного писателя гр. В.А. Соллогуба» (Станиславский К.С. Моя жизнь в искусстве //
Собр. соч.: В 8 т. М., 1954. Т. 1). Как сообщают комментаторы цитируемого нами издания,
окончив Московский университет, Ф.Л. Соллогуб служил некоторое время по судебному
ведомству, затем занялся живописью; работал в качестве театрального художника в импе;
раторских и частных театрах. 
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427 На Поварской, 8, когда;то стоял дом статского советника М.А. Немчинова, «в ротон;
де, а также во втором и третьем этажах которого находился известный в московской теат;
ральной летописи Немчиновский театр, один из тех театров, о которых писал... Влас До;
рошевич: “Это были любительские театры. Правда, очень маленькие. Театры;табакерки.
Но настоящие театры! С партером, с ложами, даже с галеркой, с оркестром, с пыльными ку;
лисами, с уборными. Главное — с кулисами, с уборными”. Театр был устроен в 1870;х гг.»
(Романюк С. Из истории московских переулков. М., 1988. С. 193). «Именно Немчиновский
театр снял в 1905 г. Станиславский под “Театр;студию на Поварской” для опытов “услов;
ного театра” Всеволода Мейерхольда. Студия... просуществовала недолго, Мейерхольд и
Станиславский не достигли взаимопонимания, но от нее история русского театра отсчи;
тывает эпоху русского театрального авангарда и эксперимента» (История Поварской или
Поварская как история // Школа Драматического искуства: Из истории театра
http://info.sdart.ru/item/39).

428 Левшина Анастасия Александровна (1870(1872?)–1958) — русская советская акт;
риса, режиссер. Окончила училище Московского филармонического общества.
В 1904–1922 гг. играла в московском Малом театре. Гастролировала в провинции, вела пе;
дагогическую работу.

429 Зорина (урожд. Попова) Вера Васильевна (1853–1903) — артистка оперетты (мец;
цо;сопрано). На сцене дебютировала в 1874 г. в Симбирске. В 1877–1885 гг. выступала в
московской оперетте (антр. М.В. Лентовского). Неоднократно выступала вместе с извест;
ным певцом А.Д. Давыдовым. С 1886 г. постоянно гастролировала в провинции, а также в
Петербурге, Москве и Киеве.

430 Компримарио (comprimario, итал.) — исполнитель второстепенных партий в опере.
431 ...оперетте Оффенбаха «Мадам Анго». — Здесь ошибка; оперетта «Дочь мадам Ан;

го» (1872) принадлежит французскому композитору Ш. Лекоку. Далее сам автор говорит
об этой постановке как о произведении Лекока.

432 Хохлов Павел Акинфиевич (1854–1919) — русский певец (баритон). Окончил юри;
дический факультет Московского университета (1878). Брал уроки пения у А.Д. Алексан;
дровой;Кочетовой. В 1879–1900 гг. солист Большого театра (в 1881 г. и сезон 1887–1888 гг.
пел в Мариинском театре). Концертировал в Москве, Петербурге и других городах Рос;
сии. Яркий представитель русской вокальной школы, Хохлов обладал голосом бархатис;
того тембра. Превосходные сценические данные, благородство манер способствовали со;
зданию выразительных образов. Артисту были ближе лирические партии. 

Талант певца высоко ценили П.И. Чайковский, многие русские музыкальные критики.
433 Корсов Богомир Богомирович (наст. имя и фамилия Готфрид Геринг, также исполь;

зовал псевд. Готфрид Готфридович Корсов; 1845–1920) — русский оперный певец (бари;
тон). В 1869 г. был принят в состав Императорской Петербургской русской оперы, одно;
временно периодически выступал в Москве на сцене Большого театра, куда окончательно
перешел в 1882 г. Вел также и концертную деятельность. В 1905 г. оставил сцену.

434 Фигнер Николай Николаевич (1857–1918) — артист оперы (лирико;драм. тенор),
режиссер, антрепренер и вокальный педагог. «Солист Его Величества» (1895). Брат Веры
Фигнер. Родился в дворянской семье. Учился в казанской гимназии, затем в петербург;
ском Морском кадетском корпусе, служил во флоте. В юности пел в церковном хоре, вы;
ступал в ученических концертах и обратил на себя внимание Александра III. С 1879 г. обу;
чался в Петербургской консерватории, но вскоре выбыл из нее, как значилось в докумен;
тах, «за полным отсутствием голоса и таланта». Уехал в Италию, где с 1881 г. брал уроки
пения. В 1882 г. успешно дебютировал в Неаполе; много гастролировал. В 1887 г. был при;
глашен в труппу петербургского Мариинского театра; гастролировал в Москве и разных
городах России. В 1910–1915 гг. был директором, художественным руководителем и соли;
стом Оперной труппы петербургского Народного дома (см.: Фигнер Николай Николаевич
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// Пружанский А.М. Отечественные певцы. 1750–1917: Словарь. Изд. 2;е испр. и доп., эле;
ктронное. М., 2008).

435 Мазини Анджело (1844–1926) — итальянский оперный певец (тенор). Дебютиро;
вал в 1869 г., пел с большим успехом в Лондоне, Вене, Мадриде, Лиссабоне, Москве, Вар;
шаве; гастролировал по Южной Америке. В 1877 г. выступил в Императорской итальян;
ской опере в Петербурге и участвовал в ней до ее закрытия. Впоследствии многократно по;
сещал Петербург, принимая участие в спектаклях итальянской оперы Панаевского театра,
Малого театра, «Аквариума».

436 Дворищин (сцен. псевд. Петров) Исай Григорьевич (1876–1942) — артист оперы
(тенор), режиссер и вокальный педагог. Заслуженный артист РСФСР (1933). Не обладая
хорошими вокальными данными, имел яркое актерское дарование, благодаря которому
создал ряд запоминающихся характерных образов. С 1904 г. работал личным секретарем
Шаляпина; руководил спектаклями с его участием. После 1917 г. работал режиссером в
различных театрах, в том числе в Театре оперы и балета им. Кирова (Ленинград). На сце;
не этого театра поставил оперу «Паяцы», возобновил «Русалку», «Евгения Онегина»,
«Травиату» (две последние оперы — в дни блокады Ленинграда). После отъезда Шаляпи;
на в эмиграцию был хранителем его квартиры и документов.

437 Климов Михаил Михайлович (1880–1942) — актер театра и кино, народный артист
СССР (1937). В молодости служил на Путиловском заводе конторщиком, в это время иг;
рал в любительских спектаклях. В 1901 г. начал деятельность как полупрофессиональный
актер, играя на сцене Василеостровского театра. В 1904 г. был приглашен в московский те;
атр Корша, где состоялся его дебют уже на профессиональной сцене. С 1909 г. актер Ма;
лого театра. Снимался в кино («Процесс о трех миллионах», «Праздник святого Йоргена»,
«Бесприданница»).

438 ...владелица... имения по Окт<ябрьской> ж.д. — Точнее, по Николаевской железной
дороге. Только после 1923 г. Николаевская железная дорога стала называться Октябрь;
ской. 

439 Архипов (псевд. Арбатов) Николай Николаевич (1869–1926) — русский советский
режиссер и театральный педагог. Окончил юридический факультет Московского универ;
ситета и театральную школу А.Ф. Федотова. Был актером и режиссером в Обществе ис;
кусства и литературы, которым руководил Станиславский. После ухода Станиславского в
МХТ возглавил это Общество. С 1903 г. полностью посвятил себя театральному искусст;
ву. Работал режиссером в Театре В.Ф. Комиссаржевской (Петербург). В 1908–1915 гг. был
главным режиссером в театре Литературно;художественного общества в Петербурге (Те;
атр Суворина). После революции 1917 г. был главным режиссером театра Государственно;
го народного дома в Петрограде. В 1918 г. был привлечен А.В. Луначарским к работе в ху;
дожественной коллегии при Фотокинокомитете. По инициативе Арбатова и при его учас;
тии была организована первая в России киношкола (впоследствии институт и техникум
экранного искусства). В 1921–1922 гг. — главный режиссер бывш. Александринского теа;
тра, в 1923–1924 гг. — снова главный режиссер театра Государственного народного дома.
Вел педагогическую работу. 

440 Лужский Василий Васильевич (1869–1931) — русский актер, режиссер и театраль;
ный педагог. Заслуженный деятель искусств РСФСР (1931). Учился на драматических
курсах Общества любителей искусства и литературы. Был одним из основателей Москов;
ского Художественного театра.

441 Тарлатан — легкая хлопчатобумажная газовая материя для дамских и детских
платьев.

442 «Мюр и Мерилиз» — российский торговый дом, основанный шотландцами А. Мери;
лизом и Э. Мюром; открыт в 1857 г. Начав с оптового магазина дамских шляп и галанте;
реи на Кузнецком Мосту, торговый дом перешел затем на розничную торговлю и быстро
стал высокодоходным предприятием. Это был первый в России торговый центр для поку;
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пателей среднего класса, где можно было купить почти все, кроме продуктов. В 1892 г.
«Мюр и Мерилиз» открыл новый центр в самом начале Петровки. Московский магазин
был известен по всей России: он бесплатно рассылал каталоги, и любой житель страны мог
заказать товар по почте. В 1900 г. в магазине случился пожар и от здания остались лишь
стены. В 1908 г. было выстроено новое здание «Мюр и Мерилиз», стилистически решен;
ное в формах английской готики (арх. Р.И. Клейн). Магазин был новаторским по оснаще;
нию — в нем были справочная для покупателей, комната ожидания, два лифта и ресторан;
его электрические лифты (новинка в то время) стали сенсацией. После революции «Мюр
и Мерилиз» национализировали. Здание на Петровке занял Мосторг, а позже Централь;
ный универсальный магазин (ЦУМ), открытый публике 10 марта 1922 г.

443 Плевако Федор Никифорович (1842–1908/09) — российский адвокат, юрист. Выда;
ющийся судебный оратор. Выступал защитником на крупных процессах, в том числе по;
литических. Сторонник демократических принципов судопроизводства.

444 Гейтен Лидия Николаевна (1857–1920) — русская артистка балета, хореограф.
В 1893 г. организовала в Москве сад «Аквариум» и стала первым его антрепренером.

445 ...заставляет Сабинина приехать в деревню на телеге. В тексте оперы упоминается
«река». — Речь идет о постановке оперы М.И. Глинки «Жизнь за царя».

446 владельцев... Бирюковских бань. — Указанные бани были открыты в 1882 г. в доме Са;
зиковых на углу Большой Пресни; в 1908 г. дом перешел к Бирюковым и бани стали назы;
ваться Бирюковскими. 

Вербный базар 1915 г. 13–15 марта
447 Дейша;Сионицкая Мария Андриановна (1859–1932) — российская певица (драма;

тическое сопрано). Пела в Мариинском и Большом театрах. Организатор концертов «Му;
зыкальные выставки» (1907–1911). Профессор Московской консерватории (с 1921 г.).

448 Гельцер Екатерина Васильевна (1876–1962) — артистка балета. Дочь известного
танцовщика В.Ф. Гельцера. Работала в труппах Большого и Мариинского театров; гастро;
лировала за рубежом (выступала в антрепризе С.П. Дягилева). Последние ее выступления
состоялись в 1942–1944 гг. Вела консультативно;педагогическую работу. Лауреат Государ;
ственной премии СССР (1943). 

449 Рощина;Инсарова Екатерина Николаевна (урожд. Пашенная, 1883–1970) — актри;
са, дочь актера Н.П. Рощина;Инсарова, сестра актрисы В.Н. Пашенной. Дебютировала в
1897 г., с 1899 г. выступала в провинции, затем в Москве: в Театре Ф.А. Корша, театре Ли;
тературно;художественного общества (1905–1909), театре К.Н. Незлобина (1909–1911),
Малом театре (1911–1913). В 1913–1918 гг. — в Александринском театре. Отличалась эмо;
циональной и стилевой утонченностью игры. Снималась в кино. В 1918 г. с мужем;офице;
ром уехала на юг России, в 1919 г. эмигрировала. В 1923–1924 гг. руководила своей студи;
ей и созданным на ее основе русским Камерным театром в Риге. С 1925 г. жила в Париже,
до 1949 г. выступала на сцене на русском и французском языках, давала уроки актерского
искусства.

450 «Агентство Вольфа» — возможно, имеется в виду Телеграфное бюро Вольфа, ин;
формационное агентство печати, основанное в 1849 г. в Берлине немецким журналистом
Б. Вольфом. По соглашению между тремя крупнейшими европейскими информационны;
ми агентствами — Рейтер (Великобритания), Гавас (Франция) и Телеграфным бюро Воль;
фа, заключенному в 1870 г. и разделившему сферы влияния, данное агентство обслужива;
ло информацией главным образом Австрию, скандинавские страны, страны Восточной
Европы (в том числе Россию). В 1874 г. превратилось в крупное акционерное общество
«Континенталь телеграфен компани». В 1933 г. это общество вместе с немецким Телеграф;
ным союзом вошло в состав официального агентства «Немецкое информационное бюро»,
которое просуществовало до мая 1945 г.
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СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПОПОВ
ТЕАТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ НА ПОВАРСКОЙ

Из воспоминаний

Текст воспоминаний был опубликован в альманахе «Мир искусств» (М., 1995. Вып. 1.
С. 334–357) известным историком русского театра О.М. Фельдманом. Предваряя эту пуб;
ликацию, О.М. Фельдман пишет: «С.А. Попов... приглашенный в 1905 г. К.С. Станислав;
ским вести финансовые и административные дела студии на Поварской, работая в 1938 г.
над мемуарами, не скрывал желания уточнить и отчасти оспорить воспоминания К.С. Ста;
ниславского и В.Э. Мейерхольда, касающиеся возникновения студии и принципов ее орга;
низации. ...Из его обширной автобиографической рукописи лишь фрагмент о Поварской
был после смерти автора опубликован — с многочисленными неоговренными купюрами —
в 1948 г. в... сборнике “О Станиславском”. ...Обильные сокращения нарушили логику рас;
сказа и приглушили его полемичность. Поэтому для понимания стремительно развернув;
шейся истории театра;студии на Поварской необходимо обращение к полному тексту ме;
муаров С. Попова, публикумемуому... по экземпляру, хранящемуся в Научной библиотеке
СТД РСФСР» (Фельдман О. К истории студии на Поварской // Мир искусств: Альманах.
М., 1995. Вып. 1. С. 331). Придерживаясь стиля настоящего издания, мы дополнили публи;
кацию О.М. Фельдмана примечаниями, сообщающими справочные сведения об упомина;
ющихся в тексте лицах и документах; в остальном текст воспроизводится без изменений. 

451 Мейерхольд Всеволод Эмильевич (Карл Казимир Теодор Майергольд, 1874–
1940) — режиссер, актер, педагог. Народный артист РСФСР (1923). Из обрусевшей не;
мецкой семьи владельца водочного завода Э.Ф. Мейерхольда. В 1895 г. поступил на юри;
дический факультет Московского университета. В этом же году, по исполнении совершен;
нолетия (21 года), Мейерхольд принял православие и изменил собственное имя на Всево;
лод (в честь В.М. Гаршина). В 1896 г. перешел на 2;й курс Театрально;музыкального
училища Московского филармонического общества в класс Вл.И. Немировича;Данченко.
В 1898 г. окончил училище и вместе с другими выпускниками (О.Л. Книппер, И.М. Моск;
вин) вступил в труппу создаваемого Московского Художественного театра. В 1902 г. Мей;
ерхольд покидает труппу театра и начинает самостоятельную режиссерскую работу. После
революции 1917 г. поставил в Петрограде «Мистерию;буфф» В. Маяковкого (1918).
В 1921 г. ставит вторую редакцию этой же пьесы в Москве. В 1922–1924 гг. руководил Те;
атром Революции. В 1930;е гг. началась травля режиссера в прессе, его искусство было на;
звано чуждым советскому народу и враждебным советской действительности. В 1938 г.,
когда театр был закрыт, К.С. Станиславский предложил режиссеру сотрудничество в ру;
ководимом им оперном театре. 20 июня 1939 г. был арестован в Ленинграде; расстрелян в
тюрьме 2 февраля 1940 г. В 1955 г. реабилитирован. 

452 Кошеверов Александр Сергеевич (1874;?) окончил музыкально;драматическое учи;
лище филармонии по классу Немировича;Данченко в 1894 г., работал в провинциальном
театре, затем — в Художественном театре (с 1898 по 1902 г.). В 1902 г., после начала само;
стоятельной режиссерской работы В. Мейерхольда, он вместе с Мейерхольдом создал
труппу русских драматических артистов под управлением Кошеверова и Мейерхольда в
Херсоне. Несколько спектаклей было поставлено в Николаеве и Севастополе.

453 Репман Владимир Эмильевич (по сцене Владимиров) — член Общества искусства и
литературы, актер и режиссер Театра;студии. Вместе с художником Н.П. Ульяновым рабо;
тал над постановкой Театра;студии «Шлюк и Яу» Г. Гауптмана. В 1907 г. поступил в труп;
пу МХТ и пробыл в нем до 1910 г. У В.Э. Репмана была большая библиотека по истории
костюма, которой пользовался Станиславский.

454 Сохранилась расписка на бланке «Товарищества Суконной Торговли и Складов
М. Попов с Сыновьями»: «2 ноября 1905 г. Константин Алексеев получил от С.А. Попова
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авансом театру Студии 14 800 руб., каковые обязался оплатить ему при первой возможно;
сти» (ОР ГЦТМ Ф. 216. Ед. хр. 120. № 238. Л. 1).

455 Сохранился следующий документ: «Титов В.И. (по доверенности О.А. Титовой)
сдал в его доме № 316 Арбатской части (угол Поварской и Мерзляковского переулка) на
срок с 1 июня 1905 г. по 1 июня 1908 г. помещения для Театра;Студии Станиславского:
1) театр со всем принятым по описи театральным имуществом; 2) 3 квартиры в полупод;
вальном этаже, № 19, 21, 22; 3) квартиру № 24 в первом этаже; 4) квартиру.№ 80 в первом
этаже; 5) подвал и 6) сарай на дворе для декораций» (ОР ГЦТМ Ф. 216. Ед. хр. 120. № 221.
Л. 1, 2) .

456 Сапунов Николай Николаевич (1880–1912) — живописец, театральный художник.
Член объединений «Венок — Стефанос», Московского товарищества художников, «Алая»
и «Голубая роза», «Мир искусства» (так называемый «младший мирискусник»); известен
также большим циклом натюрмортов.

457 «Ганнеле» — «Вознесение Ганнеле» («Hanneles Himmelfahrt», фантастические сцены
в 2;х частях, 1892) пьеса Г. Гауптмана (1862–1946).

458 Морозов Савва Тимофеевич (1862–1905) — предприниматель, общественный дея;
тель, меценат. Из купеческой семьи. Потомственный почетный гражданин. Окончил есте;
ственное отделение физико;математического факультета Московского университета
(1885); изучал химию в Кембриджском университете (Великобритания), одновременно
знакомился с организацией текстильного дела на английских фабриках. С 1886 г. дирек;
тор Товарищества Никольской мануфактуры «Саввы Морозова сын и Ко», с 1887 г. один
из пайщиков товарищества, владелец;управляющий. Был также директором Трехгорного
пивоваренного товарищества в Москве. В 1905 г. учредил Анонимное общество соединен;
ных химических заводов «С.Т. Морозов, Крель и Оттман». Пользовался влиянием в пред;
принимательских кругах. Оказал большую помощь МХТ: в 1898 г. вошел в состав Товари;
щества для учреждения в Москве Общедоступного театра, регулярно вносил пожертвова;
ния на строительство и развитие МХТ, заведовал его финансовой частью (1901–1904),
был инициатором и председателем правления паевого товарищества по эксплуатации
МХТ (1901) и строительства нового театрального здания в Камергерском переулке. В на;
чале XX в. поддерживал отношения с лидерами либерального движения, в его особняке на
Спиридоновке (д. 17) происходили полулегальные заседания земцев;конституционалис;
тов. Морозов был связан также с революционным движением. Финансировал издание со;
циал;демократической газеты «Искра», на его средства учреждены первые большевист;
ские легальные газеты «Новая жизнь» и «Борьба». Морозов нелегально провозил на свою
фабрику запрещенную литературу и типографские шрифты, в 1905 г. прятал от полиции
одного из лидеров большевиков Н.Э. Баумана. Дружил с М. Горьким, был близко знаком
с Л.Б. Красиным. Финансировал строительство родильного приюта при Староекатери;
нинской больнице (ныне МОНИКИ), жертвовал деньги на лечение душевнобольных. По;
четный член Общества пособия нуждающимся студентам Московского университета.
После 9 января 1905 г. заявил председателю Комитета министров С.Ю. Витте о необходи;
мости покончить с самодержавием; составил записку с требованиями свободы слова, печа;
ти и союзов, всеобщего равноправия, неприкосновенности личности и жилища, обязатель;
ного школьного образования, общественного контроля за государственным бюджетом и
др. После забастовки рабочих Никольской мануфактуры в феврале 1905 г. потребовал у
правления Товарищества принять их условия и передать в его руки полное распоряжение
делами на фабрике, но получил отказ матери и в начале марта был отстранен от управле;
ния фабрикой. По рекомендации врачей в апреле 1905 г. выехал сначала в Берлин, а затем
в Канн, где погиб при невыясненных обстоятельствах.

459 Зимин Сергей Иванович (1875–1942) — театральный деятель, меценат, основатель
частного театра «Опера С. Зимина». Окончил Московское коммерческое училище (1896).
Увлекся музыкой. Брал уроки пения у Н.Н. Кедрова, Н.П. Миллера, постоянно посещал
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«Частную русскую оперу» С.И. Мамонтова, принимал участие в вечерах вокальной музы;
ки известного московского вокального педагога Н.П. Миллера. Организовал в Москве
оперную труппу, положившую начало Оперному театру С.И. Зимина, и Музей оперного
театрального искусства. В 1918 г. и 1921–1923 гг. — художественный консультант МХАТа,
в 1919–1920 гг. — член дирекции «Малой государственной оперы». Одновременно в
1918–1922 гг. заведовал нотной библиотекой музыкальной студии Московского художест;
венного театра. В 1922 г. Зимин, пробуя возродить свой театр, организовал акционерное
общество «Первая свободная опера С.И. Зимина», где за два года было поставлено свыше
20 опер. До 1924 г. Зимин занимал должность председателя акционерного общества «Сво;
бодная опера С.И. Зимина». В 1924 г. театр Зимина был окончательно расформирован.
В 1924–1942 гг. — художественный консультант филиала Большого театра.

460 ...Яновский был у нас с женою... — А.И. Шуберт вторым браком была замужем за ге;
нералом Степаном Дмитриевичем Яновским (1815–1898), врачом военно;медицинской
инспекции. 

Второе поколение
461 В другой части воспоминаний А.М. Шуберт так рассказывала о своем деде,

М.А. Шуберте: «Родился Михаил Андреевич Шуберт в 1821 г. Сценическая деятельность
его в Московских императорских театрах была малозаметной. Выступать на сцене он стал
еще до окончания театрального училища. Так, в афише от 1835 года, извещающей о поста;
новке в Большом театре драмы Шекспира “Ричард III” (в то время драматические спек;
такли ставились в обоих театрах: Большом и Малом) значится, что роль пажа исполняет
“воспитанник Шуберт”. Известно далее, что он был первым в истории русского театра ис;
полнителем таких второстепенных ролей, как Мишка в “Ревизоре” (1836 год) и “г. Д.” в
“Горе от ума”. Александра Ивановна пишет о нем очень сдержанно, только то, что он был
“не без таланта” и был недурен в ролях простаков. Александра Ивановна и Михаил Анд;
реевич обвенчались 17 апреля 1846 года. <...> В 1849 году у нее (Александры Ивановны. —
Н.К.) родился второй мальчик — Саша, а в 1851 году — третий мальчик — Володя. Сохра;
нилась до настоящего времени метрика этого последнего мальчика Володи. Из этой мет;
рики видно, что его отец Михаил Андреевич был православного вероисповедания, т.е. ве;
роятно русский, несмотря на свою немецкую фамилию». 

462 В другом месте воспоминаний А.М. Шуберт пишет: «Пока Прасковья Ивановна
(cтаршая сестра Александры Ивановны, в доме которой воспитывался Михаил Андреевич
в юношестве. — Н.К.) работала в течение трех с половиной месяцев в Симферополе в каче;
стве медицинской сестры, Шуберт выступал там, в местном театре, получая по 5 р. за вы;
ход и заработал на своем бенефисе 400 р. В 1855 году Орлова и Шуберт двинулись в об;
ратный путь. Однако доехать с Орловой до Петербурга нашему деду не пришлось, по до;
роге он заболел холерой, и Прасковья Ивановна оставила его больного в городе Кромы,
Харьковской губернии на попечении местного священника. Сама же она поехала дальше
(как позднее говорили, она боялась заразиться). В тот же день 30 июля 1855 года Михаил
Андреевич Шуберт скончался. Перед ее отъездом он передал через нее для своего сына
Миши (нашего отца) большой наперсный крест и икону, как предсмертное ему благосло;
вение. Другим мальчикам Шубертам Михаил Андреевич почему;то благословения не по;
слал (что как бы следует из письма Прасковьи Ивановны к сестре), как бы не признавая
их за своих сыновей. (Эти крест и икону я видела сама позднее и у моего брата Михаила
Михайловича Шуберт (Михаил третий), и у моего племянника Михаила Михайловича
(Михаил четвертый), сзади этой иконы были написаны даты рождения нескольких Миха;
илов Шубертов, но каких именно, не помню.) То и другое пропало у последнего во время
обыска в 1941 году. Михаил Андреевич умер так рано (34 лет от роду), что не успел пере;
дать своим детям ничего, кроме своей фамилии и отчества».
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463 В другой части своих воспоминаний А.М. Шуберт более подробно писала о том, как
обучались дети в семье А.И. Шуберт: «Александра Ивановна, вернувшись в 1858 году сно;
ва в театр и начав получать собственные деньги, поспешила поставить своих детей от пер;
вого брака в материально независимое от их отчима положение. Своего старшего сына
Мишу Шуберт (нашего отца) она сама подготовила и отдала с разрешения театральной
конторы в одну из Петербургских гимназий. Яновский считал, что помещение детей в гим;
назии являлось для них гибельным. Люди более состоятельные отдавали детей для обуче;
ния в частные пансионы. Затем Александра Ивановна списалась с проживавшими в Моск;
ве Богдановыми и, не договорившись с мужем, отвезла к ним двух своих других мальчи;
ков Шуберт — Сашу и Володю... Живя в разлуке... с Сашей и Володей в течение двух лет
(1858–1860), Александра Ивановна сильно по ним тосковала, о чем свидетельствуют ее
11 сохранившихся писем к ним в Москву. Письма эти полны любви и заботы о них. Дети
эти были вскоре помещены Богдановыми в частный пансион Циммермана, за который
Александра Ивановна сама платила. Она заботилась об их одежде и о том, чтобы они изу;
чали иностранные языки и музыку».

464 «...В 1862 году, — пишет А.М. Шуберт в другой части своей рукописи, — в семье стал
назревать новый, еще более серьезный конфликт: Степан Дмитриевич узнал, что жена из;
менила ему с профессором Петровской (позднее Тимирязевской) сельскохозяйственной
Академии — Митрофаном Павловичем Щепкиным (кажется, двоюродным племянником
Михаила Семеновича). В ожидании ребенка от него и возможного возникновения новых
семейных конфликтов Александра Ивановна и поспешила удалить из дома своего старше;
го сына. <...> 12 сентября 1862 года у Александры Ивановны родилась девочка Зиночка,
получившая отчество и фамилию Степана Дмитриевича Яновского. Она осталась в его до;
ме, хотя он и знал, что фактическим ее отцом был не он. Как переживалось в семье появ;
ление этой девочки, неизвестно. Почти вся переписка нашего отца из;за границы с мате;
рью, братьями и друзьями сохранилась, за исключением этого 1862 года, от которого я на;
шла только одну пустую обложку с надписью: “1862 год”. <...> В дальнейшем Александра
Ивановна поддерживала дружеские отношения с Митрофаном Павловичем Щепкиным в
течение всей своей жизни. Он умер за год до ее смерти в 1908 году».

465 А.М. Шуберт отмечала в тех же воспоминаниях: «Кстати о семье Циммерманов, с
которой Александра Ивановна была очень дружна. Старший представитель этой семьи
Эмиль Романович был портным и еще в начале девяностых годов имел большое ателье на
Кузнецком Мосту. Несмотря на свою профессию, он был передовым человеком, и в его до;
ме бывали Герцен, Огарев и многие другие представители революционной интеллигенции.
Его брат Эдуард Романович был известным путешественником и автором ряда печатных
работ». 

466 О своей двоюродной бабке П.И. Орловой А.М. Шуберт сообщает следющее:
«В 1862 году она вышла замуж за очень богатого хлеботорговца из города Осташкова —
Ф.К. Савина (Федор Кондратьевич Савин, потомственный дворянин, коммерции совет;
ник, городской голова г. Осташкова, общественный деятель. —Н.К.), но поддержать пле;
мянника в такое трудное для него время не захотела, о чем ему прямо написала. А между
тем Миша знал, что она материально поддерживает других своих племянников, детей бра;
та Николая Ивановича Куликова. По всей вероятности, Орлова осуждала сестру за ослож;
нение семейной жизни с Яновским. Она перенесла свою неприязнь и на ее детей».

467 В другой части рукописи Анна Михайловна пишет о судьбе Александра Шуберта:
«При помощи нашего отца Саша кончил и гимназию, и университет по юридическому фа;
культету, за что и сохранил к своему старшему брату навсегда глубокую признательность.
По окончании курса учения Александр Михайлович Шуберт уехал работать по судебному
ведомству в город Орел. Там в 1875 году он женился на сестре своего университетского то;
варища — Надежде Наркизовне Костецкой. Она была хотя и некрасива, но умна и обая;
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тельна и очень любима в нашей семье. Но как дочь бесхозяйственных разоряющихся по;
мещиков, была и у себя дома бесхозяйственна, что крайне раздражало ее мужа. Когда по;
шли дети, она их безмерно баловала, в то время как отец донимал их длинными нотация;
ми. В письмах своих к нашим родителям он жаловался на жену, на то, что она ставит его
перед детьми ни в грош. Но особенно верить этим жалобам не приходится. Мать Алексан;
дра Ивановна, вероятно, справедливо писала о нем: “Саше всегда кажется, что он всеми
обиженный”. В 1885 году он овдовел. Тогда она поспешила выписать его к себе на время в
Петербург и много с ним возилась... В 1894 году она получила известие о том, что Алек;
сандр Михайлович Шуберт умер в Ковно и что после его смерти остался в полном одино;
честве его сын, внук Александры Ивановны — Володя Шуберт. Тогда Александра Иванов;
на поспешно переехала в Ковно, чтобы дать возможность внуку окончить гимназию. Но
эти новые заботы для 67;летней женщины оказались не под силу. Вскоре она заболела.
Тогда ее дочь — Зинаида Степановна Яновская — бросила службу в Москве и переехала в
Ковно. Через два года Володя Шуберт окончил гимназию и уехал в Москву для поступле;
ния в университет. <...> ...Владимир Шуберт, которого она когда;то опекала в Ковно, умер
еще при ее жизни, в 1902 г.»

468 От брака А.И. Шуберт и С.Д. Яновского родились: Дмитрий 1 (1855–1897), Дмит;
рий (1856–1857), Мария (1857–1859), Дмитрий 2 (1859–1912), Сергей (1861–1863), Зи;
наида (1862–1954). «Для многих представлялось загадочным, — поясняла А.М. Шуберт в
тех же воспоминаниях, — почему Степан Дмитриевич всех троих сыновей подряд нарекал
“Дмитриями”? Сама Александра Ивановна объясняла это тем, что “такова уж фантазия
мужа”. Более вероятна, однако, другая версия, сообщавшаяся впоследствии сыновьями
Степан Дмитриевича. Дело в том, что первый Дмитрий, родившийся до брака, родился
очень слабеньким, и опасались за его долговечность. Тогда Степан Дмитриевич нарек
Дмитрием, в память своего отца, и второго своего сына, родившегося в условиях переездов
родителей из города в город. А когда этот второй Дмитрий, не достигший, по;видимому, и
года, умер, то Степан Дмитриевич назвал Дмитрием и третьего своего сына. А между тем
первый Дмитрий выжил».

469 От брака с М.А. Шубертом у Александры Ивановны было трое сыновей: Михаил
(1847–1887), Александр (1849–1894) и Владимир (1851–1861). Таким образом, к означан;
ному времени могли встретиться Михаил и Александр (Шуберты) и два Дмитрия (рож;
деннные в браке с Яновским).

470 Как пишет А.М. Шуберт в другом месте воспоминаний, А.И. Шуберт также «браку
этому не сочувствовала: слишком неравны были материальная обеспеченность семей
Александры Ивановны и Поповых. А также взгляды и привычки тех и других. Слухи о не;
довольстве Александры Ивановны выбором сына дошли до нашего отца, в связи с чем
между матерью и сыном возникла переписка, которая, по словам Александры Ивановны,
“разбила ей сердце”. Она на свадьбу не поехала. Саша же Шуберт и братья их Яновские
приезжали на высланные им старшим братом деньги».

471 В рукописи А.М. Шуберт есть и еще немного о П.М. Савицком: «...лицом, оказывав;
шим на нас очень благотворное влияние, был П.М. Савицкий — муж тети Маши, маминой
сестры. По специальности он был юрист, по профессии нотариус, но в то же время был
большим любителем;садоводом. В Сходне (дача Поповых. — Н.К.) он имел свой питомник
и образцовую женскую школу садоводства. В саду и в питомнике у него водилось много
редчайших растительных экземпляров и производились интересные опыты по акклимати;
зации, прививкам, скрещиванию и другое. Мы детьми и позднее бывали на Сходне, бега;
ли за дядей Петей и охотно слушали его объяснения по садоводству. Моя любовь к земле
сильно им подогревалась. Он дарил мне разные комнатные цветы, за которыми я зимой
тщательно ухаживала. После этого летом на дачах я всегда разводила себе маленький ого;
род и клумбы с цветами. Думаю, что и склонность Шуры (двоюродного брата Анны Ми;
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хайловны Шуберт, Александра Александровича Попова, ставшего агрономом. — Н.К.) к
естественным наукам складывалась не без влияния П.М. Савицкого». 

Третье поколение
472 Мария Александровна Шуберт, двоюродная сестра автора воспоминаний.
473 Еще одна выдержка из рукописи А.М. Шуберт дополнит ее рассказ о Д.С. Яновском:

«В свое время Дмитрию Степановичу;старшему пришлось порвать свои отношения с лю;
бимой девушкой (Н.Т. Жегиной) и жениться не по любви, а по расчету. (А Жегина вышла
с горя и по настоянию родителей за архитектора Ф. Шехтеля.) В 1887 году Дмитрий Сте;
панович 1 женился на дочери генерала;помещика Вере Леоновне Шишковой, племянни;
це московского губернатора Унковского (вероятно, В.Ф. Джунковского. — Н.К.). Она бы;
ла на редкость некрасива, но сначала всех пленяла своей светской любезностью. И сам
Дмитрий Степанович казался вначале даже счастливым. Но вскоре наступило разочарова;
ние. Мама писала нашему отцу за границу: “Уж больно она зубаста, рукаста и ногаста и все
хохочет”. В общем, никто со стороны Дмитрия Степановича этому браку не сочувствовал...
На свадьбе Дмитрия Степановича Яновского 29 апреля 1887 года никто с его стороны,
кроме нашей матери Анны Максимовны и Н.М. Добрякова как посаженого отца, не при;
сутствовал. Отец Дмитрия Степановича и наш отец были оба за границей. Александра
Ивановна была в это время в Петербурге и не приехала. Брат Александр Михайлович Шу;
берт, хотя и был в это время в Москве, но на свадьбу не пошел, так как ему показалось, что
его не пригласили. Брат Дмитрий Степанович 2 был в Сибири. Сестра Зиночка просто не
пошла, ссылаясь на отсутствие подходящего туалета. Когда Степан Дмитриевич (видимо,
Дмитрий Степанович. — Н.К.) попросил тогда нашу мать быть на свадьбе его посаженой
матерью и она попыталась от этого уклониться, то Дмитрий Степанович пришел в полное
отчаяние: маме пришлось согласиться... Через 10 лет после смерти нашего отца, а именно
в 1897 году, Дмитрий Степанович Яновский внезапно скончался от удара на 41;м году
жизни. При получении нами телеграммы с этим известием я видела в первый и в послед;
ний раз моей жизни, как расплакался наш старший брат Михаил. Так любили мы все еще
нашего “дядю;гусара”».

474 ...доктора Пастера, и его ассистента доктора Ру. — Пастер Луи (1822–1895), фран;
цузский микробиолог и химик, основоположник современной микробиологии и иммуно;
логии. Исследования бешенства Пастер совместно с Э. Ру начал в 1880 г., первая предохра;
нительная прививка от этой болезни была им сделана в 1885 г. 

Ру Пьер Поль Эмиль (1853–1933) — французский микробиолог, член Французской
медицинской академии и Парижской академии наук. С 1878 г. был ассистентом Пастера в
Нормальной школе в Париже, с 1888 г. работал в Пастеровском институте (с 1904 г. — его
директор).

475 Воздухи (церков.) — покровы на сосудах со святыми дарами.
476 ...здание Министерства здравоохранения. — Видимо, имеется в виду здание ведом;

ственной поликлиники. Сейчас в нем Государственный научно;исследовательский центр
профилактической медицины (Петроверигский пер., 10).

477 ...выстроен Кремлевский театр. — Имеется в виду здание Школы красных команди;
ров имени ВЦИК, построенное в 1932–1934 гг. (арх. И.И. Рерберг) на месте снесенных в
1929 г. Чудова и Вознесенского монастырей. Это было первое сооружение советского вре;
мени на территории Кремля. В 1938 г. в него переместился Секретариат Президиума Вер;
ховного Совета СССР. В 1958 г. часть внутренних помещений здания была перестроена
под Кремлевский театр со зрительным залом на 1200 человек. В настоящее время в корпу;
се Школы им. ВЦИК размещаются службы Администрации Президента и Комендатуры
Кремля.
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478 ...Александр и Павел... кончили немецкую школу... в Санкт+Петербурге. — По сведени;
ям, имеющимся у потомков, Поповы закончили московскую немецкую школу.

479 ...ходил в детский сад. — Первый детский сад в Москве был открыт в 1866 г. при пан;
сионе девиц Герке. В 1868–1869 гг. в Москве были открыты четыре платных детских сада,
принадлежавших Мамонтовой, Левенштерн, Соловьевой и Римской;Корсаковой. Органи;
зация и направление воспитательной работы в первых садах были различными. В одних
применялась система педагога;новатора, автора системы раннего детского воспитания д;
ра Ф. Фребеля (собственно, укоренившееся в России название «детский сад» пришло от
«Киндергартена», основанного Фребелем в 1837 г. в Бад;Бланкенбурге, Тюрингия), неко;
торые воспитательницы искали новые пути работы, опираясь на педагогические идеи
К.Д. Ушинского, Л.Н. Толстого, Е.Н. Водовозовой, А.С. Симонович и других русских пе;
дагогов, отстаивавших принцип народности в воспитании и обучении.

480 Попова Вера Александровна (1882–1970) — будущий скульптор. 
481 Ламбрекен — верхняя часть оконной или дверной драпировки, иногда с вышивками

и другими украшениями (от Lambrequin, фр.).
482 ...костюмы «директуар» и «энкруаябль». — Имеются в виду костюмы в стиле дирек+

туар (т.е. эпохи Директории во Франции, 1795–1799), узкие, удлиняющие фигуру платья
из тонкой ткани (см.: Иностранная литература. 2001. № 1; http://magazines.russ.ru/inos;
tran/2004/1/v10.html) и инкруаябль (incroyable, букв. невероятный; перен. щеголь, фр.),
как во времена Директории называли «неповторимых» молодых щеголей из высшего об;
щества, костюм которых был верхом эксцентричности (см.: Русский дизайн; http://rus;
siandesign.ru/glossary/?id=689).

483 ...всю педагогику учили наизусть. — Смысл высказывания не ясен; однако необходи;
мо указать, что в описываемое время предмет «педагогика» был обязательным. Окончив;
шим полный курс обучения в женских гимназиях ведомства Императрицы Марии давал;
ся аттестат на звание домашней учительницы, а получившим награды — домашней настав;
ницы и право без экзамена поступить на педагогические курсы; в женских гимназиях
Министерства народного прослещения окончившим 7 классов выдавался аттестат на зва;
ние учительницы начальных школ, окончившим 8 классов — домашней учительницы, а
получившим притом медаль — домашней наставницы.

484 Манкировать — здесь: отсутствовать, не явиться (не являться) в школу, на службу и
т.п. (от manquer, фр.).

485 Корнет+а+пистон — медный духовой музыкальный инструмент с мягким тембром
звучания.

486 истерзали... ганоном. — Вероятно, здесь имеются в виду упражнения по пособиям
Шарля Луи Ганона (1819/1820–1900), французского пианиста, органиста и педагога. Ш.Л.
Ганон был автором многочисленных этюдов и инструктивных пособий для фортепино; его
сборник «Пианист;виртуоз» (60 прогрессивных этюдов) получил широкую известность.

487 Гречанинов Александр Тихонович (1864–1956) — русский композитор. Учился в
Московской (1881–1890) и Петербургской (1890–1893) консерваториях. Преподавал тео;
рию музыки в музыкальной школе Гнесиных (Москва), позже руководил детским хором в
школе Т.Л. Беркман. Участвовал в работе Музыкально;этнографической комиссии при
Московском университете. С 1925 г. жил за границей (вначале в Париже, с 1939 г. — в
США). 

488 В рукописи А.М. Шуберт, хранящейся в архиве РГБ, мы нашли сведения, дополня;
ющие этот рассказ о занятиях танцами: «Уроки танцев давались нам на квартире Елизаве;
ты Тимофеевны Циммерман в Петровских линиях, которые были известны всей Москве
тем, что это была первая улица, покрытая асфальтом. Москвичи удивлялись и приходили,
и приезжали для того, чтобы посмотреть на эту асфальтированную улицу. Овдовевшая
Елизавета Тимофеевна занимала в Петровских линиях небольшую квартиру в антресолях,
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где жила со своими тремя мальчиками: Андреем, Сашей и Ромой, с которыми с трудом
справлялась и иногда, выговаривая им, начинала при посторонних всхлипывать. А вообще
была простой, веселой и непосредственной в отношении к окружающим, и ничуть не по;
хожей тем самым на свою старшую сестру Ольгу Тимофеевну. У нее в квартире была одна
большая полупустая комната с роялем. Вот потому;то вероятно мы там и обучались тан;
цам, модным тогда английскому вальсу, па;де;катр (pas de quatre — танец четырех (фр.) —
Н.К.), не говоря уже о польке и о простом вальсе. Поповы и мы — Шуберты — порой при;
езжали в Петровские линии загодя. Наши матери занимались беседой с Елизаветой Тимо;
феевной, а мы, дети, шли в зал к Циммерманчикам» (НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8.
Ед. хр. 9. Л. 18).

489 «Лансье» — кадриль;лансье (lancier, фр.), английский бальный танец; распростра;
нился в Европе с сер. XIX в.

490 Патя Попов — Павел Сергеевич Попов.
491 Виноградов Павел Гаврилович (1854–1925) — крупнейший российский историк,

профессор кафедры всеобщей истории Московского университета (1884–1902,
1908–1911), профессор кафедры юриспруденции Оксфордского университета (с 1903 г.).
Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона характеризовал Виноградова как «пре;
восходного университетского преподавателя». Его лекции и семинары по истории Древ;
ней Греции и истории континентального Средневековья привлекали очень много слуша;
телей. Автор знаменитого «Учебника всеобщей истории», получившего широкое распро;
странение. По словам Виноградова, этот учебник имел целью «противодействовать
одному существенному недостатку современного преподавания — его отрывочности и бес;
связности».

492 «православие, самодержавие и народность» — формулировка теории официальной
народности, государственной идеологии в период царствования Николая I, автором кото;
рой был министр народного просвещения С.С. Уваров (1786–1855). «По вступлению мое;
му с Высочайшего Вашего Императорского Величества повеления в должность Министра
народного просвещения, употребил я, так сказать, заглавным, местом, лозунгом моего уп;
равления, следующие выражения: “Народное воспитание должно совершаться в соединен;
ном духе Православия, Самодержавия и Народности”» (Из обращения графа С.С. Уваро;
ва к императору Николаю I (1833), http://www.gazetanv.ru/article/?id=6139).

493 Гедике Иван Иванович (?–1942) — актер театра Незлобина (с 1924 г. — МХТ). 
494 Мария Петровна, дочь Петра Михайловича Савицкого и Марии Максимовны Са;

вицкой (урожд. Поповой).
495 Рачинский Сергей Александрович (1836–1902) — ботаник и известный деятель по

народному образованию. Обучался в Московском университете, получил степень магист;
ра ботаники. В 1867 г. Рачинский, оставив профессуру, поселился в деревне, а в 1875 г. все;
цело посвятил себя народной школе в селе Татеве Бельского уезда Смоленской губернии. 

496 ...в своем рассказе «Попрыгунья»... Чехов описал эту мамину тетушку. — В рассказе
«Попрыгунья» А.П. Чехов вывел отношения художницы С.П. Кувшинниковой и И.И. Ле;
витана. Пьеса «Три сестры», о которой автор воспоминаний упоминает далее, также никак
не относится к Мингалевым.

497 Имеется в виду Сергей Александрович Попов.
498 Алексеевское кладбище — Кладбище при Алексеевском монастыре в Красном селе; ме;

сто погребения очень многих состоятельных аристократов, представителей известных купе;
ческих фамилий, военных, ученых, литераторов, художников. В 1919 г. вышло постановле;
ние, запрещающее погребение умерших на кладбище Алексеевского монастыря; в 1930;е гг.
монастырь был упразднен, вместе с монастырем было ликвидировано и кладбище.

499 читал... трилогию А. Толстого — имеется в виду драматическая трилогия А.К. Тол;
стого «Смерть Иоанна Грозного» (1866), «Царь Федор Иоаннович» (1868), «Царь Борис»
(1870).
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500 Германова (по мужу Калитинская) Мария Николаевна (1885–1940) — артистка
Московского Художественного театра. С 1919 г. играла в театрах Парижа и Праги. Похо;
ронена на кладбище Сент;Женевьев;де;Буа.

501 Юон Константин Федорович (1875–1958) — российский и советский живописец,
мастер пейзажа; теоретик искусства, народный художник СССР (1950). Учился в Москов;
ском училище живописи, ваяния и зодчества (1892–1898). По окончании училища два го;
да работал в мастерской В.А. Серова, затем основал собственную студию, в которой препо;
давал с 1900 по 1917 г. Его учениками были А.В. Куприн, В.А. Фаворский, В.И. Мухина,
братья Веснины и др. В 1903 г. Юон стал одним из организаторов «Союза русских худож;
ников»; также входил в объединение «Мир искусства». С 1907 г. работал в области теат;
ральной декорации.

502 Эрисман Федор Федорович (Фридрих Гульдрейх, 1842–1915), русско;швейцарский
врач;гигиенист; создатель основополагающих принципов общественной гигиены и соци;
ально;гигиенического направления медицины, пионер гигиены в России. В 1861 г. посту;
пил на медицинский факультет цюрихского университета; в 1863 и 1864 гг. слушал лекции
в Вюрцбурге и Праге. В 1869 г. переселился в Петербург, где сдал экзамен на доктора ме;
дицины в Военно;медицинской академии и вначале занимался частной практикой по глаз;
ным болезням. В это же время он исследовал глаза учащихся в средних учебных заведени;
ях; работал над проблемой рациональной конструкции школьной мебели, изобрел школь;
ную парту. Впоследствии исследовал петербургские подвальные помещения и ночлежные
квартиры. В 1877–1878 гг. по приглашению главного военно;медицинского управления
руководил дезинфекционными работами на театре военных действий русской армии за
Дунаем. В 1879–1885 гг. занимался организацией санитарных исследований фабрик и за;
водов Московской губернии. В 1882 г. совет Московского университета удостоил Эрисма;
на степени доктора медицины и избрал на вакантную кафедру гигиены. На этой должнос;
ти Эрисман создал гигиеническую лабораторию, вскоре разросшуюся в гигиенический ин;
ститут (с 1927 г. — Московский НИИ гигиены им. Эрисмана). 

503 Михаил четвертый — первым Михаилом в династии Шубертов был Михаил Андре;
евич, муж Александры Ивановны Шуберт (урожд. Куликовой); вторым — их сын Михаил
Михайлович, третьим — внук, также Михаил Михайлович.

504 В другой части рукописи Анна Михайловна более подробно пишет о судьбе А.И. Шу;
берт в период, предшествовавший описываемому времени, и о том, как она сложилась да;
лее: «Приблизительно в 1895 году у Александры Ивановны произошел первый инсульт.
Зинаида Степановна отвезла мать в 1897 году в Крым, в Ялту, где она поселилась на квар;
тире у доктора Елпатьевского <...>. В Ялте ее навещали ее старые друзья: художник Яр;
цев, доктор Елпатьевский и другие. Здесь она продолжала писать свои мемуары. В этом го;
ду летом мы — внуки — ездили в Ялту и увиделись с бабушкой после десятилетнего пере;
рыва. Оттуда мы ездили вместе с ней в горы в лесничество к ее друзьям. Летом 1898 года
мы снова ездили всей семьей в Крым и жили вместе с бабушкой в Алупке. Александра
Ивановна была бодрой и веселой. Иногда читала нам вслух сцены из разных пьес.
В 1900 году Александру Ивановну после второго инсульта разбил паралич. Парализован;
ными оказались левая рука и нога. В течение двух лет ее опекала в Ялте жена ее сына Дми;
трия Степановича Яновского второго — Лида Павлова, разошедшаяся с мужем. В 1903 го;
ду Зинаида Степановна перевезла мать к себе в город Александровск, Екатеринославской
губернии, где она служила начальницей гимназии. С этих пор мать и дочь уже не разлуча;
лись. Прожив три года с дочерью в Александровске, Александра Ивановна была перевезе;
на дочерью в Москву, куда они обе перебрались на постоянное жительство. Поселились
они у нас в нашем старом двухэтажном особняке в Варсонофьевском переулке, 3... Таким
образом, последние годы своей жизни Александра Ивановна провела в нашей семье. Об;
щее хозяйство вела наша мать. Эти последние годы Александры Ивановны были невесе;
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лыми. Левая рука и нога оставались парализованными, и бабушка не могла сама передви;
гаться без помощи со стороны специально приставленной к ней женщины. Поэтому боль;
шую часть времени Александра Ивановна проводила внизу, кроме тех случаев, когда при;
ходили к ней или к нам гости или родственники. Тогда она поднималась наверх к общему
столу или поиграть в преферанс. Александра Ивановна становилась вялой, пассивной. Не;
охотно рассказывала о своем прошлом. Большую часть своего времени она проводила за
чтением книг или за картами. Иногда она по;прежнему оживлялась и начинала шутить.
Как;то, переехав к нам из Александровска в Москву и увидев меня, она спросила, не влюб;
лена ли я? Когда я ответила отрицательно, то, засмеявшись, сказала: “Ну и дура!” В дру;
гой раз, когда я была в отъезде, она прислала мне иллюстрированную открытку, изобража;
ющую молодую пару, и написала на ней дрожащею рукой: “Как косо на мужчин девица ни
глядит, а сердце ей за них всегда одно твердит”. Однажды к ней пришла какая;то старая ак;
триса и стала попрекать ее в том, что она не исповедуется и не причащается, запугивая ба;
бушку тем, что после смерти ее не станут хоронить. Бабушка ответила: “Не беспокойся,
милочка, умру, так я так ... (т.е. испорчу воздух), что похоронят”. Не оставляла бабушку эта
ее склонность к юмору и при ее последних словах перед смертью. Следует признать, что
мы, четверо ее внуков Шубертов, уделяли ей недостаточно внимания и редко расспраши;
вали ее об ее прошлой сценической деятельности и о тех замечательных людях, с которы;
ми она когда;то встречалась. Впоследствии, когда уже было поздно, мы все об этом очень
жалели. Это объясняется, конечно, тем, что наше детство было мало связано с нею, а позд;
нее, в юности, каждый из нас был слишком занят своими собственными делами. Да и тетя
Зина ничего не делала для того, чтобы сблизить нас. Мало того: она даже прятала почему;
то от нас интересную бабушкину переписку и ее рукописные воспоминания. Как;то ба;
бушка попросила брата Михаила заняться этими материалами, но Зинаида Степановна за;
явила резкий протест против этого “вмешательства”. Однако она никогда нас не попрека;
ла за наше недостаточное внимание к бабушке и всегда была с нами очень приветлива и
ласкова. К счастью, старые друзья Александры Ивановны ее не забывали. Ее часто наве;
щали Н.М. Медведева, Н.А. Никулина, Лентовский, М.П. Щепкин с детьми, Циммерманы,
Лебедевы и другие. 11 января 1909 года Александра Ивановна скончалась от повторного
кровоизлияния в мозг на 84;м году жизни. Последними ее словами были: “Когда;то здесь
на белом свете старушка божия жила”. В этих словах снова обнаружилось ее всегда трез;
вое отношение к жизни и никогда не покидавшая ее склонность к юмору... Александра
Ивановна была похоронена на Пятницком кладбище. Ее могила находится рядом с мес;
том, где был раньше похоронен и ее учитель Михаил Семенович Щепкин (1869 год).
В связи со смертью Александры Ивановны Шуберт во всех газетах были помещены некро;
логи, а в театральных журналах — и ее портреты. Савина и Варламов прислали соболезну;
ющие телеграммы».

505 Ламм Павел Александрович (1882–1951) — музыковед, доктор искусствоведения
(1944). В 1912 г. окончил Московскую консерваторию по классу фортепиано. До 1917 г. вы;
ступал как пианист. В 1912–1918 гг. сотрудник Российского музыкального издательства.
В 1918–1923 гг. возглавлял Государственное музыкальное издательство. В 1924–1929 гг. —
действительный член Государственной академии художественных наук (ГАХН); в
1927–1930 гг. — член;корреспондент Института истории искусств. С 1919 г. преподавал
в Московской консерватории. Восстановил по автографам подлинные тексты многих со;
чинений А.С. Даргомыжского, М.П. Мусоргского, П.И. Чайковского, Н.А. Римского;Кор;
сакова, А.П. Бородина и др. Сделал переложения для фортепиано симфонических сочине;
ний многих русских композиторов. Автор статей, посвященных проблемам истории рус;
ской музыки, в том числе совместной с С.С. Поповым публикации «”Богатыри”.
Опера;фарс в пяти действиях;картинах» (Советская музыка. 1934. № 1).

506 Павел Борисович Аксельрод (1850 (?) –1928) — русский социал;демократ. В 70;е гг. —
народник, после раскола в 1879 г. «Земли и воли» — чернопеределец. С 1883 г. член марк;
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систской группы «Освобождение труда». С 1900 г. — один из редакторов «Искры» и «За;
ри». Впоследствии — один из лидеров партии меньшевиков, идеолог меньшевистского
движения. Написал ряд работ, пропагандировавших марксизм. В 1917 г. — член исполко;
ма Петроградского совета, активно поддерживал Временное правительство. После Ок;
тябрьской революции — в эмиграции. Один из лидеров II Интернационала, сторонник ре;
формизма, противник советской власти, вплоть до призыва к вооруженной интервенции.

507 Адлер Фридрих (1879–1960) — австрийский политик и революционер. Наиболее
известен как убийца министра;президента Австро;Венгрии графа Карла фон Штюргка в
1916 г.

508 Бауэр Отто (1881;(18810905)1938) — австрийский политический деятель, теоретик
австромарксизма, генеральный секретарь социал;демократической партии Австрии.

509 ...в Москве назвали его именем улицу. — Имеется в виду ул. Фридриха Адлера, на;
званнная так в 1918 г. Изначально называлась Староживодерный переулок, с 1891 г. —
Владимиро;Долгоруковская улица. С 1918 по 1931 г. улица носила имя Фридриха Адлера,
в 1931 г. была переименована в ул. Красина.

510 Платтен Фридрих (Фриц) (1883–1942) — швейцарский деятель международного
социалистического и коммунистического движения. Друг В.И. Ленина. Организатор исто;
рического переезда Ленина и других политэмигрантов из Цюриха в Россию весной 1917 г.
1 (14) января 1918 г. спас жизнь Ленину, загородив его своим телом во время обстрела их
машины, при этом Платтен был ранен. Основатель коммунистической партии Швейца;
рии. Арестован в Москве в 1938 г.; провел в лагерях несколько лет, затем был расстрелян.

511 «Булыгинская дума» — проект учреждения законосовещательной Государственной
думы, разработанный министром внутренних дел А.Г. Булыгиным в соответствии с указом
Николая II от 18 февраля 1905 г. В мае того же года проект был передан на рассмотрение
в Совет министров; 6 августа 1905 г. были обнародованы утвержденные царем «Положе;
ние о выборах» и «Учреждение Государственной думы». По этому проекту депутатов в Ду;
му предполагалось избирать по типу выборов в земства — по трем избирательным куриям
(группам) — землевладельческой, городской и сельской. Большинство населения не полу;
чило избирательных прав (военнослужащие, рабочие, ремесленники, учащиеся), кресть;
янству устанавливались четырехстепенные выборы (когда в течение первых трех туров
избиратели голосуют за выборщиков, а на четвертом выборщики голосуют за кандидатов),
для землевладельцев и городских избирателей — двухстепенные и высокий имуществен;
ный ценз. «Булыгинская дума» вызвала активный бойкот со стороны рабочих, интелли;
генции, всех левых партий и объединений. Она так и не была собрана из;за начавшейся в
октябре 1905 г. всероссийской забастовки, приведшей к появлению октябрьского манифе;
ста с обещанием законодательной Думы. 

512 В некрологе Александре Ивановне Шуберт (Куликовой), напечатанном в журнале
«Театр и искусство» (№ 3 за 1909 г.) было сказано: «...11;го января в Москве скончалась од;
на из старейших русских артисток, любимая ученица М.С. Щепкина, Александра Ивановна
Шуберт. 15;летнею девушкой она с большим успехом дебютировала на сцене Император;
ского Петербургского театра <...> Это было в 1843 году, когда режиссером Петербургского
Императорского театра был ее старший брат писатель Н.И. Куликов. На Петербургской сце;
не он создала ряд коронных ролей. За первый же сезон <...> она сыграла 32 роли <...>. Затем
она переходит на сцену московского Малого театра и играет в провинции. Особой любовью
Александра Ивановна Шуберт пользовалась в Одессе. Молодежь увлекалась кроме таланта
и ее красотой: в честь Александры Ивановны носили особые шарфы “а ля Шуберт”. В нача;
ле 80;х годов А.А. Потехин, состоявший во главе репертуарной части Императорского Пе;
тербургского театра, пригласил ее снова на казенную сцену. Ей же поручалось заведывать те;
атральной школой. Одно время Александра Ивановна Шуберт выступала в Московском
Пушкинском театре, где играла вместе с со Стрепетовой и другими выдающимися силами
русской сцены. Отметим, что Стрепетова была ее ученицей. И когда, двадцать семь лет на;
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зад, Стрепетова поставила в свой бенефис в Пушкинском театре “Бедную невесту”, Алексан;
дра Ивановна Шуберт нарочно приехала в Москву, чтобы сыграть в этот бенефисный спек;
такль Анну Петровну Незабудкину. Кажется, это и был последний спектакль, который Алек;
сандра Ивановна Шуберт играла перед Москвой. Покойная была дружна с Достоевским,
Писемским, Тургеневым, Островским и многими выдающимися артистами того времени. У
нее хранились письма Ф.М. Достоевского, недавно переданные В.Е. Якушкину. В доме М.С.
Щепкина Александра Ивановна Шуберт была принята, как родная. В статьях, посвященных
истории русского театра, самого блестящего его периода, неоднократно упоминается имя по;
койной. <...> У покойной сохранились заметки о прошлом сцены и воспоминания о русских
писателях. Несколько лет тому назад она сделала попытку опубликовать свои записки, но
вышли только два фельетона: нездоровье помешало продолжить их дальше. Теперь весь этот
материал находится в сыром виде в семье покойной. В последние годы Александра Иванов;
на жила частью в юго;западном крае, а затем в Крыму. В первом браке Александра Иванов;
на была замужем за артистом Шуберт, тоже крупной сценической величиной; потом вышла
за Янковского. Она имела 9 детей, но из них здравствуют только сын и дочь. Александра
Ивановна дождалась внуков и правнуков». 

513 С.А. Попов был научным сотрудником ГЦТМ им. А.А. Бахрушина в 1936–1941 гг. 
514 Бернштейн Александр Николаевич (1870–1922) — российский психиатр, психоте;

рапевт и психолог. Окончил медицинский факультет Московского университета. Один из
организаторов и лидеров российского психоаналитического движения. Доктор медицин;
ских наук (1901), профессор. Был одним из организаторов журнала «Современная психи;
атрия». Основал «Журнал психологии, неврологии и психиатрии» (1922). Печатался в
«Вопросах философии и психологии». Преподавал в Московском университете.

515 Россолимо Григорий Иванович (1860–1928) — русский невролог и психолог. Про;
фесор Московского университета, член Римской медицинской академии наук, Парижско;
го общества психиатров, Филадельфийского общества невропатологов. Закончил меди;
цинский факультет Московского университета, Занимался изучением проблем возраст;
ной и экспериментальной психологии, нейропсихологии и патопсихологии. Особую
область его деятельности составляли исследования психики больных детей и детей с от;
клонением в поведении. На собственные средства создал в 1911 г. первый в России «Ин;
ститут детской психологии и неврологии», переданный им в дар Московскому универси;
тету. Инициатор издания журналов «Психология и дети», «Журнала невропатологии и
психиатрии им. С.М. Корсакова». 

516 Гуревич Михаил Осипович (1878–1953) — психоневролог, соратник П.Б. Ганнушки;
на, последний непосредственный представитель школы С.С. Корсакова. В 1918–1925 гг.
был ассистентом, а затем приват;доцентом психиатрической клиники Московского уни;
верситета; одновременно в течение 15 лет оставался прозектором психиатрической боль;
ницы им. Кащенко. В 1929–1936 гг. — зав. кафедрой II ММИ, а с 1937 г. — зав. кафедрой
психиатрии I ММИ. Действительный член Академии медицинских наук СССР. Внес
вклад в психоневрологию и детскую психопатологию. В 1920;е гг. стал зачинателем совет;
ской детской психиатрии. 

517 Кащенко Всеволод Петрович (1870–1943) — советский дефектолог, один из первых
организаторов высшего дефектологического образования и научно;исследовательской ра;
боты в области дефектологии в СССР. В 1891 г. поступил на медицинский факультет Мос;
ковского университета; в 1894 г. исключен за участие в работе студенческих революционных
кружков и выслан из Москвы. В 1897 г. окончил медицинский факультет Киевского универ;
ситета. Открыл в 1908 г. частную школу;санаторий — одно из первых учреждений для ано;
мальных детей в Москве. В 1918 г. на базе этой школы был организован «Дом изучения ре;
бенка», вскоре преобразованный в Медико;педагогическую опытную станцию, им и руково;
димую. С 1920 по 1924 г. был ректором и профессором Педагогического института детской
дефективности в Москве. В последние годы жизни работал над проблемами логопедии.
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518 Погиб... в 1937 году в ссылке. — С.С. Попов в 1937 г. был расстрелян.
519 Древинг Петр Федорович (1869–1915) получил образование в 1;м Московском ка;

детском корпусе. В службу вступил 18 сентября 1888 г. Окончил 3;е военное Александров;
ское училище (1890). Окончил Николаевскую академию Генштаба (1898; по 1;му разря;
ду). Штабс;капитан (ст. 17.05.1898). Капитан (ст. 01.04.1901). Подполковник
(ст. 06.12.1904). Участник Русско;японской войны 1904–1905 гг. Полковник (ст.
06.12.1908). Участник Первой мировой войны. Погиб в бою. Награды: ордена Св. Стани;
слава 3;й ст. (1902); Св. Анны 3;й ст. (1906); Св. Станислава 2;й ст. (1911).

520 Осипов Николай Евграфович (1877–1934) — российский психиатр; блестящий кли;
ницист, психолог, психотерапевт. В 1904 г. работал в Московской Преображенской боль;
нице, с 1906 г. — в психиатрической клинике при Московском университете у проф.
В.П. Сербского. Осипов был первым, кто сделал известным имя Фрейда в России. С 1920 г.
в эмиграции, жил и работал в Праге. Впервые дал точные описания ряда неврозов, в т.ч.
неврастении. 

521 Здесь мы немного дополним рассказ А.М. Шуберт о ее братьях. Александр Михай;
лович Шуберт (Шура), любимый брат Анны Михайловны, скончался в 1924 г. от болезни,
вызванной сильнейшим переутомлением. Горячо любивший его Сергей Максимович По;
пов написал, фактически, некролог, который назвал «Светлой памяти идеального челове;
ка — Александра Михайловича Шуберта». Этот текст был приложен А.М. Шуберт к пуб;
ликуемой здесь рукописи воспоминаний. О Михаиле Михайловиче Шуберте известно
лишь то, что в 1945 г., в возрасте 65 лет, он погиб в Германии в концлагере. Это все сведе;
ния, которыми располагают потомки. 

ЧАСТЬ II 
БЛАГОТВОРИТЕЛИ, ХУДОЖНИКИ, АРТИСТЫ

Н.А. КРУГЛЯНСКАЯ
Семья Поповых: рассказы в документах

СЕРГЕЙ МАКСИМОВИЧ ПОПОВ

Трагедия «русского Роберта Оуэна»
522 Оуэн Роберт (1771–1858) — английский социалист;утопист. В начале 1810;х гг. раз;

работал филантропический план улучшения условий жизни рабочих и пытался осущест;
вить его на прядильной фабрике в Нью;Ланарке (Шотландия), управляющим которой он
был с 1800 г. В 1817 г. выдвинул программу радикальной перестройки общества путем со;
здания самоуправляющихся «поселков общинности и сотрудничества», лишенных част;
ной собственности, классов, эксплуатации. Основанные им опытные коммунистические
колонии в США и Великобритании потерпели неудачу.

523 ...общественная деятельность его была весьма значительной. — Так, в 1895 г. С.М. По;
пов в Воскресенске (Истра) был гласным Уездного земского собрания, почетным мировым
судьей, членом Училищного совета (см.: Адрес;календарь Московской губернии за 1895 г.
М., 1895. С. 119,124, 125). В 1911 г. С.М. Попов все еще пребывал в должности почетного
мирового судьи (см.: Памятная книжка Московской губернии на 1912 г. М., 1911).

524 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 6. Л. 1.
525 Там же. Л. 19.
526 ЦИАМ Ф. 54. Оп. 167. Д. 130. Л. 8.
527 РГАЛИ Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 517. Л. 42 об.

ПРИМЕЧАНИЯ 601

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:11  Page 601



528 «К 1903 г. институт имел <...> неприкосновенный капитал, положенный на содер;
жание больных, а именно <...> 40 000 руб. имени М.Г. Поповой» (Труды Института имени
Морозовых для лечения страдающих опухолями Императорского Московского универси;
тета. М., 1913. Вып. 1. С. 3).

529 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 9. 
530 Пречистенские рабочие курсы: Сб. статей и воспоминаний. М., 1948. С. 105, 106, 145,

146.
531 Деятельное участие в создании санатория «Яузлар» (ныне санаторий им. А.П. Чехо;

ва), по свидетельству М.П. Чеховой, принимал А.П. Чехов. О материальном вкладе
С.М. Попова в создание санатория писал в своих воспоминаниях и писатель и врач
С.Я. Елпатьевский.

532 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 9.
533 Памятная книжка Московской губернии за 1899 г. М., 1899. С. 220, 221, 223, 224.
534 Сооружение храма во имя иконы Казанской Божией Матери в селе Ламишине Зве;

нигородского уезда Московской губернии и краткие летописные заметки о разобрании
храма и приходе. С. 48. В этой же книге указывается, что «среди прочих на церковь в селе
Ламишине пожертвовала и А.С. Цурикова — 25 руб.» (с. 101).

535 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 9.
536 Тальма — во Франции в XIX в. — короткий мужской плащ, закрывающий плечи и

грудь; в России —женская длинная накидка без рукавов.
537 ...неплохим пианистом и... знатоком музыкальной литературы... — С.М. Попов брал

уроки у преподавателей Московской консерватории А.К. Зандера и П.Т. Конева. В воспо;
минаниях Н.Т. Жегина «Модест Ильич и музей;дом Петра Ильича Чайковского в Клину»
упомянуто участие С.М. Попова в чествовании С.И. Танеева осенью 1913 г. Там же сооб;
щается о знакомстве Сергея Максимовича с М.И. Чайковским. На музыкальные вечера
Поповы собирали профессионалов;квартетистов (См.: Комаров А. Прирожденный архи;
вист // Труды Государственного центрального музея музыкальной культуры имени
М.И. Глинки. Альманах. М., 2007. Вып. 3. С. 774).

538 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 6. Л. 21, 22, 23.
539 Там же. Л. 23, 24, 28 об.
540 ГИМН — Государственный институт музыкальной науки (1921–1931). Основан

Н.А. Гарбузовым. 
541 ГАХН — Государственная академия художественных наук, научно;исследователь;

ское учреждение, существовавшее в Москве в 1921–1931 гг.
542 Комаров А. Прирожденный архивист // Труды Государственного центрального му;

зея музыкальной культуры имени М.И. Глинки. Альманах. Вып. 3. М., 2007. С. 775.
543 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 6. Л. 29.
544 квартиру в Померанцевом переулке. — По данным на 1929 г., дочь С.М. Попова Оль;

га Сергеевна и его сын Сергей Сергеевич жили на Новинском бульваре, 117, кв. 4. Сын Па;
вел Сергеевич жил в Плотниковом пер., 10. В Померанцевом пер. Поповы не числились
(см.: Вся Москва: Адресная и справочная книга на 1929 год с приложением нового плана
Москвы. М., 1929. С. 507).

545 к решению поселить отца вне Москвы. — По другой версии той же А.М. Шуберт, в
1931 г., при проведении в Москве паспортизации, Сергей Максимович был лишен права
проживания в Москве (см.: НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 6. Л. 30).

546 Он был устроен в Клину... — В г. Клин Сергей Максимович бывал с 1919 г. Вместе с
Н.Т. Жегиным они вывозили архив Танеева.

547 Жегин Николай Тимофеевич (1873–1937) — музыкальный деятель, секретарь Рус;
ского музыкального общества, с 1916 г., по завещанию М.И. Чайковского, брата компози;
тора, — хранитель Дома;музея П.И. Чайковского. С 1923 г. — заведующий Домом;музеем,
с 1925 г. и до смерти — директор. Собрал архивные, иконографические и эпистолярные ма;

ПРИМЕЧАНИЯ602

Popovy_s_ris.qxd  20.07.2010  17:11  Page 602



териалы, связанные с жизнью и творчеством П.И. Чайковского и его современников. При;
нимал участие в публикации переписки и дневников композитора. Исполнял обязаннос;
ти хранителя Музея им. Н.Г. Рубинштейна при Московской консерватории. Н.Т. Жегин
был родным братом Ольги Тимофеевны Поповой, жены Александра Максимовича (брата
Сергея Максимовича).

548 ...скончался на 69+м году жизни. — Неточность: С.М. Попов скончался на 72;м году
жизни.

549 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 6. Л. 28, 29, 30, 31, 32.
550 Попов С. Жизнь и творчество П.И. Чайковского... М.: Госиздат, 1926. — Неточность.

Даннная книга была выпущена Обществом друзей Дома;музея П.И. Чайковского в 1927 г.
На отдельной странице книги значилось: «Посвящается Директору Дома;Музея П.И.
Чайковского в Клину Николаю Тимофеевичу Жегину».

551 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 6. Л. 34.

РОД СЕРГЕЯ МАКСИМОВИЧА ПОПОВА

Сергей Сергеевич Попов
552 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 6. Л. 24.
553 Комаров А. Прирожденный архивист. С. 776.
554 РГАЛИ Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 392. Л. 25 об.
555 Комаров А. Прирожденный архивист. С. 777–779.
556 Там же. С. 780, 781.
557 Там же. С. 784, 785.
558 Там же. С. 788.
559 ....бывшего соседа по квартире на Новинском бульваре... — В 1930 г. Поповы (Сергей

Максимович, Ольга Сергеевна и Сергей Сергеевич) были выселены из квартиры в собст;
венном доме на Новинском бульваре и стали проживать по адресу Померанцев пер., 5.

560 ГАРФ Ф. 10035. Оп. 1. 3 П–49026. Л. 29.
561 Там же. Л. 30, 30 об. 
В «Расстрельных списках» указано: «Попов Сергей Сергеевич, 1887 г.р. Место рожде;

ния: г. Москва русский; образование: высшее; б/п научный работник;музыковед горкома
композиторов Место проживания: г. Москва, Померанцев пер., д. 5, кв. 3 Арест: 18.09.1937
Осужд. 11.11.1937 тройка при УНКВД по Московской обл. Обвинение: в контрреволюци;
онной деятельности и антисоветской агитации Расстр. 13.11.1937 Место расстрела: Моск;
ва Реаб. январь 1958» («Москва, расстрельные списки Бутовский полигон.
http://www.ihst.ru/projects/sohist/repress/but/1937/popov_ss.htm; см. также: Мемориал:
Памяти жертв: Жертвы политического террора в СССР. http://lists.memo.ru/index16.htm).

562 ГАРФ Ф. 10035. Оп. 1. 3 П–49026. Л. 46.
563 Музыкальная энциклопедия. М., 1978. Т. 4. С. 398.
564 Комаров А.В. Неосуществленный проект издания ранних увертюр Чайковского (по

материалам Отдела нотных изданий и звукозаписей РГБ): Доклад на Международной
конференции «Румянцевские чтения 2006». http://rumchten.rsl.ru/2006/ru/upload/doc/
1132917245.doc 

Любовь Сергеевна Попова
Недолгая история семьи Эдингов

565 НИОР Ф. 547. К. 9. Ед. хр. 20. Л. 5.
566 Из автобиографии Бориса Эдинга: «Я родился в 1889 году в Ростове Великом. Гим;

назическое образование получил в Киевской, а затем в Воронежской гимназиях. Истори;
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ко;филологический факультет Московского университета окончил в 1913 г. и состою ос;
тавленным при Университете по кафедре истории и теории искусства. В 1909 г. произво;
дил раскопки греческого монастыря близ Судака. Я начал работать в Им<ператорском>
Московском Археологическом Обществе. Последующие годы я работал над собиранием
материалов по Русской архитектуре и иконописи. Частично эти работы докладывались в
Археологическом Обществе. Печатались в Журнале “София” и в начатой под редакией
Грабаря серии “Русские города”, где я закончил два первые выпуска: Ростов с Угличем и
Ярославль с Ростовом Борисоглебским. За последние десять лет мною были изучены и об;
сняты памятники старины в городах: Ростов, Ярославль, Углич, Кашин, Калязин, Тверь,
Осташков, Романов Борисоглебский, Кострома, Нерехта, Владимир, Гороховец, Суздаль,
Юрьев, Александров и Новгород. Зимние занятия с 1908 года в рукописном и в гравюрном
отделениях Румянцовского музея дали возможность ознакомиться с отрывочным, но бо;
гатым матерьялом по истории Русского Искусства. В 1914 году “Общество Защиты и Со;
хранения в России памятников искусства и старины” обратилось ко мне <...> с поручени;
ем обследовать и зарегистрировать памятники искусства Севера России по моему плану.
За два года 36 северных городов и монастырей было исследовано и обснято с более или ме;
нее исчерпывающей полнотой» [1916] (НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 9. Ед. хр. 43. Л. 1, 2).

Любовь Попова неоднократно бывала в Ростове — в 1911, 1916, 1918, 1922 гг. В 1922 г.
в Ростовский музей древностей из Отдела изобразительных искусств (ИЗО) Наркомпро;
са РСФСР поступила коллекция произведений художников «левых» направлений,
скомплектованная по принципам Музея живописной культуры, первого музея современ;
ного искусства; коллекция отличалась цельностью и являлась своеобразным памятником
музейного строительства того времени. Произведения для Ростовского музея отбирала
Л.С. Попова.

567 Брак Л.С. Поповой и Б.Н. Эдинга был зарегистрирован в книге записей браков за
1918 г., 14 октября, в Москве (см.:НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 9. Ед. хр. 20. Л. 9).

568 Максим Борисович Эдинг (1918–1924). Назван в честь Максима Ефимовича Попо;
ва (НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 6. Л. 29).

569 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 6. Л. 29.
570 Там же. Л. 24.
571 Вечерняя Москва. 1924. № 119. С. 3.
572 РГАЛИ Ф. 2577. Оп. 2. Ед. хр. 168. Л. 1, 2.
573 Вечерняя Москва. 1924. № 119. С. 3.
574 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 6. Л. 29.
575 См.: РГАЛИ Ф. 664. Оп. 1. Ед. хр. 12. Л. 3 об., 5, 7.

Павел Сергеевич Попов
Первый биограф Булгакова

576 гимназия Поливанова — частная мужская гимназия была открыта Л.И. Поливано;
вым, выдающимся русским педагогом, литературоведом, общественным деятелем, в 1868
г. Гимназию, получившую его имя, Поливанов возглавлял свыше тридцати лет. Первона;
чально гимназия размещалась на Тверском бульваре, позже на ул. Пречистенка, 32. Число
гимназистов не превышало 200 человек. В гимназию Поливанова поступали дети интел;
лигентов, аристократии, крупных коммерсантов. Костяк составляли дети из профессор;
ской среды. 

577 ...преподавателем... в ряде московских гимназий и школ. — П.С. Попов в 1915–1916 гг.
преподавал в женской гимназии Приклонской, в 1915–1919 гг. — в мужской гимназии По;
ливанова, в 1916–1919 гг. — в женской гимназии Арсеньевой (см.: НИОР ФГУ РГБ Ф.
547. К. 8. Ед. хр. 19).
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578 Никитина Ф.Г. Павел Сергеевич Попов // Вопросы философии. 2008. № 2. С. 138,
139

579 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 1.
580 ...отдельной книгой опубликована переписка <Булгакова и Попова>. — Автор цити;

руемой статьи имеет в виду следующее издание: Гудкова В.В. P.S. «Когда я вскоре буду
умирать...»: Переписка М.А. Булгакова и П.С. Попова (1928–1940). М., 1998.

581 Никитина Ф.Г. Павел Сергеевич Попов. С. 141.
582 Файман Г. Первый биограф Михаила Булгакова и его «дело». Павел Попов в

О.Г.П.У. // Независимая газета. 1998. № 42. 12 марта. 
583 Соколов Б.В. Булгаковская Энциклопедия. М., 1996. С. 392.
584 НК РКИ СССР — Народный комиссариат рабоче;крестьянской инспекции СССР;

был образован в 1923 г., в 1934 г. преобразован в Комиссию Советского Контроля при
СНК СССР. Рабоче;крестьянская инспекция (Рабкрин, РКИ) — система органов власти,
занимавшаяся вопросами государственного контроля. Систему возглавлял Народный ко;
миссариат Рабоче;крестьянской инспекции (НК РКИ). Создан в 1920;м, расформирован
в 1934 г.

585 Файман Г. Первый биограф Михаила Булгакова и его «дело». Павел Попов в
О.Г.П.У. 

586 Там же.
587 Там же.
588 Там же.
589 Никитина Ф.Г. Павел Сергеевич Попов. С. 143.
590 Цит. по: Егорцев А. Неизвестный Лосев // ЦНЦ «Православная энциклопедия». Ин;

тернет;портал «Седмица.ru». http://www.sedmitza.ru/text/408167.html

Ольга Сергеевна Попова
591 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 19. Л. 95, 96.
592 ...врача районной больницы г. Дмитрова... — «Во главе больницы во время войны сто;

яла главный врач Екатерина Михайловна Леонович — пожилая, но очень энергичная жен;
щина, на плечи которой легли все заботы и тревоги сложного больничного хозяйства при;
фронтового города» (Северная жемчужина. 2007. № 2. С. 20).

593 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 9. Ед. хр. 35.
594 Там же. Ед. хр. 37.
595 Там же. Ед. хр. 31.
596 Там же. Ед. хр. 33.
597 Там же. Ед. хр. 36.
598 Там же. Ед. хр. 27.
599 Там же. Ед. хр. 35.

РОД АЛЕКСАНДРА МАКСИМОВИЧА ПОПОВА

Николай Александрович Попов
Первенец

600 Одна из лучших московских школ... — Петропавловское евангелическо;лютеран;
ское училище, помещавшееся в Москве, на Маросейке, в Петроверигском переулке близ
лютеранской церкви Петра и Павла.

601 Информация об А.М. Попове предоставлена К.И. Никитенко.
602 ...профессиональной сценической работы... — В своих «Пестрых воспоминаниях»

Н.А. Попов пишет об отношении к театру: «Театром меня отравили очень рано. Отравили
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сами родители. Кажется — с семи лет. Балет “Конек Горбунок” был для меня олицетворе;
нием самых лучших грез. Воспоминания о первых театральных впечатлениях довольно
крепко сохранились в моей памяти. Еще более сильное впечатление запечатлелось от кар;
тины уборки декораций на сцене, которая начинается при открытом занавесе сейчас же
после того, как публика уходила из зрительного зала...» (РГАЛИ Ф. 837. Оп. 1. Ед. хр. 104.
Л. 22). 

603 Тимковский Николай Иванович (псевд. Н. Криницкий; 1863–1922) — русский бел;
летрист и драматург. Окончил историко;филологический факультет Московского универ;
ситета. Литературную деятельность начал в 1891 г. Автор пьес (в т.ч. одноактных пьес;шу;
ток), ставившихся в Малом, Александрийском и в других театрах Москвы и Петербурга, в
провинции. Проявляя большой интерес к народному театру, выступал по этому вопросу в
печати, писал пьесы для народной сцены, был составителем (совместно с Н.А. Поповым)
и автором предисловия книги «Народный театр. Сборник» (1896).

604 ...первой выставки по народному театру. — Н.И. Тимковский писал в «Русских ве;
домостях» 13 декабря 1895 г.: «...на выставке народного театра в отделе комитета грамот;
ности на Всероссийской выставке Императорского Московского Общества сельского хо;
зяйства был выставлен и альбом Н.А. Попова, который содержал в себе фотоснимки с ис;
полнителей, афиши, рисунки, репертуар фабричного театра в Ивановском... Здесь же мы
находим следующие сведения о спектаклях на фабрике. Они начались несколько лет тому
назад, а с 1894 года стали платными (для рабочих отведены места, за которые с мужчин
взимается по 10 коп., с женщин — 5 коп.); число зрителей доходит до 600–700 человек. В
спектаклях участвует и интеллигенция, и рабочие. Репертуар солидный: ставились “Реви;
зор” и “Женитьба” Гоголя, “Бедность не порок” и другие пьесы Островского. Среди фаб;
ричных театров спектакли на Ивановской фабрике представляют по;видимому, наиболее
интересное явление» (РО ГЦТМ Ф. 216. Оп. 1. Ед. хр. 485).

605 Невское общество народных развлечений. — Невское общество устройства народных
развлечений, по информации «Словаря» Брокгауза и Ефрона, возникло в Петербурге в
1885 г. по инициативе нескольких фабрикантов. 

606 пьеса «О лелук+айе» — так у автора. Имеется в виду, скорее всего, пьеса Н.А. Попова
«Оле;Лукойе, или Андерсеновы сказки» (1910). 

607 Добавим, что в заметке «Выставка картин для изучения запросов зрителя» сообща;
лось: «В 1898 г. Невское общество устройства народных развлечений в течение Пасхаль;
ной недели организовало выставку картин из собрания Н.А. Попова. Это были картины;
олеографии преимущественно с произведений русских художников — И.Е. Репина,
В.Е. Маковского, В.Г. Перова, В.И. Якоби, И.К. Айвазовского, Н.В. Неврева, Н.Н. Ге,
И.М. Прянишникова, В.И. Сурикова и др. Входная плата в 3 копейки поступала в пользу
Невского Общества устройства народных развлечений. Всего было выставлено 64 карти;
ны» (РГАЛИ Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 880).

608 РГАЛИ Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 1518. Л. 1, 2. 
609 В селе стараниями Лавровых уже несколько лет работала школа, по воскресеньям

учителя проводили чтения с волшебным фонарем — на эти чтения приходило и взрослое
население. В 1893 г. благодаря присутствию нескольких любителей, гостивших в имении,
Лавровы осуществили давнюю мечту — дали несколько спектаклей специально для наро;
да. Небольшая сцена была устроена в каретном сарае. Сама Елизавета Васильевна писала
статьи о народном театре, публиковавшиеся в местных газетах, в частности, «Орловском
вестнике», присылала тогда еще будущему мужу Николаю Александровичу письма с опи;
санием театральных постановок, проходивших у них в имении Кривцово. Вот выдержки
из одного письма, датированного 10 июля 1895 г.: «...Публики набралось очень много —
сколько мог вместить каретный сарай — около 300 человек. Сидячих мест не было — толь;
ко для маленьких детей приспособили отдельное пространство... Крестьяне глядели на
представление поначалу просто как на диковинку, где свои же, местные вдруг заговорили
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“по;ихнему”. Смысл пьесы ускользнул — зрители сочувствовали происходившему по;на;
стоящему, но не как действу, а как действительности». С каждым спектаклем потихоньку
в публике происходили изменения — она успевала следить не только за содержанием, но
и слушать, что говорят актеры. Ставили «Не так живи, как хочется», «Ночное», «В послед;
ний раз», «Метель» и др. «Насколько интерес к театру был велик, доказывает то, что мно;
гие крестьяне, работавшие на лугу во время последних весенних спектаклей, — поспеши;
ли окончанием работы и прибежали с луга к представлению. <...> В связи с холодом и не;
погодой, осенью, спектакли пришлось прекратить, хотя народ ходил уже не просто для
любопытства, а осмысленно, слушая и сопереживая. Настроение было “тихое и вниматель;
ное”. <...> В 1895 году спектакли продолжились. На них сходились уже жители 6 окрест;
ных деревень. Неграмотные называли представление “киятер”. <...> Театр понравился
всем — и грамотным и неграмотным, — резюмировала послание Елизавета Васильевна. —
Спрашивали, будет ли еще» (РО ГЦТМ Ф. 216. Оп. 1. Ед. хр. 485. Л. 1 об., 2, 2 об., 3, 4, 4 об.,
7 об).

610 воспоминания Л.Ф. Пантелеева — возможно, имеются в виду воспоминания Лонги;
на Федоровича Пантелеева (1840–1919). Член «Земли и воли» (1862–1863), Л.Ф. Панте;
леев был с 1866 г. в Енисейской ссылке; в 1877–1907 гг. был издателем научной литерату;
ры в Санкт;Петербурге. Автор книг «Из ранних воспоминаний», «Из воспоминаний про;
шлого» (в двух томах) и статей мемуарного характера. 

611 Балакирев Милий Алексевич (1837–1910) — русский композитор, пианист, дири;
жер, глава и вдохновитель «Могучей кучки» (Балакирев, Кюи, Мусоргский, Бородин,
Римский;Корсаков), олицетворявшей национальное движение в русской музыкальной
культуре XIX в.

612 Коллонтай (ур. Домонтович) Александра Михайловна (1872–1952) — деятель меж;
дународного и российского революционного социалистического движения; с 1906 г. при;
мыкала к меньшевикам, в 1915 г. вступила в РСДРП; феминистка, публицист, первая в ми;
ре женщина;министр и женщина;дипломат, жена П.Е. Дыбенко. 

613 Дьяконова Елизавета Александровна (1874–1902) происходила из небогатой купе;
ческой семьи. В 11 лет начала вести дневник, записи в котором делала почти непрерывно
до конца жизни. В 1895 г. поступила на Высшие женские (Бестужевские) курсы, стала уча;
стницей женского движения; изучала историю женского движения, участвовала в сходках,
связанных с борьбой женщин за свои права, посещала литературные вечера, публиковала
статьи в газетах и журналах под именем Е. Нерехтская (по названию города, в котором ро;
дилась). В 1900 г. уехала в Париж, где поступила на юридический факультет Сорбонны.
При не выясненных до конца обстоятельствах погибла в Тироле. После гибели Елизаветы
ее дневник, письма, стихи, статьи были опубликованы родственниками (первое изд. —
1905). 

614 Драгомилов Михаил Иванович (1830–1905) — генерал от инфантерии, педагог, во;
енный деятель России.

615 Кони Анатолий Федорович (1844–1927) — русский юрист, общественный деятель и
литератор, действительный тайный советник, член Государственного Совета, почетный
академик Петербургской АН (1900). Выдающийся судебный оратор. Профессор Петер;
бургского университета (1918–1922). Автор собрания очерков и воспоминаний «На жиз;
ненном пути».

616 Калмыкова Александра Михайловна (урожденная Чернова; 1849–1926) — общест;
венный деятель в сфере развития народного образования. В 1889 г. открыла в Петербурге
склад народных изданий, существовавший до 1902 г. Изданный в 1890 г. каталог склада
Калмыковой был ценным пособием для составления народных библиотек. Составитель и
издатель двух серий дешевых книг для народа: «Жизнь прежде и теперь» и «Силы приро;
ды и труд человека».
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617 Стрепетова Полина (Пелагея) Антипьевна (1850–1903) — драматическая актриса;
играла в Ярославле, Симбирске и Москве. В 1881–1890 гг. в Александринском театре (С.;
Петербург). Играла простых женщин, крестьянок и мещанок, поднимая бытовую драму до
уровня трагедии. 

618 Репин Илья Ефимович (1844–1930) — русский художник, живописец, мастер порт;
ретов, исторических и бытовых сцен. Мемуарист. Автор ряда очерков, составивших книгу
воспоминаний «Далекое близкое». Преподаватель, был профессором;руководителем мас;
терской (1894–1907) и ректором (1898–1899) Академии художеств, одновременно препо;
давал в школе;мастерской Тенишевой; среди его учеников — Б.М. Кустодиев, И.Э. Гра;
барь, И.С. Куликов, Ф.А. Малявин, А.П. Остроумова;Лебедева, давал также частные уро;
ки В.А. Серову.

619 Котляревский Нестор Александрович (1863–1925) — историк литературы, литера;
туровед, литературный критик, публицист. Был одним из основателей и первым директо;
ром Пушкинского Дома.

620 Мамонтов Анатолий Иванович (1840–1905) — издатель, владелец типографии и
книжного магазина; переводчик «Фауста». Окончил Московский университет. В 1864 г.
организовал в Москве первую женскую типографию на артельных началах. Собирал жи;
вопись современных русских художников (в т.ч. Врубеля, Васнецова). 

621 Чаново — Имение располагалось примерно в 20 верстах от Ивановского. После ре;
волюции ничего не осталось; все сгорело.

622 Шиловский Константин Степанович (1849–1893) — актер;дилетант, певец, худож;
ник, автор популярных романсов. Как пишет М. Юнисов, с 13 лет Шиловский участвовал
в домашних спектаклях, в 20 лет концертировал в провинции как камерный певец вместе
со своим другом Н.Г. Рубинштейном и играл «в различных великосветских спектаклях в
обеих столицах и даже в Ницце, в салоне княгини Голицыной, а также в Московском сце;
ническом обществе князя Урусова... В его имении Глебово под Новым Иерусалимом, где
часто гостил П.И. Чайковский, был оборудован театр. <...> Разорившись на своих много;
численных дилетантских затеях, Шиловский поступил на службу сначала в театр Корша,
а потом в Малый театр (играл под фамилией Лошивского). <...> Многие современники за;
помнили его как человека, который в молодости вместе со своим другом графом Ф.Л. Сол;
логубом <...> на спор прошел всю Италию пешком и без копейки денег в кармане. Они
оделись уличными певцами и с гитарами в руках добывали деньги на пропитание и ноч;
лег» (Юнисов М. Таланты в бриллиантах // Родина. 2000. № 4.
http://www.istrodina.com/rodina_articul.php3?id=244&n=13).

623 Чайковский... там написал будто бы какой+то акт «Евгения Онегина». — Летом 1877
г., «освободившись от занятий в Московской консерватории, в которой он преподавал, он
(Чайковский. — Н.К.) уехал в усадьбу К.С. Шиловского Глебово. Поселился там в отдель;
ном флигеле и работал с огромным наслаждением: “<...> я влюблен в образ Татьяны, я оча;
рован стихами Пушкина и пишу на них музыку <...> потому, что меня тянет. Опера про;
двигается быстро”, — писал он брату. ...В разработке сценария принимал участие друг Чай;
ковского К.С. Шиловский, который был и музыкантом, и художником, и актером»
(Вайдман П.Е. Опера «Евгений Онегин». http://www.tchaikov.ru/onegin.html ).

624 РГАЛИ Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 104. Л. 77, 81–91, 92, 93.
625 Там же. Ед. хр. 835. Л. 25. 
626 Там же. Ед. хр. 830. Л. 1.
627 Там же. Л. 3, 3 об., 4, 4 об., 5, 5 об., 6, 6 об., 7. 
628 ГЦТМ Ф. 216. Оп. 1. Ед. хр. 442. Л. 1, 1об. Cохранены стиль и орфография документа.
629 Там же. Ед. хр. 285.
630 РГАЛИ Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 800. Л. 1, 2. Она скончалась в 1932 г. 
631 Там же. Ед. хр. 674.
632 РО ГЦТМ Ф. 216. Оп. 1. Ед. хр. 519. Л. 1.
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633 Бахрушин Алексей Александрович (1865–1929) — выдающийся театральный дея;
тель, крупнейший коллекционер, создатель Театрального музея в Москве. В 1895 г. пост;
роил для музея особняк на Лужнецкой улице (с 1969 г. — ул. Бахрушина), в 1913 г. пере;
дал музей Российской академии наук. С 1918 г. работал в Наркомпросе РСФСР председа;
телем музейно;архивной секции. В том же году по предложению В.И. Ленина за
Театральным музеем было закреплено имя его основателя А.А. Бахрушина. Жил на Луж;
нецкой улице в доме № 31.

634 Волковские торжества — торжества по поводу 150;летия российского театра, про;
шедшие в 1900 г. в Ярославле, городе, где в 1750 г. состоялись первые представления об;
щедоступного профессионального русского театра, организованного актером и театраль;
ным деятелем Ф.Г. Волковым (1729–1763). 

635 РО ГЦТМ Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 2623. Л. 1.
636 Там же. Ед. хр. 2622. Л. 1, 1 об.
637 РО ГЦТМ Ф. 1. Оп. 3. Ед. хр. 65. Л. 1.
638 Бахрушин Юрий Алексеевич (1896–1973) — потомственный почетный гражданин,

сын А.А. Бахрушина. Служил в Петроградском Измайловском полку, воевал в Красной
Армии, после демобилизации в 1919–1924 гг. — заведующий постановочной частью Боль;
шого театра, заведующий постановочной и литературной частью оперной студии имени
К.С. Станиславского (1924–1938), преподаватель Московского хореографического учи;
лища и ГИТИСа, член комиссии «Старая Москва», член Общества изучения русской
усадьбы. Автор «Воспоминаний» (М., 1994).

639 РО ГЦТМ Ф. 1. Оп. 2. Ед. хр. 284. Л. 1. 
640 ГЦТМ Ф. 1. Оп. 2. Ед. хр. 283. Л. 1 об.
641 Театр Соловцова — один из лучших русских провинциальных театров. Создан в

1891 г. в Киеве Н.Н. Соловцовым, Е.Я. Неделиным, Т.А. Чужбиновым, Н.С. Песоцким как
«Товарищество драматических артистов»; с 1893 г. — антреприза Соловцова (1857–1902),
руководившего театром до конца жизни. В 1919 г. театр был национализирован и переиме;
нован во Второй драматический театр УССР им. Ленина; стал основой Русского драмати;
ческого театра в Киеве (сейчас — Национальный академический театр русской драмы име;
ни Леси Украинки).

642 Морозова Мария Саввишна (1890–1934) — старшая дочь Зинаиды Григорьевны и
Саввы Тимофеевича Морозовых. Активно поддерживала все благотворительные начина;
ния родителей. После 1917 г. работала в отделе Наркомпроса. В 1933 г. была помещена в
психиатрическую клинику, где и умерла.

643 Рейнбот Зинаида Григорьевна (урожд. Зимина, 1867–1947), в первом браке — за Сер;
геем Викуловичем Морозовым, племянником Саввы Тимофеевича Морозова, во втором —
за Саввой Тимофеевичем, в третьем — за Анатолием Александровичем Рейнботом;Резвым.
С.А. Попов уговорил ее написать воспоминания. Позже мемуары, отличающиеся простотой
изложения и оригинальностью восприятия окружавших ее людей и событий, были переда;
ны дочерью С.А. Попова Т.С. Бернштейн;Поповой в музей им. А.А. Бахрушина.

644 РО ГЦТМ Ф. 216. Оп. 1. Ед. хр. 544. Л. 1, 3–8, 10, 11, 13, 15–17

Сергей Александрович Попов 
645 ездил... на «букашке». — Имеются в виду троллейбусы маршрута «Б»;черный, в про;

сторечии — «букашка», ходившие в описываемое время по Садовому кольцу.
646 тетя Таня с мужем — дочь С.А. Попова Татьяна Сергеевна и ее муж С.А. Берн;

штейн.
647 их <Сергеев> набиралось четверо. — Т.е. Сергей Александрович Попов, Сергей Геор;

гиевич Павлов (отец автора воспоминаний), сам автор воспоминаний Сергей Сергеевич и
муж его тети — Сергей Александрович Бернштейн.
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Александр Александрович Попов
648 ...проходили практику студенты Петровской академии. — По инициативе препода;

вателя Академии, проф. Д.Н. Прянишникова в 1896/97 учебном году были организованы
экскурсии студентов третьего курса в помещичьи хозяйства и на опытные станции. Такие
экскурсии ежегодно проводили Д.Н. Прянишников, К.А. Вернер и другие преподаватели. 

Вполне вероятно, что знакомство студента Александра Попова с будущей женой мог;
ло состояться во время одной из таких экскурсий. 

649 ...брат расстрелянного органами ОГПУ, поддерживающий связь с заграницей... —
Брат А.А. Попова Михаил был расстрелян в 1927 г.; его сестра Вера, эмигрировав в 1922 г.,
жила в Париже. 

Вера Попова и немного о Шехтеле
650 РГАЛИ Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 844. Л. 1.
651 Там же. Ед. хр. 845. Л. 1.
652 РГАЛИ Ф. 677. Оп. 1. Ед. хр. 7132. Л. 3.
653 «Мир искусства» — художественное объединение. Оформилось в конце 1890;х гг.

(официально — в 1900 г.) в Петербурге на основе кружка молодых художников и любите;
лей искусства во главе с А. Н. Бенуа и С. П. Дягилевым. Как выставочный союз под эги;
дой журнала «Мир искусства» в первоначальном виде существовало до 1904 г.; в расши;
ренном составе, утратив идейно;творческое единство, — в 1910–1924 гг. Помимо основно;
го ядра (Л.С. Бакст, М.В. Добужинский, Е.Е. Лансере, А.П. Остроумова;Лебедева,
К.А. Сомов), объединение включало многих петербургских и московских живописцев и
графиков (И.Я. Билибин, А Я. Головин, И.Э. Грабарь, К.А. Коровин, Б.М. Кустодиев,
Н.К. Рерих, В.А. Серов и др.). В выставках «Мира искусства» участвовали М.А. Врубель,
И.И. Левитан, М.В. Нестеров, а также некоторые иностранные художники. 

После революции многие его деятели были вынуждены эмигрировать. Объединение
фактически прекратило существование в 1924 г. 

654 Про свой первый приезд в Париж Вера Александровна вспоминала: «В 1906 году я
решила переехать в Париж и серьезно приняться за скульптуру. Приехала я, конечно, на
собственные средства. Мама меня одну не пустила, дала мне с собой вторую нашу горнич;
ную, при которой я родилась... В Париже через сестру В.Ф. Комиссаржевской, знаменитой
русской актрисы, с которой я была хороша, я нашла мастерскую в большом владении, где
30 мастерских, окруженных садами, стояли, каждая отдельно, как особнячок. Атмосфера
там была изумительная, для меня это было как сон». Уже в эмиграции, в 1960;е гг., Вера
Александровна написала мемуары, назвав их «Поповская хроника». Рукопись хранится в
Бахметевском архиве Колумбийского университета (США). Частично мемуары были
опубликованы в статье В.Н. Терехиной «Поповская хроника. Страницы воспоминаний
В.А. Поповой» (журнал «Человек», № 1 за 1998 г.). Отрывки из этой статьи мы и при;
водим. 

655 Терехина В.Н. Поповская хроника. Страницы воспоминаний В.А. Поповой // Чело;
век. 1998. № 1. С. 138.

656 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 9.
657 См.: Терехина В.Н. Поповская хроника. С. 137, 138.
658 Ламанова Надежда Петровна (1861–1941) — знаменитая московская портниха, ху;

дожник;модельер, создатель отечественной школы моделирования. Училась в известной
московской школе кройки О. Суворовой, после окончания которой попала в мастерскую
Войткевич и вскоре стала ведущим мастером. В 1885 г. открыла свою мастерскую. Мастер;
ская Ламановой выполняла заказы императорского двора. Ламанова участвовала в между;
народных выставках костюма (1902–1903 г. — 1;я Международная выставка историческо;
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го и современного костюма в Таврическом дворце в Петербурге; 1925 г. — Всемирная
выставка в Париже (Гран;при)); ее работы приобрели мировую известность. В 1920;е гг.
работала инструктором по художественной промышленноссти Наркомпроса, заведовала
Мастерской современного костюма. Одновременно много внимания уделяла работе в теа;
тре (МХАТ, Театр им. Евг. Вахтангова, Театр Красной Армии) и кино (костюмы к
к/ф «Цирк», «Бесприданница», «Александр Невский», «Аэлита»). 

659 Терехина В.Н. Поповская хроника. С. 143. 
660 Дягилев Сергей Павлович (1872–1929) — организатор «Русских сезонов» в Париже

(с 1907 г.), создатель «дягилевской балетной антрепризы» (1911–1929). В.А. Попова рабо;
тала у него до его кончины, после смерти Дягилева дело рассыпалось.

661 Терехина В.Н. Поповская хроника. С. 143.
662 Его жена, актриса Александринского театра... — Имеется в виду, видимо, Мария

Андреевна Ведринская.
663 Терехина В.Н. Поповская хроника. С. 140–141.
664 Гончарова Наталья Сергеевна (1881–1962) — русская художница. Связана с родом

пушкинских Гончаровых (двоюродная правнучка жены великого поэта). В 1901–1909 гг.
посещала занятия в Московском училище живописи, ваяния и зодчества; занималась
скульптурой в классе П.П. Трубецкого, затем обратилась к живописи (класс К.А. Корови;
на). В 1900 г. познакомилась с М.Ф. Ларионовым, ставшим ее спутником жизни и сорат;
ником по искусству. Была членом «Бубнового валета», входила также в «Союз молодежи».
По приглашению С.П. Дягилева уехала в Париж оформлять постановку оперы Н.А. Рим;
ского;Корсакова «Золотой петушок» (1914), которая имела шумный успех в Париже. Ра;
ботая в «Русских сезонах», Гончарова вместе с мужем покинула Москву, в 1919 г. оконча;
тельно обосновавшись в столице Франции. Умерла в Париже. 

665 Ларионов Михаил Федорович (1881–1964) — русский художник. В 1898 г. посту;
пил в Московское училище живописи, ваяния и зодчества, где с перерывами учился
до 1910 г.; среди его наставников были К.А. Коровин и В.А. Серов. Входил в число основа;
телей общества «Бубновый валет» (1910), затем, выйдя из него, организовывает выставки
«Ослиный хвост» (1912) и «Мишень» (1913). В том же, 1913 г., создает собственную сис;
тему беспредметного искусства — «лучизм». Приглашенный С.П. Дягилевым в его антре;
призу, уехал в 1915 г. вместе с женой за границу, обосновавшись в 1919 г. в Париже. В эми;
грации плодотворно работал как сценограф дягилевских спектаклей. В поздние годы пи;
сал воспоминания, частично опубликованные в газете «Русские новости» в 1967–1968 гг.
Умер в Фонтене;о;Роз близ Парижа. По завещанию А.К. Томилиной (его супруги после
кончины Гончаровой), значительная часть его (и Гончаровой) творческого наследия была
передана в 1988 г. Третьяковской галерее.

666 Терехина В.Н. Поповская хроника. С. ???
667 Происходила из купеческой старообрядческой семьи. — Ошибка: Поповы не были

старообрядцами.
668 дом Le R?gina — сведения об этом доме мы нашли в статье Ренэ Герра «Соль земли.

Место и роль старческих домов в культурном наследии белой эмиграции»: «...Первый рус;
ский старческий дом, который мне довелось посетить, находился в Каннах, недалеко от
центра, в фешенебельном районе. То был большой четырехэтажный особняк Le R?gina, ок;
руженный парком. Напротив через дорогу разместился филиал — дом поменьше. Побли;
зости на бульваре Александра III высилась русская православная церковь Св. Архангела
Михаила Архистратига... Это был островок ушедшей России на чужбине...» (Иные берега.
2009. № 4(16); http://www.inieberega.ru/node/212).

669 Незабытые могилы. Российское зарубежье: Некрологи 1917–1999 / Сост. Чуваков
В.Н. М., 2004. Т. 5. С. 614.

670 Из воспоминаний А.М. Шуберт: «...В сохранившейся у меня переписке между ма;
мой и папой от 1885 (или 1886? 1887?) сообщается о том, что “Наташа Жегина” выходит
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замуж за Франца Осиповича Шехтеля, вопреки сильному взаимному увлечению ее и на;
шего дяди Дмитрия Степановича Яновского — сводного брата нашего отца. Молодой кра;
сивый гусарский офицер без капитала и без связей не являлся с точки зрения Екатерины
Францевны подходящей партией для ее дочери. Последней тоже пришлось подчиниться
матери (как и ее сестре Елизавете Тимофеевне, выданной за Циммермана. — Н.К.), и тоже
обливаясь слезами. Позднее я встречала в Варсонофьевском Франца Осиповича и Ната;
лью Тимофеевну Шехтель с их тогда еще совсем маленькими детьми: Левой и Китти. По;
следняя, будучи еще совсем крошкой, уже прятала от всех свою маленькую недоразвитую
ручку, и мне бывало ее очень жаль» (ОР РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 9. Л. 33, 34).

671 РГАЛИ Ф. 677. Оп. 1. Ед. хр. 10092. Л. 2.
672 Цит. по: Малинин Н.С. Федор Шехтель. Последние годы // Архитектура и градост;

роительство Москвы. 1996. № 6. С. 34.
673 РГАЛИ Ф. 677. Оп. 1. Д. 10092. Л. 73.
674 Там же. Л. 73 об.
675 Из «Рапорта инспектора Училища К.А. Трутовского в Совет Художественного Об;

щества о препровождении списка учеников Училища за 1876–1877 гг.»: «Шехтель
Франц — год рождения 1859; год поступления в училище 1875; от роду лет 17; научный
класс — III ; живописный и рисовальный — III; архитектурный класс — II» (РГАЛИ
Ф. 680. Оп. 1. Ед. хр. 327. Л. 20 об., 21; цифры II и III обозначали, в каких классах находил;
ся ученик по наукам и искусствам).

676 РГАЛИ Ф. 680. Оп. 1. Ед. хр. 252. 
677 В формулярном списке о службе сказано: «В Строгановском училище жалованья

получал поурочно, из оклада 750 руб. в год» (РГАЛИ Ф. 677. Оп. 1. Ед. хр. 10092. Л. 114).
678 РГАЛИ Ф. 677. Оп. 1. Ед. хр. 10092. Л. 1, 1 об., 2.
679 Там же. Л. 7.
680 Там же. Л. 40 об.
681 Малинин Н.С. Федор Шехтель. Последние годы // Архитектура и градостроительст;

во Москвы. 1996. № 6. С. 37.
682 Иван Дмитриевич Сытин (1851;1934) — российский предприниматель, книгоизда;

тель, просветитель. В 1882 г. ему была вручена бронзовая медаль Всероссийской промыш;
ленной выставки за его книгопечатную продукцию. В 1884 г. при участии И.Д. Сытина бы;
ло создано издательство «Посредник», начавшее публикации по доступным для многих
ценам произведений Л.Н Толстого, И.C. Тургенеева, Н.С. Лескова. С 1890 г. — член Рус;
ского библиографического общества. В 1891 г. приобрел и продолжил издание журнала
«Вокруг света», в 1897 г. приобрел и реформировал газету «Русское слово». Одним из
крупнейших издательских проектов Сытина явилась «Военная энциклопедия», выходив;
шая в 1911–1915 гг. Издание осталось незавершенным, всего было выпущено 18 томов.
К 1917 г. И.Д Сытин имел широкую сеть книжных магазинов в Москве, Петрограде и дру;
гих крупных городах России. После установления в стране советской власти все предпри;
ятия И.Д. Сытина были национализированы, а он сам выполнял различные работы по по;
ручению правительства — организовывал выставку российских картин в США, вел пере;
говоры о концессиях с Германией. В 1928 г. ему была назначена персональная пенсия. 

683 Цит. по: Лазарева М. Письма Шехтеля // Новая юность. 1993. № 1. С. 118.
684 Там же.
685 РГАЛИ Ф. 837. Оп. 1. Ед. хр. 391. Л. 11.
686 РГАЛИ Ф. 680. Оп. 2. Ед. хр. 2353. Л. 2.
687 «Документы получил обратно 2;го марта 1913. Лев Шехтель» (РГАЛИ Ф. 680. Оп.

2. Ед. хр. 2353. Л. 1, 2).
688 Успенский Б.А. К исследованию языка древней живописи // Предисловие к кн.: Же;

гин Л.Ф. Язык живописного произведения. М., 1970.
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Владимир Александрович Попов
Родственники из Ростова Великого

689 В статье, посвященной 160;летию со дня рождения А.А. Титова (2004), говорилось:
«<Андрей Александрович Титов> был необычайно одарен от природы. Венец его талантов
украшал дар литературный и поэтический. Он прекрасно владел пером, писал стихи. Ко;
нечно, их пишут многие, но стихи далеко не каждого автора доходят до главы государства.
А вот с одним из сатирических стихотворений Титова был знаком сам император Алек;
сандр III. У Титова был музыкальный слух — абсолютный — он играл на скрипке. Чувст;
во ритма и пластика делали его прекрасным танцором, имевшим неизменный успех на ба;
лах. Обладая еще и художественными способностями, он владел кистью, и учился писать
у ростовского художника И.Г. Юрова. И у него был дар слова — он мог быть настолько убе;
дительным, что в его просьбах ему невозможно было отказать. К тому же — острослов, бе;
зумно обаятельный. Обычно у людей с такими данными отсутствуют способности дело;
вые и практические. Но в каждом правиле есть исключения. Андрей Александрович был
предпринимателем, достойным восхищения. Торговое дело деда, Ивана Андреевича, осно;
ванное в 1817 г. и доставшееся по наследству, он расширил и модернизировал (1883).
С привлечением капиталов своих родных учредил в Ростове цикорное производство под
фирмой “Вахрамеев и К” (1897). Создал и сделал процветающим “Общество взаимного
страхования от огня недвижимых имуществ” (1876). Купил разрушенное дворянское име;
ние Петровское (поселок Красный Октябрь), вывел его из состояния полного упадка, пре;
вратил в прибыльное, образцовое аграрное хозяйство. Инициировал сбор средств на рес;
таврацию Ростовского кремля, сделал приток средств беспрерывным... Явился одним из
отцов;основателей Ростовского музея. Был известным этнографом, археографом, палео;
графом. В 1880;х гг. занимался реставрацией Ростовского кремля; основал Ростовский
(Ярославской губ.) музей церковных древностей. Занимаясь с особою любовью палеогра;
фией, Титов собрал 4500 рукописей. Отдельно издал: “Ростовский уезд Ярославской губ.
Историко;археологическое и статистическое описание” (М., 1885) и многие другие книги.
В бытность правителем дел Ярославской ученой архивной комиссии издал 2 выпуска тру;
дов этой комиссии. Состоял членом Ярославского биржевого комитета, гласным Ростов;
ской городской думы. С ним легко было работать. Он умел быть благодарным. Он любил
людей, и люди любили его. Вспоминаются не только его сподвижники, единомышленни;
ки, друзья, но и люди простые, слуги, жившие у него в доме. Нянюшка, которой он поста;
вил памятник с надписью “Няня Прасковья Васильевна”. Марфа, ходившая за коровой и
после революции оставшаяся в доме ухаживать за своей бывшей хозяйкой. Честные при;
казчики, спасшие в 1918 г. от конфискации весь товар на складе и в магазине... Он был за;
ботливым мужем и отцом. (Женой его была Надежда Александровна Титова
(ок. 1846–1920). — Н.К.) Всем своим детям дал прекрасное воспитание и образование, но
никогда не довлел над ними. Даже когда сын Александр увлекся революционной теорией
преобразования страны и отец понимал, что тот “рубит сук, на котором сидит”, он не ме;
шал ему идти своим путем. Он всегда все делал вовремя. Даже ушел из жизни, будучи на
вершине своей славы и известности. Недавно сотрудники Ростовского музея отыскали
могилу Андрея Александровича Титова в Спасо;Яковлевском монастыре Ростова Велико;
го и установили надгробную плиту, на которой выгравированы слова историка Е.В. Барсо;
ва, сказанные им в 1883 г. при открытии Ростовского музея церковных древностей: “Не за;
будут ваших трудов и ваших жертв грядущие поколения Ростовской земли, когда они на;
учатся понимать самих себя”» («Музеи России», http://www.museum.ru/N19774).

690 Крестьянинова Е.И. Александр Титов: круг московских друзей. http://www.rostmu;
seum.ru/publication/historyCulture/2004/krestianinova01.html

691 ...оставался <режиссером Малого театра> еще в 1950 году. — Видимо, А.А. Титов
ошибся, — Н.А. Попов скончался в 1949 г.
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692 ...переехал в Берлин для продолжения образования. — Вот как отражен этот момент
биографии В.А. Попова в воспоминаниях А.М. Шуберт: «Меня поддерживали в этом на;
мерении (ехать в университет в Цюрих. — Н.К.) приехавшие в Москву на каникулы сту;
денты Берлинского университета: мой двоюродный брат Владимир Александрович Попов
(раньше окончивший Рижский Политехникум) и сестра его жены моя большая приятель;
ница (к сожалению, скоро умершая) — В.А. Титова. И он и она обучались в Берлине на фи;
лософском факультете, и была у обоих в головах (как сейчас сужу) невероятная смесь из
Маркса, Ницше, Владимира Соловьева и из не знаю еще кого. Но наряду со всем они бы;
ли молоды, горячи, говорили с увлечением и настаивали на необходимости оторваться от
семейного пирога и вступить в более широкую и самостоятельную жизнь. Они тоже спа;
сались от домашнего купеческого окружения» (по неопубликованным воспоминаниям
А.М. Шуберт, хранящимся у потомков).

693 Крестьянинова Е.И. Александр Титов: круг московских друзей. http://www.rostmu;
seum.ru/publication/historyCulture/2004/krestianinova01.html

694 Записная книжка Александра Титова (1895 год) / Публикация Е.И. Крестьянино;
вой. www.rostmuseum.ru/publication/srm/014/krestianinova01.html 

Приговорить к расстрелу
695 Мемориал: Расстрельные списки: Ваганьковское кладбище: 1926–1936.

http://www.memo.ru/memory/vagankovo/index.htm 
696 НИОР ФГУ РГБ Ф. 547. К. 8. Ед. хр. 9.
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Абрамова 146, 147
Абрикосов Алексей Алексеевич 55, 540
Абрикосова Августа Николаевна 389
Абрикосова Анна Ивановна 389
Абрикосовы (фирма) 82, 371, 540
Аванцо И. (магазин) 83, 97
Аверкиев Д.В. 547, 564
Авранек 154, 155
Авьерино Семен Константинович 297
Адашев (курсы драмы) 484
Адлер Виктор 395
Адлер Фридрих 395, 599
Адольф Андрей Викентьевич 131, 559
Адольфи 156, 225
Акимова 140
Аксаков Иван Сергеевич 170, 173, 568
Аксаковы 170
Аксельрод Павел Борисович 395, 396, 599
Аксенов (ресторан) 551
Александр I, российский император 204
Александр II, российский император 10, 56,

119, 163, 208, 218, 360, 566
Александр III, российский император 83,

141–143, 145, 152, 370, 377, 499, 550, 586,
613

Александр Максимович — см. Попов Алек6
сандр Максимович

Александр — см. Попов Александр Алек6
сандрович

Александра Ивановна — см. Шуберт Алек6
сандра Ивановна

Александров (магазин) 47
Александров Владимир Александрович 243
Александрова 330
Александровский Иван Николаевич 50
Александровский Ф.А. 318
Алексеев А.С. 57, 541
Алексеев Александр Владимирович 171
Алексеев Владимир Сергеевич 299
Алексеев Константин Сергеевич — см. Ста6

ниславский Константин Сергеевич

Алексеев Михаил Иванович 285
Алексеев Николай Александрович 52, 77,

171–173, 176, 192, 225, 228, 232, 539, 568,
570, 576

Алексеев Семен Владимирович 171, 543
Алексеев Сергей Владимирович 171
Алексеева (урожд. Бостан(д)жогло) Елиза6

вета Михайловна 77, 171, 172, 229, 543
Алексеева Варвара Ивановна 346
Алексеева Мария Сергеевна 299
Алексеева Пелагея Илларионовна 44
Алексеевы 107, 171, 172, 178, 179, 228, 232,

233, 274, 288, 298, 299, 539, 554
Алиса Леонтьевна — см. Келин Алиса Ле6

онтьевна
Альтани Ип. Карлович 154, 155
Аля — см. Титова Александра Андреевна
Амосов 279
Амури 303
Амфитеатров Александр Валентинович 49,

58, 138, 537
Амфитеатров Валентин Николаевич 49,

537
Ананов И.С. 569
Андреев Борис 350
Андреев Н.А. 494
Андреев 303
Андреев, каретник 259
Андреева Мария Федоровна 300, 497
Андреев6Бурлак В. 564
Андронов (дача) 100, 116
Аннета, Анна Максимовна — см. Попова

Анна Максимовна
Анна Павловна — см. Сырейщикова Анна

Павловна
Анна Сергеевна — см. Цурикова Анна Сер6

геевна
Аннин Н.Н. 331
Антоновский 157
Анучин Дмитрий Николаевич 50, 537
Аптекман Д.И. 429

Именной указатель 
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Арабажи (фирма) 272
Арабажи Александр Иванович, виноторго6

вец 208, 583, 584
Аралов 201
Арбатов, псевд. — см. Архипов Николай

Николаевич
Арбенин 149
Арендс 145
Аренс Иван Антонович 236, 243, 247
Аренский Антон Степанович 263, 547, 580
Аренсон Генрих Карлович 127
Аренсон Людвиг Карлович (псевд. Аренци,

Чаров, Аренс) 559
Аристова А. 564
Арманд, братья 107
Арманд, семья 554, 555
Арнольд 244
Арнольд Жорж 112, 113
Арнольд Федор Карлович 112, 556
Арнольди К.И. 557
Арнольсон Зигфрид 149
Арсеньев В. 494
Арто 46
Артынов Евгений Дмитриевич 65
Архангельский Павел Арсеньевич 64, 542
Архипов Николай Николаевич (псевд. Ар6

батов) 108, 126, 284, 298–300, 301–305,
473, 587

Архипов Николай Павлович 108, 298, 299
Архипова Сусанна Михайловна 299
Асеев 461
Атрикеев П.П. 65
Ауэр Леопольд Семенович 263, 580
Ахманов А.С. 467

Бабушкин (магазин) 98
Багратион Петр Иванович 572
Бакакин А. 583
Бакланов Николай Иванович 285
Бакушинский А.В. 462
Балакирев Милий Алексеевич 456, 474,

547, 580, 607
Балтрушайтис Ю.А. 324, 560
Бальмонт Константин Дмитриевич 560, 585
Банников Владимир 47, 56
Бариал 149

Барсков Я. 475
Барсов Е.В. 257, 578, 613
Бартельс (булочная) 95
Барцевич 53
Баршай 115
Барятинский, кн. 206
Бастунов 307
Баталин Н.И. 50
Бауер Л. (магазин) 93, 272
Бауман Н.Э. 590
Бауэр Карл Леонтьевич 201
Бауэр Отто 395, 599
Бахман Егор Егорович 132, 133, 560
Бахрушин Алексей Александрович 304,

308, 330, 473, 481, 482, 535, 609
Бахрушин Василий Алексеевич 280, 585
Бахрушин К.П. 222
Бахрушин Юрий Алексеевич 482, 609
Бахрушины 147
Бевиньяни 154
Бегичев Владимир П. 572
Безекирский Василий Васильевич 156, 213
Белановский Сергей Петрович 262–264,

277
Бельская Серафима 150, 564
Бельский А. 149
Беляев Василий Викторович 223
Бергман (усадьба) 53
Беркман Т.Л. 595
Бернар Сара 138, 149
Бернштам 100
Бернштейн (урожд. Попова) Татьяна Сер6

геевна (Таня) 6, 71, 72, 87, 153, 255, 491,
495, 542, 609

Бернштейн Александр Николаевич 6, 397,
600

Бернштейн Сергей Александрович 71, 117,
491, 542, 609

Бертони 149
Бессель (магазин) 98
Бим 307
Бирюкова 305
Бирюковы (дом) 588
Битт Николай Романович 288
Бларамберг 155
Блюменталь6Тамарина А. 221
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Боборыкин Петр Дмитриевич 83, 147, 263,
562, 581

Бобринские (имение) 168
Богданович Александр Владимирович

286–288
Боголепов Николай Павлович 57, 84, 541
Богуслав 145
Бозани Сюзан 149
Болин 96
Болотова Пелагея Васильевна 46–48
Бом 307
Бонус 320
Борги Адель 149
Борель М. 120, 121
Бостанджогло 194
Бостанджогло (табак) 97
Бостанджогло Василий Михайлович 173
Бостанджогло Константин Федорович 286,

490
Бостанжогло Михаил Федорович 263, 490
Бостанжогло Лючия Федоровна — см. По6

пова Лючия Федоровна
Боткин Д.П. (дача) 114
Боткин Петр Петрович 568
Боткины 579
Боярская 152
Брандуков Анатолий Андреевич 225, 576
Бренко А.А. 147, 574
Бриллиант (аптека) 92
Брискорн 242
Броджи 148
Брокар (дача) 108
Брокман (магазин) 86
Бронников (дом, театр) 146, 147, 149, 578
Брюсов Валерий Яковлевич 324, 331, 560,

585
Бубнов Семен Федорович 274, 584
Бубнов Сергей Федорович 274
Бугон 287
Булгак Иван Петрович 260
Булгаков Михаил Афанасьевич 6, 463, 464,

466, 604, 605
Булгакова Е.С. 464
Бурджалов Генрих Сергеевич 300, 323
Буре (часовщик, магазин) 93, 96
Буслаев Федор Иванович 552

Бутаров А. 572
Бутенко 157
Бутовский Виктор Иванович 166, 566
Бухгейм Эдуард Карлович 52, 61, 172, 179,

188, 189, 232
Бычкова (псевд. Германова) М.Н. 389
Бюхнер 156

Вагон (нотариус) 123
Вагурин (владения) 108
Вальц К.Ф., декоратор 223
Вальяно 150
Ванзано 149
Варвара Ивановна, няня 347, 348, 355, 367
Варгин (дом) 26, 65
Варенцов Н.А. 568
Варламов В.А. 335, 394, 598
Варнгаген (Фарнхаген) Энзе, фон 131, 560
Василенко Сергей Никифорович 126, 153,

290, 300, 564
Васильева Е.Н. 282
Васильчиков 158
Васильчиков Павел Александрович 267,

268
Васильчиковы 266
Васнецов Виктор Михайлович 11, 148, 582,

608
Вебер А.Е. 155, 544
Веков Николай Дмитриевич 286
Велькер 191
Вендельштейн 301
Вера — см. Попова Вера Александровна
Вера Тимофеевна — см. Жегина Вера Тимо6

феевна
Верещагина Н.И. 448
Вержбилович Александр Валерьянович

263, 580
Веригина В.П. 318
Веселовский А.Н. 57
Веселовский Н. 473
Веснин, архитектор 35, 501
Веснины, братья 597
Вечерек (завод) 428
Виардо П. 573
Вивьен Алекс. Алекс. 285, 286, 288
Викуловичи 555

ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ 617

Popovy_fin.qxd  25.01.2011  17:54  Page 617



Вильборг, виноторговцы 95
Вильборн (фирма) 272, 583
Вильшау 156
Вильямс 391
Винклер Гуго (зверинец, цирк) 90, 546
Виноградов Павел Гаврилович 376, 596
Виноградов Петр Андреевич 130
Вирхов Рудольф 268, 583
Витгофнер (гостиница) 262
Вицын Александр Иванович 240, 578
Вишневич П. 65
Владимир Александрович, вел. кн. 500
Власовский Александр Александрович 85,

544
Вогау Г.М. 535
Войнаковский Конст. Карл. 50
Войткевич Т.С., портниха 99
Волков Василий Емельянович 258
Волков Н.Д. 317, 321, 322, 331
Волкова 320
Волконская Зинаида, кн. 217, 297
Волохова Н.П. 318, 320
Волховская6Зорина 150
Волчанинов Николай Гаврилович 114
Волчаниновы 114
Волынская 149
Вольф Б. (телеграфное бюро) 308, 588
Воровский 93
Воронцов М.С. 118, 258, 539
Воронцов Семен Михайлович 52, 173, 539
Востряков Дмитрий Родионович 584
Востряков Родион Дмитриевич 276, 584
Востряковы 276, 303
Врубель М.А. 148, 475, 557
Вульферт Антон Карлович 57, 541
Вундт 395

Гагарин, кн. (дом) 94, 572
Гаген (магазин) 93
Гальпон 149
Гамаюнов 106
Гамбаров Юрий Степанович 57, 541
Ганг (магазин) 95
Гартунг Ал. Як. 225
Гартунг Николай Федорович 34, 261

Гедике А.Ф. 457
Гедике Иван Иванович 378, 596
Гедике Федор Карлович 82, 544
Гейнеке Н.А. 289
Гейтен Лидия Николаевна 297, 298, 304, 588
Гельцер Екатерина Васильевна 307, 588
Гене (оркестр) 213, 578
Генералов (магазин) 93
Гент (дача) 100
Гент, наследники 111
Герман, фокусник 150
Германов Г. (дом) 256
Герцен А.И. 99, 338, 356, 592
Герье Владимир Иванович 275, 312, 391,

392, 584
Гетрот 141
Гика Дмитрий Николаевич 50
Гильбердт 191
Гине (оркестр) 257
Гинне Карл6Мариус 140, 561
Гирш (дом) 311
Гитри Люсьен 145, 146, 562
Глазунов (книжная фирма) 97
Глазунов Александр Константинович 262,

263, 456, 580
Глуховская Елизавета Александровна 193,

570, 572
Голицын Владимир Михайлович, кн. 279,

585
Голицын Сергей Михайлович 157
Голицын, кн. 26, 104, 242
Голофтеев (дача) 100
Голофтеев (пассаж) 98
Голохвастов Дмитрий Дмитриевич 165
Голохвастов Дмитрий Павлович 157, 158,

165
Голохвастов Павел Дмитриевич 165
Голохвастов Павел Иванович 18, 157, 357,

565
Голохвастовы 8, 157–159, 356
Голубев Николай Николаевич 270
Гомеров (дача) 100
Гончарова Наталья Сергеевна 462, 497, 498,

611
Гончаровы 611
Горбов (дача) 107
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Горбов Н.М. 65
Горбунов Иван Федорович 150, 563
Горват 50
Гордеев 275
Горев Ф.П. 141
Горева Е.Н. 146, 147, 562
Горчаков, кн. 169, 173
Горчакова Е.Н., кн. 10, 533
Горький Максим 325, 497, 573, 590
Готье Юрий Владимирович 297
Готье6Дюфайе (магазин) 95
Грачев (дача) 114
Гречанинов Александр Тихонович 372, 373,

456, 595
Григоров (имение) 100, 115, 116
Гринберг (контора) 271, 272
Грозевская Валерия Федоровна (Аля) 124
Грузинская Анна Михайловна 473, 481, 482
Гулиев Степан Соломонович 253
Гуревич Михаил Осипович 398, 600
Гутунава П.Г. 319
Гутхейль (магазин) 96

Д’Андраде, братья 148
Да’Ксергов Владимир А. 65
Давыдов (Карапетян) Александр Давыдо6

вич 149, 150, 562–564, 586
Давыдов А.Ю. 57
Давыдов В.Н. 146, 147, 335, 336
Давыдов Николай Васильевич (псевд.

Н. Василич) 88, 545
Далматов 147
Дараган Ин. Коз. 194, 195
Дациаро (магазин) 94, 96
Дворищин (сцен. псевд. Петров) Исай Гри6

горьевич 296, 587
Дейбнер (магазин) 93
Дейша6Сионицкая Мария Андриановна

157, 306, 307, 588
Делянов Иван Давыдович 135, 560
Депре (дача) 100
Депре (фирма) 272, 583
Державина А.М. 433
Джамгаровы, братья (контора) 96, 553
Джермано Ферни 149

Джианини 149
Дипман 105
Дмитриев Сергей Николаевич 280
Дмитриева Александра Николаевна 477
Дмитриев6Мамонов М.А. 546
Добровольская Аврелия Иосифовна 286,

287
Дойников (магазин) 89
Долгов (гостиница) 380
Долинин 336
Достоевский Федор Михайлович 264,

335–337, 345, 463, 466, 546, 552, 558, 573,
581, 582, 600

Древинг Петр Федорович 400, 601
Дритенпрейс Петр 222, 575
Дубасов 278
Дузе 149
Дурново 263, 264, 273
Дуров Анатолий 90
Духовской Михаил Михайлович 223
Дьяконова Елизавета Александровна

(псевд. Е. Нерехтская) 474, 607
Дюмутель (пансион) 340
Дюпюи Густав Константинович 179, 542
Дягилев Сергей Павлович 332, 496, 498,

588, 611

Егоров (дача) 100
Егоров В.Е. 314, 319
Екатерина Францевна — см. Жегина Екате6

рина Францевна
Елизавета Александровна — см. Глуховская

Елизавета Александровна
Елизавета Васильевна — см. Попова Елиза6

вета Васильевна
Елисеев (гастроном) 297
Елисеев (дом) 242
Елисеевы (магазин) 217
Емельянов П.И. 79
Емельянов, каретник 79
Епишкин 127, 128
Ермилов Владимир Евграфович 139, 304
Ермолова Мария Николаевна 140—143,

146, 152, 245, 307, 342, 561, 585
Ечкин А.К., Ечкины (дом, экипажи) 75, 92,

546, 547
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Жак (фирма) 98
Жегин (Шехтель) Лев Федорович 495, 498,

501, 502, 612
Жегин Николай Тимофеевич 109, 128, 139,

454, 456, 457, 508, 556, 602, 603
Жегин Тимофей Ефимович 110, 181, 183,

361, 556, 571
Жегин Федор Ефимович 571
Жегина Вера Тимофеевна 117, 128, 508, 556
Жегина (урожд. Шехтель) Екатерина

Францевна 108, 109, 128, 273, 361, 498,
502, 556, 571, 612

Жегина Елизавета Тимофеевна — см. Цим6
мерман Елизавета Тимофеевна

Жегина Наталья Тимофеевна (в браке
Шехтель) 116, 117, 128, 494, 495, 498,
556, 571, 594, 611, 612

Жегина Ольга Тимофеевна — см. Попова
Ольга Тимофеевна

Жегины 182, 183, 506
Живаго Леонид Васильевич 218, 251, 285
Живокини 170
Жильбер Иветт 149
Жирнов Егор Петрович 190, 191
Жихарева Е.Т. 318, 320
Жуков 307
Жуков Вл. Ал. (Биби) 156
Журавлев Н.А. 583
Журавлевы 270
Журин 246
Жюдик 149

Завриев 244
Зайцев Владимир Ал. 284
Закревский, гр. 207
Закс 213
Залесский Василий Герасимович 285, 546
Зандерг Авг. Карл. 49, 602
Заньковецкая 152
Зауер 206
Захарьин Григорий Антонович 89, 109, 177,

178, 545
Збруева Евгения Ивановна 263, 581
Зверев Николай Андреевич 57, 541
Зимин Сергей Иванович 286, 320, 328, 590,

591

Зинаида — см. Яновская Зинаида Степа6
новна

Зипалов (галерея) 120, 121
Золотарев В.А. 456, 459
Зонов Аркадий Павлович 319, 320, 324
Зорина (урожд. Попова) Вера Васильевна

285, 564, 586
Зубов Василий Павлович, первый 60–62,

362, 537, 540
Зубов Василий Павлович, второй 538, 539
Зубов Павел Васильевич 538, 539
Зубова Клавдия Алексеевна 60, 459
Зубова Любовь Васильевна — см. Попова

Любовь Васильевна
Зубова М.В. 532
Зубовы 51, 53, 54, 59–62, 353, 538–541

Иванцов6Платонов 57
Ивашинцев 244
Игумнов (дача) 100
Игумновы 103
Иловайский Дмитрий Иванович 131, 376,

560
Ильинский А.А. 298
Иокиш В.И. 92, 102, 274, 551
Иофель 293, 294
Исайка — см. Дворищин Исай Григорьевич
Истомин Николай 45, 168

Калитович 320
Калмыков Иван Иванович 258
Калмыкова (урожд. Чернова) Александра

Михайловна 475, 607
Калужский, псевд. — см. Лужский Василий

Васильевич
Камаровский (Комаровский) Леонид Алек6

сеевич 541
Каминский Александр Степанович 88, 257,

579
Канин А.И. 318
Каралли 307
Каратыгин 170
Кареев Н.И. 576
Карзинкины 544, 549, 550
Карпович П.В. 541
Катков М.Н. 170, 555, 560, 568, 573
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Катуар Андрей Львович 236, 243, 577
Качалов Василий Иванович 327, 330, 489
Кащенко Всеволод Петрович 398, 600
Келин Алиса Леонтьевна 51, 53, 54, 570
Келин Мария Леонтьевна 51, 60
Кибальчич 56
Киман Рас. Фед. 50
Киндлер Максим Герм. 50
Кирхгоф (магазин) 93
Киселев (имение) 189
Киселев Алексей Сергеевич 65, 571, 572
Киселевский И.П. 147, 208
Клейста Ф.Е. 65
Клементьев 157, 290
Климентова6Муромцева 221
Климов Михаил Михайлович 223, 284, 286,

296, 587
Ключевский Василий Осипович 57, 541,

576
Книппер6Чехова Ольга Леонардовна 300,

301, 327, 489, 589
Кобецкий М.А. 318
Кобран 216
Ковалевский Максим Максимович 57, 541,

576
Коваленко М.А. 6, 532
Козаринов 216
Коклен 149, 221, 282
Кокорев Василий Александрович 209, 568,

569, 573
Кокошнин Владимир Федорович 65
Кокошнин Федор Федорович 65
Комаровский 57
Комиссаржевская Вера Федоровна 324,

478, 494, 498, 587
Комиссаржевский Ф.Ф. 324
Комиссаров Александр Герасимович 169
Комиссаров Герасим Фил. (дом) 169
Комиссаров Михаил Герасимович 169
Кон С. (магазины) 96
Кон Я. (магазины) 96
Кони Анатолий Федорович 475, 585, 607
Коновалов Алекс. Иванович 228
Контроби 156
Кончаловский 462
Корзинкин (дача) 100, 103

Корзинкин (дом) 385
Коровин Константин Алексеевич 148, 223,

283, 575
Корш Е.О. 57
Корш Ф.А. (театр) 99, 146–149, 155, 250,

320, 562, 564, 587, 588, 608
Кост Екатерина Андреевна 386, 401, 402
Кост Мария Андреевна (Маня) 386, 396,

399–403
Кост Николай Андреевич 386, 403
Кост, семья 396
Костецкая Надежда Наркизовна 343, 593
Костомаров 255
Костромская 320
Костромской Н.Ф. 318
Костяковский Игорь Александрович 243
Котляревский И. 564
Котляревский Нестор Александрович 474,

475, 608
Котов П.А. 251
Котоньи 149
Кочергин Михаил Григорьевич 187, 188,

192, 229
Кошева 147
Кошеверов Александр Сергеевич 311, 316,

318, 589
Красовская (мастерская) 147, 546
Краузе В.И. 312, 313
Крейман (гимназия) 48
Крейнбринг 213
Крейслер Фриц 224, 226, 576
Крестовников В.К. 569
Крестовников Григорий Александрович

227, 228, 535, 577
Кречетов Владимир Петрович 92, 274
Кристофль (фабрика) 273
Кругликов Семен Николаевич 298
Круглов С.Л. 448
Крузе 72
Крупп Артур 268, 583
Крутикова 154, 157
Кручинин Алексей Иванович 536
Кручинин Иван Алексеевич 536
Кручинина (урожд. Цурикова) Александра

Григорьевна 536
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Кручинина Анна Ивановна (в браке Сиро6
тинина) 536

Кузнецов А.Ф. 59
Кузнецов К.А. 453
Кузнецов Матвей Сидорович 100, 116, 122,

550
Кузнецов Павел 462
Кузнецовы 55
Курлянд (магазин) 89

Лабади (дом) 205
Лабади И.Л. 82, 128
Лаврова Елизавета Васильевна — см. Попо6

ва Елизавета Васильевна
Лаврова Мария Александровна (урожд.

Погребова) 300, 473, 474, 477, 505
Лавровский 50
Лавровы 474, 475, 606
Лазарева Н.А. 498
Лазарева6Станищева Марина Сергеевна

498, 503
Лазарюс, братья (магазин) 96
Ламанова Надежда Петровна 99, 496
Ламм (дача) 386
Ламм Владимир 389, 391
Ламм О.П. 457, 458
Ламм Павел Александрович 386, 394,

398–400, 459, 598
Ланг 395
Ланин (завод) 162
Ланин Н.П. 543
Ларионов Михаил Федорович 194, 462,

497, 498, 502, 611
Ларионов П.Д. 66
Лебедев (дом) 65
Лебедев В.Д. 393
Лебедев Василий Федорович 450
Лебедев Е. 546
Лебедев Сергей Павлович 50
Лебедева 169, 339, 598
Левашевы (имение) 164
Леве (фирма) 252, 272
Леве Ег.Ег., виноторговец 216, 304, 583
Левитан Исаак Ильич 148, 189, 572, 596
Левшина Анастасия Александровна 284,

586

Лемерсье (магазин) 98, 99
Ленин Владимир Ильич 395, 396, 403, 599,

609
Ленский А.П. 140, 141, 144, 317
Лентовский Михаил Валентинович 98,

109, 115, 147–152, 283, 285, 286, 299,
300, 302, 303, 491, 548, 562–564, 579,
586, 598

Лео Константин Федорович 319
Леонгардт 191
Леонидов 320, 327
Леонидов6Гулль 150
Лесников 182
Летунова Я.Ф. 436
Лефебюр 204
Лефлер Карл 206
Лешковская 140, 141
Лианозов (дом) 147
Лианозов (театр) 148
Ливенцовы, братья 249
Лизаева Анна Дмитриевна 64
Лилина Мария Петровна 234, 487, 554
Литвинов А. 156, 221
Литвинов М.Н. 450
Литович И.Ф. 318
Ли6Хун6Чанг (Ли Хунчжан) 233, 553, 577
Логинов А.В. 318
Лодий 151
Ломидзе (мастерская) 546
Лосский 219
Лоськова Зинаида Петровна 392, 401
Лужский (псевд. Калужский) Василий Ва6

сильевич 220, 301, 328, 330, 587
Луи Крейцер (магазин) 97
Любимов Алексей Иванович, свящ. 45, 48,

571
Любимов Семен Иванович 239, 240, 577
Любовь Васильевна, Любочка — см. Попова

Любовь Васильевна
Лючия Федоровна, Лютя — см. Попова Лю6

чия Федоровна
Лядова6Попова Нина Владимировна 486,

487
Лямин Александр Дмитриевич 288
Лямин Н.А. 174
Лямины 288, 569
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Мазинг К. (училище) 137, 270, 283
Мазини Анджело 149, 290, 587
Маклаков 64
Максим Ефимович — см. Попов Максим

Ефимович
Макшеев 140, 141, 146, 206
Малявин Алексей Николаевич 227,

233–235
Малявин Ф.А. 608
Мамонтов Анатолий Иванович 474, 475,

608
Мамонтов Савва Иванович 107, 148, 220,

303, 315, 318, 319, 325, 328, 475, 554, 590
Мамонтова (в браке Вострякова) Елена

Кирилловна 584
Мамонтовы 255, 257, 262, 558
Мандельштам Максим Борисович 249
Манечка — см. Савицкая Мария Петровна
Манохин 300
Манько 152
Маня — см. Кост Мария Андреевна
Мариус, директор6француз 172
Мария Леонтьевна — см. Келин Мария Ле6

онтьевна
Маркваро 156
Марков Вадим Дмитриевич 77, 216
Марков Василий Дмитриевич 47, 201
Марков Павел Павлович 44
Маркони 154
Мартынов Н.А. 374
Матвеев Алексей С. 292, 296
Матвеева Ольга Сергеевна 301
Матей Паулина Егоровна (Полина, Пуля)

346–348, 350, 351, 353, 355, 359, 364, 371
Матисен Н.М. 534
Матов (дача) 100
Матрена (Матрона) Григорьевна — см. По6

пова Матрена Григорьевна
Машенька, сестра — см. Попова Мария

Максимовна
Медведев М.И. 438
Медведева (в браке — Гайдукова) Надежда

Михайловна 114, 140, 142, 143, 391, 394,
561, 598

Медведева Мария Васильевна 394
Медем, барон 278

Медер Анна Николаевна 351, 370
Мейеп З.Н. 286
Мейерхольд Всеволод Эмильевич 309, 311,

316–327, 331, 332, 586, 589
Мейерхольд Ольга Михайловна 319, 321
Мейерхольд Э.Ф. 589
Мейндорф, барон (магазин) 93
Мельгунова 221
Мельников В. 286, 287
Мендер (контора) 51
Менелас А.А. 549
Мерилиз А. 301, 587, 588
Метерлинк 317, 320, 323, 327
Мещерская Глама 147
Микини (дачи) 103
Микини Петр Карлович 551
Миклашевский Г. 293, 294
Милиоти К.Ю. 216
Милиотти (усадьба) 107
Миллер Н.П. 590, 591
Милюков Алексей Николаевич 219, 285
Милютин Дмитрий Алексеевич 118, 558
Минангуа 97, 98
Мингалев Александр Сергеевич 166, 167,

182, 565
Мингалев Василий Сергеевич 565
Мингалева Анна Сергеевна — см. Цурикова

Анна Сергеевна
Мингалева Любовь Сергеевна 125, 565
Мингалева Мария Сергеевна 167
Мингалева София Сергеевна 167, 565, 567
Миндовский (фирма «Миндовский и Бака6

нин») 272
Миндовский Петр Иванович (фабрики)

272, 583
Михаил Николаевич, вел. кн. 583
Михаилов 157
Михайловский Н.К. 576
Михалков Владимир Сергеевич 64, 65
Михеев В. 542
Михель, Мишенька — см. Попов Михаил

Александрович
Мицкевич Адам 217, 297
Миша, Михаил — см. Шуберт Михаил Ми6

хайлович, третий
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Млодзиевский (Млодзеевский) Болеслав
Корнелиевич 52, 539

Можаев А. 578
Мозер, часовщик 95
Монбазон Гризье 149
Мордкин 286
Море (магазин) 97
Морель 257, 579
Морозов (дом) 140
Морозов Арсений А. 561
Морозов Иван Давыдович 215
Морозов Михаил Абрамович 76, 186, 543,

571, 585
Морозов Савва Тимофеевич 490, 541, 557,

590, 609
Морозов Сергей Викулович 609
Морозов Сергей Тимофеевич 58, 328–330,

541
Морозов Т.С. 448, 535, 568, 569
Морозова (урожд. Мамонтова) Маргарита

Кирилловна 265, 543, 585
Морозова Зинаида — см. Рейнбот Зинаида

Григорьевна
Морозова Мария Саввишна 484, 609
Морозовы (дача) 107
Морозовы 251, 501, 555, 579
Москвин Иван Михайлович 327, 330, 489,

589
Мочалов Павел Степанович 143, 150, 170,

281, 566, 585
Музиль Н.А. 208
Музиль Н.И. 140–142
Мук Д. 156
Мунт Е.М. 318–320
Муравьевы (дом) 572
Мурашкинцев А. 410
Муромцев Алексей Васильевич 50
Муромцев В.П. 492
Муромцев Сергей Ал. 57
Муромцева Александра Владимировна

(в браке Попова) 492
Муханова Екатерина Дмитриевна 167
Мухановы 167
Мухина Вера Игнатьевна 496, 597
Мыльникова Маремьяна Васильевна 43
Мюллер (магазин) 98

Мюльбах (фабрика) 272
Мюр Э. 301, 587, 588
Мятлев (дом) 210
Мятлев 206

Н.А. — см. Победоносцев Николай Алек6
сандрович

Навризов 303
Назаров Дмитрий Федорович 133
Назаровы (имение) 55
Найденов А.Н. 535
Найденов Н.А. 249, 535, 568
Напевкин Александр Васильевич 251, 285
Нарбекова О.П. 318, 320
Нарышкины (дача) 99
Наумов 65, 307
Невежин 304
Неволин 303
Нелидов 144
Немирович6Данченко Вл.И. 91, 286, 304,

316, 327, 329, 330, 554, 589
Немчинов (театр) 147, 205, 283
Немчинов М.А. (дом) 586
Нерсеясов 57
Никитин, хозяин цирка 135
Никитин Г.Н. (дом) 256
Никитины (цирк) 148
Никиш Артур 224, 575
Николаев, заводчик 265
Николай I, российский император 166, 200,

208, 559, 596
Николай II, российский император 79, 377,

450, 553, 549, 574, 599
Николай, брат — см. Попов Николай Алек6

сандрович
Никон, патриарх 11, 17
Нильсон 153
Нитрам Карл Иванович 50
Ноев Ф.Ф. 91, 97, 98, 222, 259, 299, 306, 546
Нордштранг (магазин) 89

Обновленская С.А. 433, 435
Оболенский Василий Васильевич, кн. 223
Овчинников (магазин) 93
Оливье (ресторан «Эрмитаж») 81, 91, 175,

543
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Оловянников 95
Олсуфьев А.В. 65
Олсуфьев Василий Дмитриевич, гр. 167
Олсуфьев (дом) 570
Олсуфьев, гр. 125
Олсуфьевы 167
Ольга (Оля, Оленька) — см. Попова Ольга

Максимовна
Ольга Тимофеевна — см. Попова Ольга Ти6

мофеевна
Омон Шарль 148, 307
Орешков Н. 308
Орлов 489
Орлов Г.А. 467
Орлов К.М. 32, 459
Орлова6Савина Прасковья Ивановна 143,

338, 341, 355, 562, 566, 592
Осипов Николай Евграфович 400, 601
Остроухов 148
Отто Дейц (фирма) 271

Павел I, российский император 200
Павел Григорьевич — см. Цуриков Павел

Григорьевич
Павлов Алексей Степанович 57, 541
Павлов Сергей Георгиевич 488, 609
Павлов Сергей Сергеевич 6, 281, 487, 488
Павлов, купец 206
Павлова Ольга Сергеевна — см. Попова

Ольга Сергеевна
Павлова Елена Георгиевна 488
Павлова Лидия 597
Павлова Мария Георгиевна 488
Пантелеев Лонгин Федорович 474, 475, 607
Парадиз Георг 148, 149, 562
Пастухов Николай Иванович 108, 187, 555,

556
Пасхалова А.А. 483
Патрикеевы, купцы 546
Патти Аделина 153, 224, 575
Певцов И.Н. 318, 320
Пелагея Васильевна — см. Болотова Пела6

гея Васильевна
Перель, адвокат 490
Перина 152
Перлов (дача) 100

Перлов Василий Семенович 105, 106
Перлов Николай Семенович 105, 553
Перловы 55, 105, 106, 363, 540, 553
Перов В.Г. 560, 606
Перовская Софья Львовна 56
Песоцкий Н.С. 609
Петр I, российский император 119, 132, 199,

237, 368, 549, 552, 556, 572, 573
Петров (Куринский) (лавка) 256
Петров Серг. Петр. 47
Петров Яков Петрович 301
Петрова В.А. 318, 320
Петухов Григорий Иванович 179, 180, 185,

193, 276
Петухова Елена Сергеевна 180
Петуховы (маг.) 276
Петуховы, братья 194
Пименов Н.Н. 456
Пирогов Григорий 307
Писемский А.Ф. 149, 205, 220, 335, 558, 564,

600
Пихлай (магазин) 98
Пищалкин Леонид Федорович 223, 584
Пищалкин Петр Федорович 273
Платонов 287, 288
Платоновы 287, 288
Платтен Фридрих (Фриц) 395, 599
Плевако Федор Никифорович 186, 195,

301, 555, 578, 588
Плевицкая 284
Плеханов Георгий Валентинович 395
Победоносцев Константин Петрович 148,

186, 208, 241, 555
Победоносцев Николай Александрович

(Н.А.) 6, 196, 235, 241–255, 291, 360
Победоносцев Петр Николаевич 255
Погребов 474
Подгорный В.А. 319
Подилла 153
Подольская Елена Анатольевна 286
Полежаева Клавдия Алексеевна (в браке

Зубова) 537
Полежаевы 538, 539
Поленов Василий Дмитриевич 148
Поливанов (гимназия) 48, 462, 604, 605
Поливанов Л.М. 582
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Полина Егоровна — см. Матей Паулина
Егоровна

Полли 149
Полянская Е.П. 115, 116
Полянская О.П. (Алексеева) 223
Понятовский 293
Попов Александр Александрович (первый,

сын Попова А.М.) 126, 137, 365, 469, 479,
480, 492, 505, 506, 594

Попов Александр Александрович (второй,
внук Попова А.М.) 492

Попов Александр Александрович (третий,
правнук Попова А.М.) 492

Попов Александр Александрович (1958 г.р.)
493

Попов Александр Александрович (1990 г.р.)
493

Попов Александр Максимович 27, 28, 47,
60, 62, 66–68, 170, 182, 183, 189, 190, 192,
198, 261, 339, 353, 355, 358, 361, 362, 365,
367–369, 381, 384, 385, 387, 404, 469, 470,
487, 493, 504, 505, 508, 542, 566, 567, 571,
580, 595, 603, 605

Попов Владимир Александрович 117, 137,
365, 374, 392, 469, 503–506, 508, 580, 613,
614

Попов Ефим Алексеевич 43, 168
Попов Иван Максимович, первый 43, 358
Попов Иван Максимович, второй 43, 358
Попов Максим Ефимович 5, 22, 23, 25–28,

33, 36, 37, 42, 43, 54, 66, 70, 85, 100,
160–174, 177–180, 182, 183, 187, 188,
191–194, 228, 255, 256, 339–343, 345,
352–360, 362, 364, 365, 368, 370,
379–381, 384, 385, 387, 392, 399, 404, 447,
459, 469, 493, 504, 505, 535, 539, 542, 558,
566–570, 604

Попов Марк Николаевич 481, 486, 487
Попов Михаил Александрович (Михель,

Мишенька) 36, 37, 137, 365–367, 375,
469, 508

Попов Николай Александрович (Николай,
брат) 6, 32, 33, 101, 109, 113, 115, 117,
120, 124, 189, 190, 192, 193, 220, 260, 261,
270, 281, 283, 284, 300, 365, 379, 384, 385,
389, 448, 469, 470, 472, 477–487, 492, 494,
496, 501, 505, 506, 508, 535, 560, 562, 605,
606, 613

Попов Николай Максимович 43, 358
Попов Павел Александрович 137, 365, 374,

469, 506, 580
Попов Павел Максимович 27, 47, 49, 54, 58,

59–61, 63, 66, 104, 153, 164, 176, 177, 190,
192, 193, 343, 349, 352, 358, 361, 362, 385,
386, 404, 493, 542, 570, 595

Попов Павел Сергеевич 6, 63, 375, 382, 399,
458, 462–468, 596, 602, 604, 605

Попов Сергей Александрович (правнук
Попова А.М.) 492

Попов Сергей Александрович (сын Попова
А.М.) 5, 6, 70, 308, 365, 384, 394, 397, 398,
400, 469, 482, 487, 488, 492, 494, 495, 505,
506, 539, 542, 558, 560, 565, 569, 580, 589,
596, 600, 609

Попов Сергей Максимович 5, 23, 25–28,
30–37, 42, 70, 73, 161, 169, 176, 184–186,
189, 190, 192, 193, 260, 261, 266, 268, 301,
340, 346, 347, 353, 355, 356, 358, 360, 362,
369, 374, 381–385, 387, 391, 393–399,
401, 402, 404, 447–456, 459–462, 468,
469, 471, 472, 476, 492, 508, 535–537, 541,
542, 570, 571, 581, 601–603

Попов Сергей Сергеевич 61, 63, 374, 381,
382, 394, 395, 398, 399, 456–459, 598,
601–603

Попова (в браке Шуберт) Анна Максимов6
на (Аннета) 5, 27, 46, 60, 117, 177, 186,
340, 341, 349, 355, 358, 394, 469, 542, 570,
594

Попова Вера Александровна 6, 365–368,
371, 373–375, 379, 389, 469, 477, 485,
493–498, 506, 560, 595, 610, 611

Попова (урожд. Лаврова) Елизавета Васи6
льевна 300, 473, 474, 485, 606, 607

Попова Зинаида Сергеевна 124, 558
Попова (урожд. Зубова) Любовь Васильев6

на (Любочка) 28, 51, 52, 54, 55, 58–63,
353, 451, 453, 459, 537, 538

Попова Любовь Сергеевна 6, 63, 167, 374,
376, 382, 453, 459–463, 498, 567, 604

Попова (урожд. Бостанджогло) Лючия
(Лукия, Лютя) Федоровна 77, 156, 244,
251, 254, 255, 268, 488–491, 495, 505, 558,
565

Попова (урожд. Рюмина) Мария Ивановна
43
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Попова (в браке Савицкая) Мария Макси6
мовна (Машенька) 27, 48, 51, 53, 56, 59,
66, 343, 358, 361, 362, 392, 399, 570, 593,
596

Попова (урожд. Цурикова) Матрена Григо6
рьевна 22, 23, 26–28, 43, 158–160, 181,
342, 349, 351–353, 355, 357, 363, 364, 378,
379, 381, 390, 449, 493, 534, 542, 558, 565,
567, 570

Попова Ольга Александровна 109, 117, 365,
367, 469, 560

Попова Ольга Максимовна 27, 28, 47, 54, 56,
181, 182, 281, 358, 359, 361–365, 378, 392,
395, 453, 460

Попова Ольга Николаевна 474
Попова Ольга Сергеевна (дочь Попо6

ва С.М.) 36, 63, 382, 464, 468, 602, 603,
605

Попова (в браке Павлова) Ольга Сергеевна
(дочь Попова С.А.) 488

Попова (урожд. Жегина) Ольга Тимофеев6
на 67, 175, 361, 365, 375, 387, 469,
477–480, 486, 493, 498, 505, 508, 535, 542,
556, 570, 571, 596, 603, 608

Поповы 5–7, 22, 23, 37, 38, 43, 49, 67, 95, 101,
102, 105, 157, 162, 169, 176, 181, 185–187,
230, 255, 262, 274, 334, 339–341, 343, 345,
347, 353, 354, 357, 358, 360, 361, 363–368,
374, 376, 379, 382, 384–387, 394–397,
400, 403, 447, 450, 452, 456, 459, 462, 464,
468, 469, 480, 491–493, 503, 504, 506, 508,
534, 565, 570, 571, 593, 595, 596, 602, 611

Поппи Лев Эрнестович 223
Пороховщиков (дом) 143
Порубиновский Ив. Ром. 33, 53, 372, 458
Поссарт 115, 149
Постников П.И. 218
Потопчина 287
Правдин Осип Андреевич 104, 195, 221, 298
Преображенская О.И. 318, 320
Преображенский (сцен. псевд. Карбини)

155, 157
Пржевальская Софья Михайловна 299
Пржевальский Владимир Михайлович 299
Приклонский Михаил Иванович 216
Прове (дача) 100, 108
Прокофьев И.А. 330
Пронин Б.К. 319, 323

Прохоров, купец 25
Прохоров (магазин) 355
Прохоров (фабрика) 65
Прохоров В.М. 36
Прохоров Константин 168
Прохоров Яков Васильевич 45
Прохоровы (фабрика) 168
Прянишников 157
Пудовкин Григорий Михайлович 278, 280
Путкамер 156
Пушкарева В.В. 474
Пшибышевский 323

Рабенек (дача) 100, 108
Разумовский Ал. Петрович 127, 133, 134,

139
Разумовский Кирилл Григорьевич 549
Раисова 563
Раймон М. 125
Ракитин Ю.Л. 319
Ралле (фабрика) 97
Расин 372, 546
Рассохин С. 303
Рачинский Сергей Александрович 59, 381,

596
Режан 149
Рейнбот А.А. 248, 578
Рейнбот Зинаида Григорьевна (урожд. Зи6

мина; в первом браке Морозова) 484,
490, 609

Рейнбот6Резвый Анатолий Александрович
609

Ремизов А.М. 331
Ремизов В.М. 249
Репин Илья Ефимович 137, 226, 475, 576,

585, 606, 608
Репман Владимир Эмильевич (сцен. псевд.

Владимиров) 297, 311, 312, 316, 318,
321–325, 327, 589

Репман Эмиль Христианович 47, 48, 297
Рерберг И.И. 594
Рерюф 151
Риле К.Ю. 584
Римский6Корсаков (усадьба) 579
Родон 149, 150
Родченко 461
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Розанов 156
Розенсон 410
Росси 149, 221
Россини 162
Россолимо Григорий Иванович 398, 600
Ротшильд 338
Рошан 150
Рощин6Инсаров Н.П. 147, 588
Рощина6Инсарова (урожд. Пашенная) Ека6

терина Николаевна 307, 588
Ру Пьер Поль Эмиль 353, 594
Руднев 248
Руднев И.Н. 212
Руднев С.М. 248
Рукавишников Григорий Михайлович 582
Рукавишников Митрофан Михайлович

266, 582
Рукавишниковы 265, 266, 582, 583
Руперти Александра Федоровна (урожд.

Бостан(д)жогло) 223, 575
Рыбаков Константин Николаевич 140, 144,

145, 146, 206
Рыбчинская 147
Рысаков 56
Рюмин Иван Петрович 187
Рюмина Мария Ивановна 168
Рябов Степан Яковлевич 81, 82, 155, 176,

181, 190, 213
Рябцев 307
Рязанцев Василий Иванович 50

Сабуров 250
Сабурова 284
Савина Мария Гавриловна 94, 141–143,

335, 336, 564, 598
Савицкая М.Г. 494
Савицкая Мария Максимовна — см. Попо6

ва Мария Максимовна
Савицкая Мария Петровна (Манечка) 380,

596
Савицкий Петр Михайлович 59, 66, 301,

343, 362, 363, 394, 593, 594, 596
Садовская Елизавета Михайловна 283, 284
Садовская Ольга Осиповна 140, 141, 206,

221, 283, 284, 535, 561, 564
Садовские 144, 283, 535

Садовский Михаил Прович 91, 92, 140, 141,
206, 283, 482, 535, 546, 561

Садовский Пров Михайлович 33, 146, 170,
283, 284, 535, 561

Салтыков 320
Самарин Федор Дмитриевич 65
Самарова 330
Самойлов Н.А. 427, 430
Самсонов П. (фирма) 106
Сапожников (ткани) 107
Сапожников Михаил Федорович 233, 234,

577
Сапожниковы 94, 95, 218, 548, 577
Сапунов Николай Николаевич 315, 319,

324, 590
Сафонов 225
Сафонов (гостиница) 120
Сафонов Василий Ильич 126, 559
Сафонов Николай Иванович (магазин) 45,

65, 168, 355
Сафонова Е.В. 318
Сафоновы, братья 281
Саханский 372
Сахновский В.Г. 332
Сац Илья А. 319, 325
Сац Наталья 579
Светлов 147
Свешников (дом) 271
Северянин Игорь 547
Секретарев (театр) 205
Семашко 245
Сенькин 461
Сербские 399
Сербский В.П. 399, 601
Сергеевич Василий Иванович 116
Сергеевич Лев Васильевич 116
Сергей Александрович, вел. кн. 10, 202, 273,

500
Сергей Максимович — см. Попов Сергей

Максимович
Сергиевский, свящ. 57
Серов В.С. 473, 475
Сибилев В. 404
Сима — см. Эдинг Максим Борисович
Симов 330
Симон 155
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Симонов (театр) 211
Сиротин А. 53
Сиротин И. 51
Сиротины 54
Сиротинин Василий Васильевич 246
Сиротинин Иван Иванович 61
Сиротинины, братья 44
Склифосовский, профессор 86
Скоминская 157
Скриба 303
Скрябин Александр Николаевич 126, 580
Сладкопевцев 304
Смирдин 171
Смирнов (дом) 181
Смирнов Вячеслав Владимирович 127, 131,

132, 134
Смирнов Иван Ефимович 323, 372
Смирнов Сергей Николаевич 48, 49
Собинов Леонид Витальевич 254, 288–294,

305, 578
Соболев Михаил Иванович 171, 179, 180,

257, 258
Сойманов Л.Н. 158
Соколов Б. 467
Соколов Сергей Петрович 267, 268
Соколов Тим. Афин. 50
Соколовский А.Л. 455
Солдатенков Кузьма Терентьевич 100, 114,

235, 550
Соллогуб (дом) 87
Соллогуб Владимир Александрович 51,

539, 585
Соллогуб Ф.Л. 283, 298, 585, 608
Соловейчик Илья 49
Соловцов 147
Соловцов Н.Н. 483, 609
Соловьев Владимир Сергеевич 53, 392, 540,

614
Соловьев М.П. 68
Соловьев Сергей Михайлович 53
Соловьева (детский сад) 595
Солодовников 147
Солодовников (дача) 100, 114
Солодовников (пассаж) 89, 97, 98, 288
Солодовников (театр) 148, 304, 564
Солодовский (пассаж) 150

Соломко 138
Соломон Иван Иванович 373, 375
Соломонский (цирк) 148
Солонин 147
Сорокин В.В. 545–547, 580
Сперанский 200, 237
Станиславский (наст. фам. Алексеев) Кон6

стантин Сергеевич 6, 107, 108, 126, 149,
171, 205, 210, 220, 221, 228, 234, 284, 298,
299, 301, 302, 304, 309–316, 318–332,
388, 389, 397, 471, 473, 478, 479, 485, 487,
490, 501, 505, 539, 545, 554, 561, 575, 578,
585–587, 589, 590

Степанов Вл.Вл. 371, 380
Степанов Е.М. 392
Степанова 489
Степанова Варвара Федоровна 461
Степанова Вера Евгеньевна — см. Эрисман

Вера Евгеньевна
Степанова Марфа 434
Степанова Прасковья Евгеньевна 392
Степнер Яков Иванович 98
Столыпин Петр Аркадьевич 298
Стороженко 57
Стоян Бетти 149, 157
Стравинский 289
Стренковский 308
Стрепетов 149
Стрепетова Полина (Пелагея) Антипьевна

335, 336, 475, 600, 608
Стрешневы 552
Строганов С.Г. 157
Строганская (урожд. Алексеева) Ирина Се6

меновна 482, 483
Суворин Алексей Сергеевич 92, 96, 547
Суворов И. 280
Судаков Алексей Акимович (ресторан) 275,

280
Судейкин Сергей Юрьевич 222, 315, 319,

324, 575
Судьбинин С. 496
Сук В.И. 287
Сумароков6Эльстон Феликс Феликсо6

вич — см. Юсупов Феликс Феликсович
Сумбатов — см. Южин Александр Иванович
Сханилец 156
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Сырейщиков Ал. Павлович 169
Сырейщиков Алексей Петрович 44, 160
Сырейщиков, суконщик 26
Сырейщикова Анна Павловна 44, 160
Сытин Иван Дмитриевич 473, 501, 547, 612

Тальони 567
Тамазини Карл Ив. 50
Таманьо Маркони 149
Тамара Н.И. 284
Танеев 224
Танцини 149
Таня — см. Бернштейн Татьяна Сергеевна
Тартаков 151, 157
Тарханов 489
Татаринов 374
Татлин 462
Таубе Бронислав 248
Таубе Николай 248
Тахо6Годи А.А. 467
Тесситоре 156
Тестов Иван (трактир) 90, 191, 272, 277, 546
Тетлинг Маргарита 497
Тимирязев В. 404
Тимковский (псевд. Н. Криницкий) Нико6

лай Иванович 471, 473, 474, 606
Тинна ди Лоренцо 149
Титов 51, 127, 128
Титов А.А. 481
Титов Александр Андреевич 503, 504, 506,

613, 614
Титов Андрей Александрович 503, 504, 506,

613
Титов Владимир Иванович 312, 590
Титов И.Т. 319
Титов Иван Сергеевич 312
Титова Александра Андреевна (Аля) 503,

505
Титова В.А. 392, 614
Титова Надежда Александровна 613
Титова Ольга Антоновна 312, 590
Тихомиров Дмитрий Николаевич 50
Тихомиров Л.А. 568
Тихомиров Н.С. 57
Токарская И.А. 318

Толстая Софья Андреевна 227
Толстой А.К. 388, 473, 542, 597
Толстой Дмитрий Андреевич, гр. 138, 559,

560
Толстой Лев Николаевич 62, 64, 87, 200,

224, 226, 227, 241, 303, 463, 467, 498, 545,
546, 564, 572, 573, 612

Томас 275
Топленников (Топленинов, Топлянинов)

Сергей Иванович 25, 30, 54, 540
Торнтон 267
Торнтон (дом) 346, 354
Торнтон Нора 350
Торнтоны 341, 342, 351
Трамбле (кондитерская) 94, 96
Тревочин (лавка) 256
Третьяков Павел Михайлович 181, 235, 257,

556
Третьяков С.Н. 535
Третьяков Сергей Михайлович 88, 225, 579
Третьякова Вера Николаевна 181
Третьяковы 86, 88, 95, 172, 543, 558, 579
Триак (магазин) 96
Троицкий Матвей Михайлович 57, 541
Тромбаро Д. 550
Трофимов Николай Трофимович 55, 66,

111, 119, 184, 194
Трофимова Вера 434
Трубникова Евдокия Николаевна 473
Трубникова Елизавета Николаевна 473
Трутовский К.А. 612
Труханова Наталия Эдмундовна 307, 308
Тураев Феофил Александрович 196
Тургенев Иван Сергеевич 47, 55, 56, 99, 335,

336, 463, 573, 576, 600, 612
Турчанинова Е.Д. 115, 116
Тучков Павел Александрович 297
Тюрин Н.Н. 319
Тютюник 155

Уваров, гр. 72
Уланд 372
Улитины, братья (магазин, библиотека) 51,

89, 546
Ульянов Николай Павлович 319, 324, 585,

589

ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ630

Popovy_fin.qxd  25.01.2011  17:54  Page 630



Урусов А.И., кн. 71
Усов В.И. 72
Устинов Сергей Андрианович 266, 267
Ухарский Г.М. 259, 265

Фаберже 96, 221, 268
Федоров Мих. 410
Федотов А.Ф. 587
Федотов Павел Дмитриевич 226
Федотова Гликерия Николаевна 100, 146,

304
Ферейн 95
Феррон Адольф 149
Фессинг, фон 319
Фигнер Николай Николаевич 149, 151, 155,

224, 290, 586, 587
Филарет (Дроздов), митрополит Москов6

ский 10, 12, 13, 162, 163, 170, 281, 371,
566

Филатов Всеволод Нилович 215
Филатов Нил Федорович 215, 574
Филиппов (кофейная) 83, 259
Финляндская Нат. Григ. 45
Финляндские 37, 79, 536, 566
Финляндский Дмитрий Васильевич 54,

160, 567
Финляндский Николай Дмитриевич 44, 78,

181
Финляндский Павел 44, 51, 54, 79
Финоки, тапер 82
Фирсанова (дом) 92
Фирсанова Вера Ивановна 298
Флей (кондитерская) 96
Фокин Василий Васильевич, кондитер 175
Фон6Дервизы 501
Форкатти 302
Фострем Альма 155
Франден 149
Фребель Ф. 595
Фрезе Генрих 455
Фридрихсен Александр Иванович 180
Фюрер 151

Харсон Ефросиния Константиновна 252
Хейснер Карл Людвиг 206
Херасков Михаил Матвеевич 200, 572

Хитров Михаил Иванович 50, 52, 53, 539
Хлебников (фирма) 570, 571
Хлебников, ювелир 97
Хлудова Надежда Николаевна 55, 540
Хлудовы 540
Хмыров Дмитрий Николаевич 49, 50
Ходабай 130

Циммерман, портной 95
Циммерман (урожд. Жегина) Елизавета

Тимофеевна 556, 595, 596, 612
Циммерман (пансион) 592
Циммерман, семья 338, 339, 340, 374, 598
Циммерман Эдуард Романович 340, 393,

592
Циммерман Эмиль Эмильевич 340, 396
Циммерман Юлий Генрихович (магазин)

95
Циндель (фабрика) 461
Цуриков Григорий Михайлович 7–9,

18–20, 25, 35, 37, 38, 44, 157–160, 169,
178, 186, 356, 379, 381, 387, 570

Цуриков Иван Григорьевич 158, 178, 570
Цуриков Павел Григорьевич 7–20, 22, 23,

31, 37, 45, 54, 158, 160–167, 171, 178,
180–183, 186, 228, 341, 356–358, 361,
381, 449, 450, 533, 534, 565–567, 571

Цурикова Александра Григорьевна 37, 158
Цурикова Анна Сергеевна (урожд. Минга6

лева) 9, 11, 17, 19, 20, 22, 23, 45, 54, 62,
125, 161, 163, 166, 167, 178, 179, 182, 183,
357, 358, 381–383, 534, 558, 565–567, 602

Цурикова Матрена Григорьевна — см. По6
пова Матрена Григорьевна

Цурикова Матрена Онисимовна 7, 158
Цурикова Наталья Григорьевна 54, 158, 160
Цуриковы 7, 14, 20, 22, 36, 37, 45, 157, 159,

162, 165, 169, 183, 334, 356, 358, 392, 565,
566

Чайковский Модест Ильич 142, 602, 603
Чайковский Петр Ильич 42, 146, 154, 155,

157, 225, 289, 373, 453, 455, 476, 547, 573,
575, 576, 586, 608

Черный Эмил. Вячеславович 130, 136
Чернядев И.Е. 171
Чернядов Иван Васильевич 258
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Четвериков И.И. 228
Четвериков Дмитрий И. 228
Четвериков С.С. 66
Четвериков Сергей Иванович 26, 227–235,

432, 535, 576
Четвериковы 228, 233
Чехов Антон Павлович 16, 22, 94, 147, 189,

226, 300, 303, 317, 330, 382, 383, 441, 463,
487, 497, 534, 542, 546, 547, 557, 572, 573,
585, 602

Чехов Иван Павлович 16, 17, 572
Чехов Михаил Павлович 16, 22, 571
Чехова Евгения Яковлевна 17
Чехова Мария Павловна 17, 534, 602
Чеховы 17, 383, 572
Чистяков Александр Дмитриевич 113, 127
Чистяковы 112, 113, 282
Чичагов Д.Н. 171
Чумина 303
Чупров Александр Иванович 57, 540, 576

Шальнов (магазин) 97
Шаляпин Ф.И. 155, 290, 294, 296, 297, 573
Шамбинаго Сергей Константинович 297
Шамшин 331
Шарпантье Маргарита Ал. 304, 585
Шафранов Семен Николаевич 48, 50
Шаховская6Глебова6Стрешнева, кн. 148
Шаховский И.И. 65
Шаховцев Андрей Захарович 197
Шелапутин (театр) 149, 157, 290
Шелапутин Павел Григорьевич 114, 556,

557
Шемшурин Н.Н. 115, 119, 125, 129, 134, 137
Шенрок Владимир Иванович 131, 560
Шеншин (дом) 319
Шервинский Василий Дмитриевич 225,

576
Шереметев А., гр. 219
Шереметев П.С., гр. 65
Шереметев С. (дом) 217, 219
Шереметева, гр. 218
Шереметевский Сергей Александрович 298
Шереметевы (особняк) 217, 218
Шерер Михаил Иванович 61, 180, 258, 262
Шернваль 303

Шехтель Лев Федорович — см. Жегин Лев
Федорович

Шехтель Наталия Тимофеевна — см. Жеги6
на Наталия Тимофеевна

Шехтель Вера Федоровна (во втором браке
Тонкова) 498, 502, 503

Шехтель Доротея (урожд. Гетлих) 498
Шехтель Екатерина Федоровна (Францев6

на) — см. Жегина Екатерина Францевна
Шехтель Иван Федорович 502
Шехтель Осип Осипович 498, 571
Шехтель Федор Осипович (Франц Иоси6

фович) 116, 138, 151, 152, 217, 270, 271,
314, 361, 494–496, 498–502, 557, 571,
579, 583, 594, 611, 612

Шилинский (ресторан) 89
Шиловская Э.Л. 318, 320
Шиловский (сцен. псевд. Лошивский) Кон6

стантин Степанович 476, 608
Шипов Д.Н. 65
Шишко Мария 498
Шишкова Вера Леоновна (в браке Янов6

ская) 594
Шлезингер Ал. Дан. 266
Шлиппе Отто 193
Шмидт, фабрикант 257
Шницлер 317, 303
Шор Давид Соломонович 126, 300, 559
Шорина (дом) 288
Шосов В. Апол. 65
Шосов С. Апол. 65
Шостаковский Петр Адамович 224, 575
Шпильман 149
Шпоня (М.А. Дмитриев) 223
Шредер 103
Штадлер 156
Штейбергер 149
Штиглиц, барон (фабрика) 180, 230, 231
Шуберт Александр Михайлович 337, 339,

341–343, 345, 388, 455, 591–593
Шуберт Александр Михайлович (Шура)

346–354, 359, 363, 366–376, 378–380,
385, 386, 389–391, 393, 394, 396–403,
594, 601

Шуберт (урожд. Куликова; во втором браке
Яновская) Александра Ивановна 117,
143, 282, 334–339, 341, 342, 352, 355,
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386–388, 391, 393, 397, 542, 557, 566,
591–594, 597–600

Шуберт Анна Максимовна — см. Попова
Анна Максимовна

Шуберт Анна Михайловна 5, 6, 30, 33, 35,
334, 447–450, 452, 453, 455, 456, 460, 461,
463, 467, 468, 495, 508, 535, 536, 539,
565–567, 571, 591–595, 597, 601, 602,
611, 614

Шуберт Владимир Александрович 350,
353–355, 386–391, 393, 593

Шуберт Владимир Михайлович 337,
591–593

Шуберт Дмитрий Михайлович 398
Шуберт Мария Александровна 351, 594
Шуберт Михаил Андреевич, первый 337,

371, 591–593, 597
Шуберт Михаил Михайлович, второй 337,

338, 340, 341, 384, 385, 591–593, 597
Шуберт Михаил Михайлович, третий (Ми6

ша) 342, 346–354, 359, 363–367,
369–372, 375, 378, 380, 382, 387,
390–394, 397–400, 402, 403, 453, 591,
594, 597, 598, 601

Шуберт Михаил Михайлович, четвертый
393, 591, 597

Шуберт Прасковья Ивановна 591
Шуберт Сергей Александрович 401, 402
Шуберт Татьяна Александровна 401
Шуберт, семья 37, 334, 337, 342, 355, 357,

358, 365, 368, 379, 385, 403, 450, 469, 596,
598

Шубин Н.Ф. 569
Шубинский Николай Петрович 245, 248
Шуйский С.В. 282
Шульц Ал.Эд. 285
Шуман 547
Шумахер (магазин) 92
Шумские 339, 340
Шумский С.В. 208
Шумской С.В. 393
Шура — см. Шуберт Александр Михайло6

вич
Шустов (дача) 100

Щегловитов 245
Щепкин М.Н. 65

Щепкин Митрофан Павлович 338–340,
393, 592, 598

Щепкин Михаил Семенович 170, 208, 335,
337, 340, 393, 557, 561, 563, 592, 598–600

Щепкины 339, 340, 400
Щербакова Екатерина 434
Щербатов Н.С. 268
Щукин К.А. 245
Щукин С.И. 59, 459

Эдинг Борис Николаевич, фон 460, 604
Эдинг Максим Борисович (Сима) 453, 460,

604
Эйнем (магазин) 98
Эйнем Ф.6Т.6К. 548
Эйхенвальд 157
Экстер Александра 496, 498
Эльслер Фанни 170, 567
Эрисман Федор Федорович 392, 395, 597
Эрисман6младший Ф.Р. 399
Эрихсон Роберт Эрнестович 271
Эркман6Шатрнан 474
Эрлих 156
Эрмансдерфер М. 224, 225, 575
Эфрос Н.Е. 330

Южикова 113
Южин (наст. фам. Сумбатов) Александр

Иванович 77, 140–142, 144, 145, 264, 585
Юкина Александра 496
Юон Константин Федорович 391, 459, 486,

501, 597
Юргенсон (издательство) 92, 145
Юров И.Г. 613
Юрьев С.А. 298
Юсупов6младший Николай Борисович 550,

551
Юсупов6старший Николай Борисович 100,

117
Юсупова Зинаида Николаевна 550

Яблочкина А.А. 147, 485
Яблочков 86, 271
Яворская Л.Б. 478
Якоби В.И. 606
Якунчиков В.И. 86
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Якушкин Е.И. 335, 558
Янжул И.И. 178
Янжул И.П. 576
Яновская Зинаида Степановна 341–343,

355, 370, 386, 387, 393, 394, 396, 399, 400,
592–594, 597, 598

Яновская Мария Степановна 593
Яновские 337, 342, 344, 355
Яновский Дмитрий Степанович, младший

349, 593, 594, 597

Яновский Дмитрий Степанович, стар6
ший 342, 351–353, 355, 390, 398, 593,
594, 611

Яновский Сергей Степанович 593
Яновский Степан Дмитриевич 335–337,

344, 345, 591, 592, 600
Яншина Мария Сергеевна 492
Яньшинов 156
Ярошенко 137
Ярцев А.А. 473, 534

ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ634

Popovy_fin.qxd  25.01.2011  17:54  Page 634



Содержание

М.С. Стуклова. Предисловие
Н.А. Круглянская. История Ивановской фабрики в документах и вос;

поминаниях
Как все начиналось
Благотворители Цуриковы
Фабрика в Ивановском
«Империя» Поповых
От Цуриковых к Поповым
Новый хозяин фабрики
Конец Ивановского

ЧАСТЬ I
ЗАПИСКИ О МОСКОВСКОЙ ЖИЗНИ
конец XIX – начало XX века
(из семейных архивов)

Сергей Максимович Попов.  ПОВЕСТЬ О МОЕЙ ЖИЗНИ
Детство
Отрочество
Юность

Сергей Александрович Попов. [ЗАПИСКИ О МОСКОВСКОЙ ЖИЗ;
НИ]. ТЕАТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ НА ПОВАРСКОЙ

[ЗАПИСКИ О МОСКОВСКОЙ ЖИЗНИ]
Москва <18>80;х и 90;х годов (транспорт, уличная жизнь, празднест;

ва, торговля в центре)
Дачная жизнь и наши путешествия
Воспитание и образование
Театр
Семейная хроника (Цуриковы и Поповы)
Визиты и праздничные поздравления
Клубы
М. Эрмансдерфер, Крейслер, Л. Толстой
С.И. Четвериков, А.Н. Малявин
Московский Коммерческий суд
Светлой памяти Н.А. Победоносцева, судьи и друга
Мы — Поповы и «Лоскутная»
Общество взаимопомощи официантов
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Вокруг и около театра и его деятелей
Вербный базар 1915 г. 13–15 марта
ТЕАТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ НА ПОВАРСКОЙ: Из воспоминаний
Зарождение идеи Театральной студии
Задачи и организационная форма Студии
Поиски помещения
Перестройка помещения
Оборудование и оформление помещения
Приглашение В.Э. Мейерхольда
Комплектование работников
Освещение в прессе и литературе
Первое собрание труппы
Выработка репертуара
Подготовка первых постановок
Расхождение Станиславского с Мейерхольдом
Разочарование Станиславского в Студии
Финансовая сторона
Ликвидация Студии
Отношение Мейерхольда к Студии
Общий итог

Анна Михайловна Шуберт. ПОПОВЫ и ШУБЕРТЫ
Первое поколение
Второе поколение: Михаил Михайлович Шуберт
Третье поколение
Раннее детство. 1875–1887
Дошкольный и школьный возраст. 1888–1900
Молодость. 1900–1917

ПРИЛОЖЕНИЕ
Устав Вспомогательно;сберегательной кассы служащих Товарищества

суконной торговли и складов М. Попов с с;ми
Устав Товарищества суконной торговли и складов М. Попов с Сыновь;

ями
Отчет вспомогательных учреждений при Ивановской суконной фаб;

рике Товарищества Попова за 1909–1910 г.

ЧАСТЬ II
БЛАГОТВОРИТЕЛИ, ХУДОЖНИКИ, АРТИСТЫ

Н.А. Круглянская. Семья Поповых: рассказы в документах
Сергей Максимович Попов
Трагедия «русского Роберта Оуэна»
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Судьба «библейского Иова»
Род Сергея Максимовича Попова
Сергей Сергеевич Попов
Любовь Сергеевна Попова: Недолгая история семьи Эдингов
Павел Сергеевич Попов: Первый биограф Булгакова
Ольга Сергеевна Попова
Род Александра Максимовича Попова
Николай Александрович Попов
Автобиография Николая Александровича Попова
Н.А. Попов. Из «Пестрых воспоминаний»
И.С. Строганская. Из воспоминаний «К 100;летию со дня рождения

Попова»
Сергей Александрович Попов
С.С. Павлов. Воспоминания о деде
Александр Александрович Попов
Вера Александровна Попова и немного о Шехтеле
Немного о Шехтеле
Владимир Александрович Попов: Родственники из Ростова Великого
Е.И. Крестьянинова. Александр Титов: круг московских друзей (отры;

вок)
Михаил Александрович Попов: Приговорить к расстрелу

М.С. Стуклова. Хозяин гостиницы: Сказка+быль в двух действиях, трех
картинах

Архивы, материалы из которых использованы в книге
Примечания
Именной указатель
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